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FORRA AFDELNINGEN. 



Ankomst. — T^. — Portratter. 

I slutet af Februari mSnad 1829 befann jag mig en afton vid 
Skaustull, vantande p& besdkarens tvungna visit, for att, efter den- 
nas slut, t&ga in i Sveriges hufvudstad, under ett forskrackligt yr- 
vader, sittande uti en liten oppen slada, frusen, trott och somnig; 
och siledes, som din medlidsamma sjal kan iinna, min hulda, unga 
lasarinna, uti just ingen afundsvard belagenhet. 

Mia stackars hast, som hade qvarkan, hostade och frustade. 
Dr'angen, som korde for mig, slog armarne i kors om lifvet for 
att varma sig. Stormen tjot och snon hvirflade omkring oss. 
Jag blundade och vantade, hvilket jag ofta gjort och alltid funnit 
bast att gora under alia yrvader, s& val inom som utom hus, dH 
man ej ar nog lycklig att kunna undily dem. Andtligen hordes 
Ilngsamroa steg pa den knarrande snon. Besokaren nalkades med 
sin lykta i handen. Han hade rod nasa och sSg olycklig ut. Jag 
bdll i min hand en sedel och ville smyga den i bans, for att 
dermed kopa mig ro och ostord genomfart. Han drog sin hand 
tillbaka: «det ar ej nodigt», sade han torrt, men hoUigt. cJag 
skall ej gora er mycket besvar», fortfor han i det han borjade 
lyfta p& mina fallar och rora i mina paketer och askar. Jag sSg 
mig ej utan gramelse nodsakad att stiga ur. Misslynt och med 
hemligt skadenoje stoppade jag &ter min sedel i redikylen och 
tankte: «n& n& dk, han skall slippa ha n§got for sitt besvarU 

Emellertid borjade min sallskapslike kusk med houom ett samtal. 
«Det ar ett rasande gement vader i afton, kara herre!» 

«Ja.» 

Fredrika Bremen ShrifUr. V. 1* 



«Jtg iyde^ han k^de ka rot^re af att stttii inne i varma 
siugan ooh dirieka an Mf» in att fvysa ftagrarne af sig f5r att 
uppehllla 088. hir, hvilket ingen taekar honom for.» 
^ latet 8¥ar. 

«lag YiUe ga aigoi Bt att nu sitta ko8 mm gumma i vanna 
spiseii och ita mm 8$iidag8gr5t. Bet 8kiille smaka det, ketreln 

' «1j ban gifkl» - - 

^a** . . ^ ' 

«nar liaii Wlrah ' 



it ^ia jtar. 
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t^bordet. Telemaque, kommen ur Tartaren p& de elyseiska falten, 
kunde ej ha kant en storre tillfredsstallelse an jag, anland fr&n 
min yrvadersresa till t6bordet8 vanliga hamn. De glada, behag- 
liga varelser, som rorde sig omkring mig, del trefliga rummet, 
ljusen, som i vissa dgonblick ej litet bidraga att gora sjalen ljus, 
den ljufva varmande drycken, som jag njot, — allt var fortraffligt, 
lifvande, muntrande, allt var . . . Ack, tror du val, min lasare, 
att den forfrusna nasan borta vid tuUen midt i min fortjusning 
stallde sig vid bradden af min t6kopp — och forbittrade dess 
ilektarP Jo jo men, gjorde den 8&, — och jag tror att jag blifvit 
mindre forskrackt, om jag sett min egen dubbel. For att Ster- 
gifva mig fullkomligt lugn, sade jag mig : cd morgon skall jag for- 
battra min uraktl&tenhet ; i morgon U — och tillfredsstalld med min 
foresats for i morgon, satt jag nu, efter min vana, tyst i ett horn 
af rummet, stickande p& mill strumpa, smuttande dk och d& ur 
t6koppen, som stod p& ett litet bord bredvid mig, och betraktande 
obemarkt, men uppmarksamt, familjtaflan framfor mig. Ofverste 
H * * * satt i ena hornet af soffan och lade patience, blocade de 
Copenhague, som jag tror. Han var l&ng och starkt byggd, men 
mager och hade ett sjukligt utseende. Hans anletsdrag voro adla 
och ur bans djupt insjunkna ogon framtrangde en blick, genom- 
trangande, men lugn, och merendels uttrycksfull af en nastan gud- 
domlig godhet, isynnerhet dh han fastade den p& sina barn. Han 
talade sallan, hoU isynnerhet aldrig tal, men bans ord, utsagda 
l&ngsamt och med en viss lugn kraft, hade merendels verkan af 
orakelspr&k. AUvar och mildhet r&dde i hela bans vasende. Han 
hoU sig nastan besynnerligt rak, och jag bar alltid trott, att det 
mindre harledde sig fr&n vanan af militarisk h&llning, an fr^n det 
obojligt redliga, fasta, uppriktiga, som var grunden for bans ka- 
rakter och som afspeglade sig i det yttre. 

Han blandade sig icke i samtalet, som denna afton med myc- 
ken liflighet bolls af hans barn; men n&gongSng lat han undfalla 
sig en torr-rolig anmarkning, hvilken &tfdljdes af en mine, p4 
eng&ng s& skalmaktigt komisk och tillika sh uttrycksfull af skon- 
sam godhet mot den, som &dragit sig anmarkningen, att denne 
dervid kande b&de bryderi och noje. 

Hans hustru (hennej^ n&d, som jag efter gammal vana m&ste 
kalla henne), hennes nUd satt i det andra soffhornet och knot filet. 
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men utaa syniierlig uppmarksambet p& sitt arbete. Hon tjcktes 
ej ha kunnat vara vacker afven i unga dar, men hade, i synner*' 
bet dl bon talade, a&got godt, lifligt och intressant, som gjorde 
noje att p&. N&got omt, ahgot oroligt Ug i hennes vaseude^ 
fornamligaat i bennes ogon. Man laste der, att bon ouppborligt 
bar p& sitt bjerta denna l&nga oandliga promemoria af omtankar ocb 
omsorger, som for en maka, mor ocb bustru bdrjar med man ocb 
barn, genomloper bemmets ocb busb&Uets alia angelagenbeter, alia 
dess minsta grenar, ocb ej eng&ng bar sitt slut vid damm-atomen, 
som mftste bl&sas bort ocb som dock alltid fiterfaller. 

Hennes n&ds omma ocb oroliga blickar bvilade denna afton 
som oftast p& Emilia, den aldsta dottern, med uttryck af b&de 
giadje ocb smarta. Ett vanligt leende svafvade dfver lapparne 
och t&rar blankte vid ogonlocken; men s& i leendet som i t&rarne 
str&lade varm ocb innerlig moderskarlek. 

Emilia tycktes ej marka modrens blickar, ty bon serverade, 
fuUkomligt lugn, med bvita ocb vackra bander t6, under det bon 
genom en antagen vardig mine sdkte gora slut p& bror Karls 
uppt&g, som anstallde bland t^anstalterna all den oreda, som ban 
forsakrade fanns i sota systers eget bjerta. Hon var af medel- 
m&ttig storlek, satt, men val vaxt. Blonde, bvit, men utan regel- 
bunden skonbet i dragen, var bennes bebagliga ansigte isynnerhet 
intagande genom det uttryck af renbet, godbet ocb uppriktigbet, 
som hvilade 5fver detsamma. Hon tycktes ha arft sin faders lugna 
karakter, forenad likval med mera gladtigbet, ty bon skrattade 
ofta, oaktadt sin antagna vardigbet, ocb det s& hjertligt, att bon 
narrade alia andra att gdra sig sallskap. 

Det klar ganska f& personer att skratta; ocks& f&r man se 
m&ngen, som vid denna gladjeyttring forer nasduken till ansigtet, 
for att ddlja det obehagliga som kunde uppkomma genom de bop- 
krupna ogonen, den vidgade munnens rorelser m. m. Emilia, om 
bon an beboft anvanda detta forsigtigbetsm&tt, skulle ha forsmfitt 
det; — bon var afven i det minsta alltfdr enkel ocb uppriktig, 
for att antaga en enda bebagsjuk mandver. Hon saknade likval 
i detta fall all s&dan anledning dertill, ty bennes skratt var oand- 
ligen bebagligt, b&de derfdre att det var s& naivt ocb sSl inner- 
ligt, samt att det lat se de vackraste bvita tander, som n&gonsin 
prydt en tack ocb frisk mun; men derpl tankte icke bon. 



8 



Om jag hade varit karl, skulle jag vid forsta Ssynen af Emilia 
tankt: ffse der min hustru! (NB. om hon 8& vill.)» 

Och likval var Emilia ej i allt sd, som hon syntes, eller sna- 
rare: hon hade en god del af dessa inkonseqvenser, som blifvitin- 
flatade och forenade afven med den adlaste menniskonatur, liksom 
knutarne i en eljest fin och vSrdad vaf. 

For ofrigt var ej Emilia af den forsta ungdomen mera, och 
du, min unga sexton&riga lasarinna^ skall kanske finna henne mycket^ 
mycket gammal. Huru gammal var hon val d&? fr&gar du kanske. 
Hon hade nyss fyllt tjugusex dr. «Uh! det var fasligt! Hon var 
ja gamla, gamla menniskan!» Icke s& fasligt, icke s& gammal, 
min rosenknopp. Hon var blott en ros i sin fulla blomma, och 
sH tyckte afven herr . . . dock harom sednare. 

Jag beklagar den mSlare, som fdr det svdra uppdraget ait 
gora Julies portrait, ty hon ar ett perpetuum mobile i mer an ett 
afseende. An gor hon skalmstycken kt sin bror, som aldrig lemnar 
n&gon skuld i den vagen obetald, an sysselsatter hon sig, pd ett 
eller annat satt, med systrarna. Stundom putsar hon ljusen och 
slacker dem, for att ha det nojet att &ter tanda dem, lagar i 
ordning eller oordning banden pd sin mors neglig6 och smyger 
sig som oftast bakom ofversten, lagger sin arm om bans hals och 
kysser bans panna. Hans utrop: (demna mig i ro, fiicka!» af- 
skracker henne pi intet vis att snart &terkomma. 

Ett litet tackt hufvud, kring hvilket rika flator af blondt 
h&r bilda en krona, blS lifliga ogon, morka ogonhSr och ogon- 
bryn, valbildad nasa med liten fornam bugt, nSgot stor, men 
vacker mun, liten fin vaxt, sm& bander, sm& fotter, villigare att 
dansa an att gd, — se der Julie vid aderton Irs filder. 

Bror Karl — ack, jag ber om ursakt — kornett Karl var 
tre alnar ISng, val vaxt, ledig i rorelser — tack vare naturen, 
gymnastiken och Julie. Han hade m&nga egna bergfasta id6er, 
bland hvilka tre aro bans favoriter. l:o. Att svenska folket ar det 
aldraforsta och yppersta folk i Europa. Denna bestrider honom 
ingen inom familjen. 2:o. Att ban aldrig kan bli kar, emedan 
ban hunnit till tjugu &rs dlder utan att en enda gdng ha kant sitt 
hjerta klappa, di mSnga af bans lyckligare kamrater blifvit galna 
af bara karlek. «Det kommer val!» sager ofversten. Julie sager 
att ban annu skall bli kar ofver oronen. Emilia suckar och ber 
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Gud bevara honom. 3:o. Tror kornetten ait han ar sh ful, att 
ban kan skramraa till och med hastar. Julie sager att denna 
egenskap vore for honom ratt lycklig vid en choque mot ett 
fiendtligt kavalleri^ men hon, afvensom hennas systraf och mSnga 
andra, anse det oppna, redliga, manliga uttrycket i brodrens an- 
sigte sdsom en fullkomlig ersattning for bristande skonhet i dra- 
gen. Hon npprepar ofta, honom till en hemlig liten frojd, huru 
fasligt ful och odraglig hon finuer herr P . • . med det vackra 
apollohufvudet utan uttryck och lif. Kornett Karl alskar omt 
sina systrar och visar dera alia tjenster som stU i bans makt, 
fornamligast den att ofva deras tSlamod. 

Bredvid sin far satt den yugsta af dottrarne, den sjuttonSriga 
Helena. Vid den forsta blick man kastade p^ henne var man fardig 
att beklaga, vid den andra att lyckonska henne. Hon var ful och 
puckelryckig, men ur hennes ovanligt klara ogon strSlade forstSnd 
och gladtighet. Hon tycktes ega denna karakterens fasthet och 
lugn, denna sinnets klarhet, jemnhet och munterhet, hvilka utgdra 
en tryggare borgen for lifvets lugn och lycka an alia tjusande, 
yttre behagligheter, firade och alskade af verlden. Hon arbe- 
tade med ifver p& en kladning af hvitt siden och sag endast 
upp fr&n sitt arbete for att vanligt och betydningsfullt nicka St 
EmiUa. cUer for att hoja till sin far en blick af vordnadsfull, 
nastan tiilbedjande omhet. 

Man skuUe nastan kunnat tro att ofversten mest af alia sina 
barn alskade detta af naturen till det yttre vanlottade, ty ofta 
dk Helena, lutande sitt hufvud till fadrens axel, hojde till honom 
sin alskande blick, bojde han sig och kysste hennes panna med 
ett uttryck af omhet, som ej kan beskrifvas. PS andra sidan om 
ofversten satt annu ett ungt fruntimmer — bans brorsdotter. 
Man kunde ha tagit henne for en antik staty, sh skon, sk mar- 
morhvit, s& ordrlig var hon. Vackrare morka ogon an hennes 
kunde man ej se. Men ack, hon fortjente visst att beklagas. 
Dessa skona ogon skulle aldrig mera sk&da jordens ljus. Hon 
hade sedan fyra hr svarta starrn. Hvad som rfldde i djupet af 
hennes sj&l, var det storm eller lugn, hade man sv&rt att se, — 
dess speglar voro fdrdunklade och nSgot stelt, kallt, nastan half- 
dodt, hvilade i det yttre och bortstotte alia frSgande blickar. Det 
forefdll mig som hade hon, i en kansla af stolt fortviilan, den 
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etund d& odets dom afkunnade henne: «du skall ej mera se ljuseilv 
sagt med en dyr ed: <dngen skall se min smartal» 

Annu en liten grupp m&ste komma fram i min tafia, den 
namligen, »om i fonden af rummet ntgjordes af magister Nup — 
utmarkt for sin beskedlighet, belasenhet, tystllltenhet, narsynthet, 
sin oppnasa och sina distraktioner, jemte hans disciplar, lilla 
Axel och lilla Klaes, ofverstens yngste soner, anmarkningsvarda 
fdr deras synnerliga valm&gas och klumpighets skuld, hvilken for- 
varfvat dem inom familjen tillnamnet af paltarne. 

Magistern, efter trenne recidiver af eldsv&da i sin toup6, 
hangde &nnu oforfarad med nasan ofver boken i narmaste mojliga 
grannskap med ljuset. Paltarne ^to skorpor och spelte svalta 
raf, samt vantade p^ en fjerde illumination af magisterns hufvud, 
hvars annalkande de som oftast g&fvo hvarann tillkanna med van- 
liga knuffar och «se nul vanta nu! nu blir detU 

Nu lyster mig obeskrifligen att veta, om icke n&gon af mina 
alskvarda unga lasare, antingen my eke t artig eller litet nyfiken, 
skulle vilja afven ha n&gon narmare beskrifning p& den person, 
som sitter i ett horn af formaket, tiger stilla, stickar p§ sin 
strum pa, smuttar dk och dk ur en kop 16 och gor sina anmark- 
ningar ofver sallskapet. 

For att ej lemna n&gon af mig anad lasarens onskan oupp- 
fylld, vill jag af henne afven gora en teckning. Hon hor till 
denna klass af personer, om hvilkens medlemmars existens en en- 
faldig medsyster s^ utlat sig: «ibland skall man vara som om 
man vore till ofver allt, ibland &ter skall man vara s&som vore 
man icke till.» Denna besynnerliga tillvarelse tillhor i allmanhet 
den person, som, utan att hora till familjen, ar upptagen inom 
densamma s^som ett sallskap, ett hjelpa-till, ett rkd och dkd i lust 
och nod. Jag skall med n&gra ord gora en skildring af en s&dan 
personage i allmanhet, och for att icke l&ta henne blifva lottlos 
i v&rt titulerande samhalle, vill jag tilldela henne titeln af hus- 
r&dinna. Hennes verkningskrets ar vids track t — och ar af foljande 
beskaffenhet. Hon f&r ha sin tanke, sin hand, sin nasa med uti 
allt och opp uti allt, — men det f&r ej markas. Har herrn i 
huset elakt lynne, s& skjutes hon fram, antingen i egenskap af 
&skledare, eller s&som en pust, hvars Sliggande ar att biSsa bort 
ovadret. Har frun vapdrer, 8& ar hennes narvaro lika mycket af 
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ndden, som eau de cologneflaskans. Ha dottrarne fortret, 8& ar 
hon der for att deltaga; ba de 8m& onskningar, planer, projekter, 
si ar hon den lar, genom hvilken de tala for nigot dofva oron. 
Skrika bamen, s& skickas de till henne for att tystas; vilja de ej 
sofya, skall hon for dem beratta sagor. Ar nSgon sjuk, si vakar 
hon, kommissioner utrattar hon f5r hela familjen, och goda rid 
miste hon vid alia tillfallen ha till hands for alia. I koket skall 
hon ha sin vakande blick, och i salongen serverar hon .kaffet. 
Kommer det grannt frammande, ar huset staldt pi paradfot, si 

— forsvinner hon: man vet ej hvar hon ar, ej mer an man 
vet hvart roken, som stiger ur skorstenen, tar vagen. Men verk- 
ningarne af hennes osynliga tillvarelse fl ej upphora att roja sig. 
Man satter ej pi det prydda middagsbordet pannan, uti hvilken 
crimen kokats, den fir sti qvar i koksspisen, och, i likhet med 
dennas lott, ar det husridinnans att bereda det nyttiga och an- 
genama, men forsaka Iran. Kan hon det, med stoisk ihardighet 
och resignation, si ar ofta hennes existens lika intressant for 
henne sjelf, som den ar vigtig inom familjsamhallet. Det ar sant, 

— odmjuk och stilla mIste hon vara, gl sakta genom dorrarne, 
gora mindre buller an en fluga och for ingen del som denna satta 
sig pi nasan pi folk; gaspa si sallan som hennes menskliga in- 
rattning kan tilllta; men deremot fir hon bruka ogon och oron i 
frihet, ftistan med forsigtighet, och att draga nytta deraf har hon 
jpperliga tillfallen. I motsats med hvad som fordras i den fy- 
siska verlden, Ir i den moraliska ingen plats si tjenlig for ett 
observatorium, som den llga, af alias blickar mest obemarkta, och 
foljaktligen innehar husridinnan inom familjen en den mest formlnliga 
f5r att pi dess hemisfer rigta det forskande synglaset. Hvarje ro* 
relse, hvarje flack uti hjertats planet blir henne sminingom Iskld- 
lig, den minsta kringlopande komet foljer hon pi dess bana; — 
formdrkelsema ser hon komma och forsvinna, och betraktande feno- 
menema — de vexlande kanslor och tankar inom menniskosjalen, 
talldsare an himmelens stjernor, — lar hon dag efter dag att 
uttyda och tolka en punkt mer af denna skapelsens stora be- 
undransvarda hieroglyf. Man ser slledes att hon sminingom mIste 
forvarfva en god del af det dyrbara, alltid anvandbara guldet, som 
kallas menniskokannedom, och mot henne ler det hoppet, att hon 
i en framtid, dl glasdgon skola pryda hennes nasa och silfverhir 
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den Mdriga hjessan, skall sora ett orakel tala for lyssnande ung- 
dom om hvad hon vet, och som de annu ej ana. 

S& mycket om husrSdinnans personaage i allmanhet; nu nagra 
f& ord om deu, som i ofverste H * * * s familj till nUgon del gar 
att uppfylla denna roll, — till nSgon del, sager jag, ty, Gudskelof, 
hon anses der mer som en van, har sUledes ej sufflorens post, 
st&r ej heller bakom kulisserna, men stiger som oftast med frampll 
scenen och sager sitt ord fritt och tryggt, sd val som de ofriga 
aktorerna. 

Det forsta ord, som hennes barnalappar stammade efter ett 
Srs vistande p& denna ISga jord, var «Mana.» Atta kr sednare 
skref hon sina forsta verser — till raSnanj och morgoneu af ett 
iif, som sedan utvecklade sig sd torrt och prosaiskt, var en ljuf 
poetisk mSnskensdrdm. MSngen sonnett, mSnget ode egnade hen- 
nes penna till alia naturens mest behagliga forem^l, under de rika 
ungdomsdagar, d& hjertat klappar s& hogt, d^ kanslorna svalla 
likt v&rfloden, och dk tSrarnes omniga kallor floda af en si ljuf 
smarta; men i allt hvad hon sjong, skref eller dromde, var alltid 
n&got om m&nsken. 

Foraldrarne runkade p& sina visa hufvuden : «flicka, om du 
skrifver vers, skall du aldrig lara hacka fers, skall du lata sSsen 
bli vidbrand. Du mSste tanka pd att lara foda dig med tiden, 
maste kunna spinna din trUd och baka din bulla. Af mdnsken 
blir man ej matt.» Men flickan skref sina vers, och hackade 
fersen och vidbrande ej s&sen, svangde p& sitt spinrockshjul, bakade 
sin bulla, men glomde ej sin barndomsvan, den milda m^nan. 
Sednare, d& dess vanliga ljus sken ofver foraldrarnes graf, skref 
hon inga verser till dess ara, men s&g med en bedjande blick 
upp till det blida himlaanletet, s^som till en trostarinna, hvars 
ljus skulle leda och beskydda den fader- och moderlosa pi hennes 
ensliga vag. Men ack, den fader- och moderlosa hade s& nar i 
det ljufva m&nskenet svultit ihjel, om icke ett annat ljus och andra 
strMar beredt hennes fralsning. Dessa kommo ur spisen i ett 
grefligt kok. Tillredningen af ett vingel6 lyckades henne — och 
det gjorde hennes -lycka. 

Man hade upptackt hos henne talangen att gora utsdkt vin- 
gel6; man blef sm&ningom varsc att hon afven egde nagra andra 
lika ovarderliga. En froken med spruckna lappar fann sig for- 
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traffligt val af hennes munponiada; en garamal herre fann med 
stor hugnad i henne en aldrig trottad Hhorarinna af berattelsen 
om bans fyrationio krampor. En ora mor for fyra sraS underbart 
qvicka barn horde med djup rorelse, genom deras rosenroda mun- 
nar, hennes ovanliga form&ga att rimma pappa oeh klappa, nojd 
och frojd, lilla och trilla, fodslodag och behag m. m. En ga- 
spande hennes nSd blef p& engkng halt vaken, d& samma talang- 
fulla person spSdde henne i kort, att hon snart skulle f& en pre- 
sent; nio personer berorade sig inom kort af hennes fortrfiffliga 
r&d for att bota tandvark, brostvark och snufva, och vid ett brol- 
lop och en begrafning upptackte man hos henne en underbar for- 
mSga att arrangera allt, frhn hennes ukds coeffure anda till 
bakelsefatet, fr&n myrtenkransen uti brudens lockar anda till smor- 
g&sarne p& branvinsbordet ; och, vid den allvarsammare hogtidlig- 
heten, 8& val prydnaden af den slumrande brudens sista badd, 
som deras traktering, hvilka aldrig, afven vid sorgliga tillfallen, 
forgata att man m&ste ata for att lefva. 

Genom fiitigt anvandande af alia dessa talanger, och forvarf- 
vande af nSgra fler af sarama art, uppsteg hon sm&ningom trapp- 
steg for trappsteg till rangen, hedern och vardigheten af hus- 
r^dinna. Skrifva vers har hon nastan alldeles glomt, utom d& och 
dS nigra hiagra rader vid fodelsedagar och namnsdagar, af skyl- 
dighet frampressade. 

M&nan ser hon sallan p§, utom for att marka p& ny och 
nedan, och likval bli dess str&lar torhanda de enda vanner^ som 
skola besoka hennes ensliga graf. Men har ar ej nu frSga om 
att skrifva elegier. Vill n&gon veta nSgot mer om den prosaiska 
m&nskensvannen P Hennes Slder? S& der emellan tjugu och fyratio 
liT, Hennes utseendeP Som folkets ar mest; ehuru kanske mesta 
folket skulle bli ganska stotta af att hon tror sig ha n&gon likhet 
med dem. Hennes namn? — Ah! aldra odmjukaste tjenarinna. 

Christina Beata Hvardagslag. 
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Julies bref. — - Helena. — Den blinda. — • Emilia. — 
Ffistm&nnerne. 

Jag bar namnt att det var en glad anledning som foranledde 
min reea till hufvudstaden, och skall bast redogora for dess be- 
skaffenhet derigeuom, att jag for mina lasarinnors ogon framlagger 
ett bref, som jag for kort tid sedan i min - enslighet landet 
erhoU fr&n Julie H * * *. 

Min basta Beatal 

Lagg fort bort din eviga stickstrumpa, d^ du f^r se dessa 
radar, putsa ditt ISngyekta ljus (det ar ju om aftonen posten kom- 
mer till B. . . .?). Stang din dorr, att du utan fruktan att 
bli stord kan sitta ned i ro och maklighet i din soffa och med 
tillborlig uppmarksambet lasa de stora markvardiga nyheter, jag 
bar att forkunna dig. Jag ser barifr&n huru grufligt nyfiken du 
ar — huru du spanner ut dgonen, — och nu skall jag beratta 
dig .... en saga! 

Det var en gfing en man — som icke var kung eller prins, 
men som hade fortjent att vara det. Han hade en dotter, och 
fastan odet ej Idtit henne fodas prinsessa, samlades ett halft tjog 
n&diga f6er omkring den lillas vagga, endast af pur aktning och 
bev&genhet for hennes far. De skankte henne skonhet, vett, be- 
hag, talanger, adelt hjerta, godt lynne, tSlamod, allt, med ett ord, 
som kan gora en qvinna behaglig, och for att rSga mSttet af 
lyckliga g&fvor tradde slutligen f6en Prudentia fram, sagande i Idngt 
uttdjda ord: «fdr hennes timliga och eviga valfards skuld skall 
hon vara ytterst forsigtig, betanklig, ja, afven kinkig uti valet af 
en makeU «Yal sagdt! visliga 8agdt!» utropade alia fru f^erna 
under djupa suckar. 

Den rikt begdfvade uppvaxte, blef sk alskvard som man med 
skal kunde vanta det, och snart knackade friare b&de bittida och 
sent pS dagen, med suckar och boner, vid hennes hjertas dorr. 
Men ack, for de fiesta blef den orubbligt stangd, och om hon 
ett ogonblick for n&gon oppnade den p& giant, sk slots den i 
nasta minut ^ter till och lastes i dubbelt ISs. Lyckligtvis var 
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prinsessan Turandottes tidehvarf langst forbi, och i Sverige, der 
skon Elimia bodde, torde val luften vara af en mera kylande art 
an uti det land, der prins Calaf suckade, — ty man horde aldrig 
att do afskedade alskarne gjorde slut p& sina dagar; man s&g 
dem knappast forlora aptiten, ja, man vet till och med n&gra, 
8om (skuUe man vUl kunna tro det ?) bytte om ahkarinna, liknojdt 
som man byter om strumpor. 

Den forste, som anmalde sig s&som pretendent till skon Eli- 
mias hjerta, befanns af henne vara for sentimental, — emedan ban 
ryste for brottet att doda en mygga och suckade ofver de oskyl- 
digs kycklingames ode, hvilka vid middagsbordet figurerade som 
stekar och utgjorde for ofrigt bans alskarinnas favoritratt. Forenad 
med honom, ansSg hon sig bora komma i fara att svalta ihjel af 
bara blanc-mang6 och gronsaksfoda. Den andre undvek ej att 
trampa p& myrorna, alskade fiske och jagt, — ansSgs genast f5r 

att vara grym och h&rdhjertad; hellre, l&ngt hellre ville hon 

ha till man en hare an en jagare! En hare kom, radd i blick, 
darrande p& knana, stammande sin suckan, sin onskan och sin 
misstrdstan. «Stackars liten», blef svaret, «g& och gora dig, du 
skuUe eljest bli ett latt rof for det forsta rofdjur, som fann dig 
p& sin vag.» Haren hoppade bort, lejonmannen steg fram med 
stolta friareord. Nu kande den skona stor radsla att bli uppaten 
sjelf, och hon gomde sig till dess den maktige g^tt forbi. Detta 
var den ^erde. Den femte, munter och glad, ansfigs for latt- 
sinnig^ den sjette troddes ha fallenhet for att bli spelare, den 
sjunde, i anseende till n&gra finnar p& nasan, bojelse for starka 
drycker. Den Attonde s&g at som om ban kunde ha elakt lynne, 
den nionde tycktes vara en egoist, den tionde sade i hvar fras 
ctta mig fmU Med honom var det ej godt att vdga sig ut i 
lifvetl Den elfte sdg for mycket p& sina bander och fotter — och 
var s&ledes en narr. Den tolfte kom. Han var god, adel, man- 
lig, vacker; han syntes alska uppriktigt, ban forde sin talan val; 
man var i storsta bryderi hvad man hos honom skulle finna for 
fel. Han syntes alska sannt, .... men kanske syntes hanblott, 
eller om han alskade, kanske var det mera den vanskliga forgang- 
liga kroppen, fkn den ododliga sjalen; .... Gudbevars, Hvilken 
svSr synd! Om s& forholl sig ... s& ... . men alskaren svor 
att det var sjalen, just sjelfva sjalen, som han tillbad, och i en 
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lycklig stund bestormade han sa raaktigt den skonas redan efter- 
gifvande hjerta, att slutligen hennes- darrande lappar rorde sig pa 
ett satt, som han ansSg bora bilda porten, geuom hvilken det 
kapitulerande ja skulle utg^. Han tog det for gifvet, ansSg ordet 
for sagdt, foil pd kna, kysste p^ hand och mun, och skon Elimia, 
fardig att falla omkuU af forvSning och hapenhet, fann sig, bon 
visste ej huru, — forlofvad! 

Brollopet utsattes af hennes far och fastman till en kort tid 
derefter. Eliraia sade icke ja dertill, men sade ej heller nej, och 
hennes fastman tankte: «den som tiger, saratycker.)) Under det 
denna tid skred forbi, raknade skon Elimia: «nu aro blott 14, nu 
blott 12, nSdiga himmel, nu blott 10, och, Herre Gud, nu blott 8 
dagar qvar!» Nu bemaktigade sig hennes sjal en allt storre an- 
gest och forskrackelse. Inbillningar och spoklika forestallningar, 
talrika, som de grashoppor, hvilka ofversvammade Egypten, in- 
kraktade hennes eljest s& ljusa och lugna sinne pch frambringade 
der oreda och ;norker. Nu ville hon skjuta opp, att icke saga 
sl^ opp, sin forening med den adle Almanzor, som visserligen, 
sade hon, hade m&nga iiera fel, an man hade trott, och ett ofant- 
ligt stort deruti, att han s& val forstod att dolja dem. Fullkom- 
lighet var icke menniskonaturens lott, och den som syntes vara 
mest felfri, var det kanske i sjelfva verket minst. Dessutom trodde 
hon, att deras karakter p& intet vis harmonierade ; vidare var han 
for ung, hon for gammal m. m. m. m., och summan och slutet 
af allt var, att hon skulle blifva olycklig for hela sin lifstid. 

En mycket god vai\ till Elimia hade storsta lust i verlden 
att bryta nacken af f6e Prudentia, hvars olyckliga g&fva gjorde 
att Elimia frdn sig aflagsnade den sallhet, som vantade henne i 
foreningen med en man, som p& allt vis tycktes vara skapad en- 
kom for henne och som var henne p& det ommaste tillgifven. 

Nu aer jag huru du blir otSlig, Beata, och fr&gar: «hvad ar 
summan och slutet af allt det har och hvad skall det vara till?» 
Allt detta, min goda van, skall tjena, forst och framst i egenskap 
af en liten middagssup som retar aptiten p& sjelfva middagsm&l- 
tiden, sedan att visa dig hvilken underbar trolleri-form&ga blifvit 
i hast* tilldelad den lUla Julie. Ty med nllgra drag af min penna 
fdrvandlar jag alia mina omnamnda personnager, gor forr till nu 
och sagan till sanning. 
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Almanzor blir dk den unge alskvarde Algernon S*** och 
bans ^tmo skon Elimia min syster Emilia H***, som sk bitter- 
ligen allt emellan&t dngrar sitt gifna ja. F6e Prudentia Ster f&r 
underga en storre forvandling och ar ej annat, an vankelmodet 
och obeslutsamheten^ som sk starkt bemaktigat sig Emilias bjerta, 
d4 fraga ar om att besluta sig till att intrada i det heliga akten- 
skapsstHndet. SkuUe man ej fr&n flera hkW nu skjuta henne fram- 
at, s4 skuUe hon g& som kraftorna — baklanges. Nu sitter denna 
Emilia^ som jag sS innerligt alskar, ocb som 8& ofta gor mig 
otilig, i soffhornet midt emot mig, ar blek ocb rodogd, tanker 
pa sin brollopsdag — ocb bar vaporer! Skall man skratta eller 
grita der&t? Jag gor b&da delarne emellan§t, ocb narrar Emilia 
att gora sSl med. 

Det enda man nu kan gora for att bindra stackars Emilia att 
fundera ocb grubbla, oroa ocb grama sig for ingenting, ar att 
lata allt gk huller om buller med ifver ocb br&dska omkring benne 
anda fram till brollopsdagen — ocb gora benne yr i bufvudet, 
om mojligt. Jag vet att pappa aldrig skulle t&la att nSgon af 
OSS ryggade ett gifvet lofte. Emilia vet det afven, ocb jag tror 
att detta just gor benne s& modfalld emellan&t. Ocb likval alskar 
bon Algernon, ja benndrar bonom ibland, — men skulle and§, om 
bon tordes, annu gifva bonom nej! Sag mig, burn skall man for- 
klara allt detta, — burn rimmar det sig? Men dk bennes ode 
engSng blir oforanderligen bestamdt, vet jag att allt blir bra, ocb 
det roliga af saken ar, att Emilia tror det afven. Emellertid skall 
i nasta vecka allt vara i ordning. Om sondag, sUledes i ofver- 
morgon Utta dagar till, ar den fdrskrackliga brollopsdagen. Emilia 
skall vigas bemma, ocb blott nSgra f& slagtingar skola bli bjudna. 
Emilia onskar det s&, ocb man gor benne nu till viljes i allt bvad 
bon begar, som blott ar rimligt. Hon sager att man gor sa med 
alia arma offer. Komik id6! Du ser, basta Beata, burn nod- 
vandig din narvaro bar vore for oss. I sanning, vi bebofva pa allt 
vis dina rkd ocb din bjelp. Packa derfore genast in dina saker 
ocb res bit det fortaste du kan. 

Om m&ndag kommer Algernon till Stockbolm, ocb med bo- 
nom afven min fastman. Jag bar ej varit sk kinkig, sk radd, 
som Emilia, och and& ej valt samre. Min Arvid ar en Adonis 
ocb bar ett bjerta, som ar vardt guld. .Pappa b&ller mycket af 
Frtdrika Bremen Skrifter. V. ^ 
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honom, och detta ar for mig det vigtigaste. MiD gode, min vor- 
dade, min alskade pappa! Jag hade 8& fullt och fast beslutit att 

aldrig ofvergifva honom och mamma Jag begriper ej 

hura jag aiid& kunnat beslata mig att bli fastmo .... men min 
Arvid var oemotstSndlig. Pappa bar and& Helena qvar, som al- 
drig gifter sig; och Helena ar vard tre s&dana Julier som jag. 
Pappa var i borjan mycket emot mitt gifterm&l och hade mSnga 
invandningar, det var nara att g& alldeles omkull; . • . men jag 
kastade mig p& kna och gret, och Arvids far (pappas ungdoms- 
v^n) hoU vackra tal, och Arvid sjelf sSg s& hangfardig ut, att 
pappa slutligen bevektes och sade: nnl de mk dk ha hvarannl» 
Och Arvid och jag jubilerade som tv^ larkor. Du skall fk se ho- 
nom; han har morka mustacher och pipskagg, h\k stora ogon, 
den vackraste .... men du skall ik se, . . . du skall fk sel 
Han har den vackraste son de voix i verlden, och Emilia mk saga 
hvad hon vill, det ar med ett verkligt behag, som han sager nta 
mig tusan!» Det ISter besynnerligt, tycker du kanske, — men du 
skall ik se, du skall fd bora! Kom, kom! och omfamna senast i 
ofverraorgon afton Din van 

Julie H. 

P. S. Tag med dig, jag ber, af de skona limporna, som du 
vet att pappa och mamma tycka ak mycket om, af ostarne kt 
Carl och Helena och litet pepparkakor kt mig. Du har ju alltid 
s&dana i forr&d. Emilia, stackars Emilia, stackars Emilia! tanker 
jag, lar fd nog att gora med att svalja ned sina vaporer. 
Du kan ej iorestalla dig huru radd jag ar, att hon af bara oro 
och gramelsc skall bli blek och ful till dess Algernon kommer. 
Emilia, tror jag, nastan onskar det, forraodeligen for att profva 
bans karlek till hennes ododliga sjal. Jag tror verkligen att hon 
skuUe fordra af honom att alska henne lika, om hon blefve for- 
vandlad till muUvad. Jag ar verkligen bekymrad. Emilia ar si 
foranderlig till sitt utseende och ar icke samma menniska da hon 
ar ledsen och orolig, som dk hon ar lugn och glad. 

Farval annu engang. 

P. S. Vet du hvem som skall viga Emilia? Jo professor 
L. . ., som ser sk grufligt allvarsam ut, som har en skef fot, ett 
rodt oga och Uk vartor pd nasan. Han har nyligen tilltradt pa- 
storatet. Pappa har mycken aktning och vanskap for honom. 
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Hvad mig aDg&r, skalle jag jast icke stort tycka om att vigas af 
en sor5gd prest. Men jag gifter mig ej f5rran efter ett par &r 
eller kanske i hdst, s&ledes ar det ej stort vardt att tanka derp& nu. 

S& nar bade jag glomt hela familjens otaliga helsningar 
till dig. 



Jag foljde genast Jalies kallelse och ankom, som man redan 
sett^ en afton i slutet af Februari m&nad till ofverste H . . . s. 

Det Sterst&r annu n&gra ord att saga om denna aftons till- 
dragelser, cob jag knyter &ter vid denna min berattelses tr&d. 
Den blinda, som lange sutit stum och stilla, sade p& engSng med 
en slags baftighet: «jag skulle vilja sjunga.» Helena steg genast 
upp, forde benne till pianot och satte sig for att accompagnera. 
Den blinda forblef st&ende. Helena frdgade bvad hon ville sjunga. 
«Ariadno k Naxos» var det korta, bestamda svaret. De borjade. 
Jag fann i forstone sSngerskans rost ej behaglig; den var stark, 
djup, nastan bemsk, men ja uppmarksammare man lyssnade, ja 
mei man gaf akt pd den kansla som talade genom den, ocb som 
den med fortrollande sanning uppenbarade, ju mer banfordes man; 
. . . man ryste ofrivilligt, man kande sitt hjerta klappa i sym- 
pathi med Ariadne, d& bon, genoratrangd af en stigande ingest, 
soier sin alskare ocb fattar beslutet att uppstiga p§ en klippa 
for att derifr&n lattare kunna upptacka bonom. Accompagnementet 
uttrycker bar masterligt bennes stigande; man tycker sig se burn 
hon skyndar flamtande ocb aningafull. Andteligen bar bon nStt 
spetsen, bennes blick svafvar ofver bafvet ocb blir varse det bvita, 
allt mer forsvinnande seglet. Den blinda foljde Ariadne med bela 
sm sjal, ocb man skulle ba kunnat tro af det spanda i bennes 
blickar, att de sdgo nSgot annat an — morkret allena. Tarar 
trangde ovilkorligt fram i alias ogon, da bon, med ett sondersli- 
tande uttryck af karlek ocb smarta i rost ocb aulete, med Ariadne 
atropade wTeseo, Teseo!» Vid bogsta punkten af bennes inspira- 
tion ocb af vfir fortjusning, steg ofversten bastigt upp, gick fram 
till pianot, tog s&ngerskan vid banden, forde benne derifrSn, utan 
att saga ett enda ord, ocb satte benne kter i soffan, der ban iif- 
ven satte sig vid bennes sida. Jag markte att bon baftigt drog 
sin band ur bans. Hon var dodsblek ocb utom sig. Ingen, utom 
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jag, tycktes vara forv&nad ofver detta upptrade. Man borjade ett 
likgiltigt samtal, hvaruti alia deltogo, utom den blinda. Efter en 
stand sade ofversten till henne: adu behofver hvila», steg i det* 
samn^a upp och ledde henne ur rummet, sedan hon stumt, men 
med en slags hogtidlighet bojt sitt hufvud till afskedshelsning for 
de qvarblifvande. I begrepp att g& ut, ropade ofversten «Helena!» 
och Helena foljde dem. 

Snart derefter gick jag upp pi mitt rum for att njuta hvila. 
Den blindas bild, som oupphorligt svafvade framfor mig, hin- 
drade mig lange derifrin; jag horde hennes genomtrangande 
rost, skg hennes uttrycksfulla ansigte, och kunde ej afbilla mig 
frin att soka gissa till naturen af de kanslor, som skakade hen- 
nes sjal. 

Jag sof ej annu, dk Emilia och Julie sakta smogo sig in i 
deras rum, som l§g bredvid mitt. Dorren emellan stod oppen, 
och jag horde de bida systrarnas halfhoga conversation. Julie 
sade med nigon fortrytelse: ^du gaspar, du suckar, och likval 
kommer Algernon i morgon! Emilia, du har ej mera kansla an 
en papp-ask!» 

Emilia. Huru vet du om det icke ar i sympathi med Al- 
gernon, som kanske just nu gor alldeles detsamma? 

Julie. Det gor han icke, det ar jag viss pS. Snarare tror 
jag att han knappast vet pi hvilken fot han skall sti, af bara 
otilig gladje att fi se dig si snart. 

Emilia. Dommer du det af hans sista bref? 

Julie. Det var ju skrifvet si i hast. Man ar ej alltid lika 
val disponerad att skrifva, kanske hade han stark hufvudvark . . . 
eller stark snufva . . . eller en forkylning. 

Emilia. Allt hvad du behagar, men intet kan ursakta det 
kalla meningslosa slutet af brefvet. 

Julie. Jag forsakrar dig, Emilia, att der star «med den om- 
maste tillgifvenhet.» 

Emilia. Och jag ar viss pi att der star belt torrt och 
kallt: «med aktning och tillgifvenhet framhardar». Alldeles sa, 
som man till en likgiltig person skrifver, med estime tecknar o. 
8. v., ty den fattiga aktningen skall alltid skyldra, der andra var- 
roare kanslor saknas. Hvar ar min nattmossa? — ah se der. 
Hi hi! hi hi! Du, Julie, ser allting rosenfargadt! 
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Julie. Jag ser att en alskare ike akta sig att tala om akt- 
nisg. . . .- Men jag ar viss p& att Algernon ej skrifvit det fdr- 
skrackliga ordet, utan begagnat ett varmare, innerligare. Sota 
Emilia, hemta hit brefvet. Du skall f& se, att du gjort ho- 
nom oratt. 

Emilia. For att gora dig till viljes, skall jag taga hit bref- 
vet. Yi skola f& se att jag har ratti 

Jtdie, Och vi skola f& se att jag har ratt! 

Emilia hemtade brefvet. B&da systrarne narmade sig till 
Ijaset dermed. Julie ville putsa ljuset, och, vare sig af v&da eller 
vilja, slackte ut det. AUt forblef en stund likas& tyst som morkt, 
till dess Emilias hjertliga skratt lat hora sig. Julie instamde, och 
jag kunde ej h&lla mig ifrSn att gora trio med dem. Under le- 
tande och ramlande mellan stolar och bord, funno systrarne andte- 
ligen sina sangar och ropade skrattande till mig «god natt, 
god nattU 

Dagen efter min ankomst var i huset en sd kallad stokdag, 
en dag, som d& och dk intraffar i alia val ordnade hus och som 
kan liknas vid en ovadersdag i naturen, efter hvilkens stormar 
och regnskurar allt kommer fram i fornyad klarhet, ordning och 
friskhet. 

Man skurade, vadrade, dammade, putsade i alia vrSr. Hen- 
nas nSd, som ville vaka sjelf ofver allting, gick oupphorligt in och 
at genom alia dorrar och lemnade, som oftast, alia oppna, hvil- 
ket ^stadkom ett forskrackligt drag. For att fralsa mig for oron- 
fluss och tandvark, flydde jag undan frSn rum till rum och fann 
slutligen i Helenas, en trappa hogre upp, en stormfri hamn. 
Detta lilla rum syntes mig det trefligaste och gladaste i hela hu- 
set. Det hade fonster &t solsidan, vaggarne voro prydda med 
taflor, f5r det mesta forestallande behagliga landskap. Bland dessa 
utmarkte sig tvenne af Fahlcrantz, uti hvilka denne store koustnars 
pensel framtrollat det fortjusande lugn, som en skon sommarafton 
utbreder ofver naturen, och som si maktigt meddelar sig It menni- 
skans hjerta. Det oga, som uppmarksamt faste sig pi dessa taflor, 
uttryckte snart nigot ljuft, vemodigt och svarmande, och detta var 
den sakraste borgen for deras sanningsfulla skonhet. 

Mdblerna i rummet voro vackra och beqvama. Ett piano, ett 
val uppfyldt bokskip, en pupitre for mllning visade, att, inom 
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denna lilla tr&nga krets, ej saknades n&got af det, som kan gora 
alia den yttre verldens nojea umbarliga och uppfylla dagens stun- 
der p& det mest angenama salt. 

Stora praktfuUa geranier stodo i fonstren och vackte genom 
sia friska groaska angenama tankar p& vHren, under det de af- 
broto, delade och mildrade de intrangande solsir&larne, hvilka denna 
dag lyste i hela den klarhet, som de vanligen hysa under en skarp 
vinterfrost. En vacker matta betackte golfvet, som syntes vara 
bes&dt med blommor. 

Helena sydde, sittande i soffan. P& sybordet framfor henne 
Ifig Nya Testamentet. 

Hon emottog mig med ett leende, uttrycksfullt af hjertats 
lugn och tillfredsstallelse. Jag satte mig till arbete jemte henne, 
och kande mig sardeles glad och treflig till mods. Vi sydde pi 
Emilias brudkladuing. 

«Du betraktar mitt rumP» sade Helena derunder leende till 
mig, i det hennes ogon foljde minas rigtning. 

«Ja», svarade jag, «dina systrars rum aro vackra och trefiiga; 
men man m&ste tillsti att de ej kunna jemforas med detta.o 

«Det har varit min fars vilja», sade hon, «att Helena skulle vara 
det enda bortskamda barnet i huset.» Hon fortfor, med tirar i ogonen : 
ffmin goda pappa har velat, att jag aldrig skulle sakna de nojen 
och njutningar, som blifvit mina vackra och friska systrars lott, 
och fr&n hvilka jag, genom mina lyten och min sjuklighet, blifvit 
utestangd. Derfore har han lart mig njuta de vida rikare, som 
de skona konsternas kannedom och ofning tillbjuder den, som om- 
fattar dem med ett varmt och oppet sinne. Derfore odlar han 
och starker mitt forst&nd, genom ordningsfulla och ingenting min- 
dre an ytliga studier, dem han sjelf leder. Derfore har han i 
denna lilla vrd, uti hvilken jag tillbringar storsta delen af mitt 
lif, samlat si roycket behagligt och skont for ogat, for kanslan 
och tanken. Dock, hvad som ar mer an allt detta, ar den inner- 
liga faderskarlek, med hvilken han omfattar och omgifver mig, och 
det sakert blott for att hindra mig att n§gonsin bittcrt kanna sak- 
naden af den karlek, som naturen forbjudit mig att njuta. Han 
har fullkomligt lyckats, och jag har ingen annan onskan an den, 
att lefva for honom, for min mor, mina syskon — och min Gud.» 
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Yi tego en stund, och i mitt hjerta tillbad jag denna far, 
aom a& forstod att v&rda deras sallhet, hvilka han gifvit lif?et. 
Helena fortfor: <rd& mamma med mina systrar aro p& baler eller 
i sallskaper, tillbringar han sin tid for det meata bos mig; jag 
laser for honom> spelar for honom, och han l&ter mig af obeskrif- 
lig godhet tro, att jag vasendtligt bidrager att forljufva bans lif. 
Denna tanke gor mig 8& lycklig. Det ar en sk5n, en afandsvard 
lott att kunna vara ndgot for den, som ar en valsignelse for allt 
hvad som omger honomU 

«OIi> tankte jag, och tilltalade i tanken familjefaderne pi jor- 
den, «hvarfore likna sk fi af er denne far? Hemmets konungar, 
hum mycken sallhet knnden J ej sprida omkring er, huru till- 
bedde knnden J ej varaU 

Yi talade sedan om Emilia. 

«Det ar besynnerligti>, sade Helena, watt en person, som van- 
ligtvis ar sk lugn, s& klar i sitt omdome, s& beslnten, sk reel med 
ett ord, skall blott i en enda punkt vara sig alldeles olika. On- 
skande att gifta sig, emedan hon anser ett lyckligt aktenskap for 
det sallaste af alia tillst&nd p& jorden, bar Emilia haft den storsta 
sv&righet att eng&ng allvarsamt besluta sig dertill. Tvenne hen- 
nes nngdomsvanners ganska olyckliga giften ha ingifvit henne en 
slags panisk fdrskrackelse, och hon fruktar 8& mycket att bli olyck- 
Ug i att gifterm&l, att hon aldrig skulle ha mod att v^ga bli 
iycklig, om icke andra handlade for henne. Hon ar nu stundom 
balfsjnk af &ngest derofver, att hennes forening ar sk nara for 
handen med Algernon S. . . ., for hvilken hon likval bar en verk- 
lig tillgifvenhet, och med hvilken vi alia aro ofvertygade att hon 
skall bli fnllkomligt lycklig. Hon bar mellanskof af lugn, och un- 
der ett af dessa s&g du henne i gar aftons. Jag fruktar likval 
att det snart gkii ofver och vantar till och med att se hennes 
oro och osakerhet tilltaga i proportion, som den afgorande stun- 
den nalkas narmare, hvilken, som jag ar ofvertygad om, skall full- 
komligt gora slut derpi; ty dk engkng n&got ar oSterkalleligen 
bestamdt, underkastar sig Emilia det lugnt och soker det basta i 
allt. Nodvandigt blir att anda till broUopsdagen p^ allt mojligt 
satt soka forstro henne och hindra henne hkn att sysselsatta sig 
med Ufanga grubblerier. Yi ha hvar och en tagit vkr sarskilda 
r61e i den lilla komedien, som vi mSste spela for och med \kr 
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goda syster. Pappa tanker fora henne flitigt ut att promenera, 
mamma skall r&dgora med henne ofver allting, som annu Sterstar 
att stalla i ordning innan brollopet. Julie amnar p& ett eller an- 
nat vis aldrig lemna henne i ro. Bror Carl skall som oftast in- 
leda henne i disput ofver Napoleon, som han satter under Carl 
den Tolfte, hvilket hon ej kan fordraga, och detta ar det enda 
amne, uti hvilket jag hort min stilla goda syster disputera med 
hetta. Jag &ter skall mycket sysselsatta henne med sin toilette. 
Mina smk broder veta langesedan, larda af naturen, sina roler 
ntantill, hvilka best4 uti att oupphorligt kalta pd att fa an ett, 
an ett annat. Hitintills ha vi alia delat omsorgen att tillfreds- 
stalla dem, nu m^ste den hvila ensam p& henne. Du, goda Beata, 
skall fd det uppdraget att, vid lampliga tillfallen och pa ett 
skickligt satt, smyga fram loford ofver Algernon, hvilka du ej 
kommer att ftana sv^rt att tilldela honom. Emilia anser oss alia 
vara partiska for honom, du kan ej vara misstankt, och ditt berom 
skall verka desto battre.» 

Jag var ganska nojd med mitt uppdrag, Det ar alltid roligt 
att bevomma folk, d§i man kan gora det med godt samvete. 

Sedan vi lange talat om Emilia och hennes alskare, deras 
etablissement o. s. v., forde jag samtalet p& den blinda och sokte 
erfara n&got narmare om henne. 

Helena undvek detta amne och sade blott: «Elisabeth ar se- 
dan ett &r hos oss. Yi h&lla omt af henne och hoppas att med 
tiden vinna hennes fortroende och kunna bidraga att gora henne 
lyckligare.» 

Helena foreslog mig derefter att helsa pi henne. «Jag gkr 
vanligtvis», sade hon, «alla formiddagar in till henne och har i 
dag ej varit der annu. Jag skuUe egna henne mycket af min tid, 
om hon ej bast tyckte om att vara ensam.» 

Vi foljdes §Lt till den blindas rum. 

Hon satt kladd p& sin sang och sjong sakta for sig. 

«0, huru mycket har hon ej lidit! Hon ar en lefvande bild 
af smartanlo tankte jag, i det jag nu p& nara h&U och vid dags- 
ljuset betraktade detta bleka, skona ansigte, uti hvilket tydligt 
skonjdes splren af hirda, annu ej utkampade strider och af en 
smarta, for djup, for bitter for att kunna haft tirar. 
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En ung flicka, hvars rosenroda kinder och gladtiga utseende 
bildade en skarp kontrast med den arma lidandes, satt i ett horn af 
Tummet och stickade. Hon var der for att uppassa den blinda. 
Med en rorande hjertlighet i ord och rdst tilltalade Helena Elisa- 
beth; hon svarade f&ordigt och kallt. Det tycktes mig som skulle 
hon, sedan yi inkommit, bemdda sig att sm&ningom antaga det 
kalla och lifldsa uttryck, aom jag fann hos henne den foreg&ende 
aftoneu. Samtalet fortaattea endast mellan Helena och mig, under 
det den blinda tigande syaselsatte sig med att kring sina utmarkt 
skona bander linda och vrida en svart silkes-snodd. P& engang 
sade hon: «st! st!» och en blek rodnad flammade upp pS hennes 
kind, hennes brost hafde sig bogre. Vi tego och lyssnade; forat 
efter nSgra sekunders forlopp horde vi det dofva ljudet af steg, 
som l&ngsamt nalkadea. «rDet ar han!)> sade den blinda, liksom 
for sig. Jag slig frSgande p& Helena, Helena s&g till marken. 
Ofversten kom in. Den blinda steg upp och blef st^ende staty- 
likt stilla^ dock tyckte jag mig marka hos henne en latt darrning. 
Ofversten tilltalade henne med sitt vauliga lugn, likval, som jag 
tyckte, ej med vanlig godhet, och sade att han kom for att hemta 
^enne, emedan han ville med henne och Emilia gora en prome- 
Md 1 vagn. «rLuften», tillade han, <rar frisk och klar, den skall 
gora dig godt.» 

ffMig godtPo sade hon med ett bittert sm^eende, men utan 
att akta derp& bad ofversten Helena hjelpa henne att klada sig. 
Den blinda satte sig ej deremot, lat tigande klada sig, tackade 
ingen, och gick ut, ledd af dfversten. 

«Arma Elisabeth !» sade, med en medlidsam suck, Helena, se- 
dan hon var borta. 

Jag hade val ej nyckeln till denna gStlika varelses inre, men 
iade sett nog for att afven hjertligt sucka: «arma Elisabeth !» 

Vi &tergingo till vSrt arbete, som fortsattes under angenama 
samtal till emot middagen. 

Jag gick d& in till Emilia, som var Sterkommen fr^n prome- 
naden, och fann henne i strid med Julie, som sokte med en rik- 
tig ingest att rycka till sig en kladning, som Emilia tycktes vilja 
satCa p& sig. Emilia skrattade bjertligt, Julie ater s§g ut att 
vilja gr&ta. 
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«Hjelp! Beata, hjelp!» ropade hon. ((Har man nSgonsin sett 
och hort nSgot s&dant? Hor, Beata! Just derfore att Emilia vantar 
Algernon hit i dag, viU hon taga p& sig sin fulaste kladning . . . . ja, en 
kladning, som s^ missklader henne, att hon med den icke ar sig lik! 
Och icke nog dermed, hon vill ocksH ta ett skarp, som ar tjockt 
som en linda; och en kam vill hon satta i h&ret, som salig Me- 
dusa sakert lemnat bland sin qvarlStenskap, sk forskracklig ar den! 
Nu strider jag och arbetar sedan en qvarts timma mot denna 
olyckliga toilette, . . . men forgafvesU 

aOm i Algernons ogoni», sade Emilia med en vardig h&llning 
och mine, «blott en kladning eller en kam kan bidraga att gora 
mig behaglig eller obehaglig, s& » 

ffSe der ha vi det!» utropade trostlos Julie; «nu aro vi komna 
till profningarne, och jag vet rattnu ej hum ful och hisklig hon 
icke ar i st&nd att gora sig, for att profva om Algernon i heroisk 
trohet skall ofvergH alia de mest ryktbara romanhjeltar. Jag ber 
dig, for guds skull, klipp bara icke af dig oronen eller nasanl^ 
Emilia skrattade. «Och du skulle s§ latt kunna vara s& vacker 
och s^ alskvard!)) fortfor Julie, innerligt bedjande, i det hon sokte 
bemaktiga sig den olyckliga kladningen och kammen. 

«Jag har foresatt mig att vara sk kladd i dag», svarade all- 
varsamt Emilia, «jag har mina skal dertill, och om jag vacker din 
och Algernons afsky — s& f&r jag underkasta mig mitt ode.w 

«Emilia skall nog bli vacker andS», sade jag till Julie, for 
att soka trosta henne; «g& nu du och klad dig till middagen. 
Tank p§, att afven du har en fastman att behaga.» 

ffAh», sade Julie, «med honom ar detta ej sv&rt; om jag klar 
mig i en sack och satter en kruka p^ hufvudet, s& finner han att 
det klar mig fortraffligt.» 

«Du tror sSledes», Stertog Emilia, «att Algernon ej har for 
mig samma ogon som Arvid for digp» 

Julie s§g litet hapen ut. 

«G& nu, g&)), afbrot jag dem, cfvi skola aldrig bli fardiga, gk, 
Julie, jag skall hjelpa Emilia, och jag sMr vad att hon skall bli 
vacker emot sin vilja.» Julie gick andtligen till Helena, som alia 
dagar kammade och flatade hennes utmarkt skona hkv. 

Ensam med Emilia, och medan jag hjelpte henne med den i 
sanniug fatala grUbruna kladuingen, sade jag henne n&gra, i mitt 
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tycke, fdrst&ndiga ord dfver hennes sianesstallning och uppforande. 
Hon svarade mig: «jag medger att jag ej ar som jag borde rara, 
. . . jag onskade kunna vara annorlunda, men jag kanner mig 8& 
litet lugu och litet lycklig, att jag stundom ej rSr mig sjelf. 
Jag st&r nu i begrepp att sluta en forbindelse, som tor haada det 
?arit battre for mig att aldrig ing&; och om under den tid, som 
annu dessfdrinnan ^terstlr mig, jag blir ofvertygad om att min 
fruktan ar grundad, skali intet i verlden hindra mig ifr&n att upp- 
hafva denna forbindelse och derigenom undvika att bli olycklig 
for hela min lifstid. Ty om det ar sannt, att man i ett lyckligt 
aktenskap finner en himmel, s& ar det lika visst, att man uti ett 
olyckligt bar ett helvete.» 

ctOm du ej alskar herr S***», sade jag, «f6rundrar det mig 
verkligen att du l&tit saken gH sk Hngt.» 

oEj alskar ?» iterlog med storsta forvSuing Emilia, ovisserligen 
alskar jag honom, och deri ligger just storsta olyckan, min karlek 
forblindar mig i anseeude till bans fel.» 

ffDet skulle ingeu kunna formoda af hvad du nyss sadew, sva- 
rade jag leende. 

crAck jo! ack joU sade Emilia, ar det likval, nSgra aro 
dock 8& pitagliga, att man ej kan vara blind for dem; till exem- 
pel, — han ar for ung!» 

«Huru ovardigt!» sade jag skrattande, «rdet var verkligen ne- 
drigt af honom !» 

(cJa du kan skratta, du! For mig ar det verkligen icke ro- 
ligt. Jag vill ej saga precist att det ar bans fel, men det ar iika- 
fallt ett fel bos honom, vis k vis mig. Jag ar tjugusex kr gam- 
mal och sMedes ganska nara afskedet fr&n min ungdomstid, han 
ar blott tvi kv aldre och foljaktligen sdsom karl annu ganska 
ung. Jag blir en vordig matrona, dk han annu ar en ung man. 
Mojligtvis ar han bojd for lattsinnighet — och gkr gerna ifrSn sin 
gamla ledsamma hustru till . . .» 

tikhk, khkU afbrot jag, «det var en nastan for ISngt forut- 
seende forsigtigbet. Har du skal att tro honom ha en lattsinnig 
karakter ?» 

ffJust inga bestamda . . . men i detta sk lattsinniga tide- 
hvarf aro trohet och bestandighet ak sallsynta dygder. Jag vet 
att jag ej ar Algernons forata tycke; hvem svarar mig for att jag 
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skall bli bans sista? Jag skulle kunna fordraga allt snarare an 
min mans obestandighet . . . den tror jag mig ej kunna ofver- 
lefva. Jag bar sagt det kt Algernon . . . ban bar fdrsakrat mig 
.... men bvad forsakrar ej en alskare? . . . Dessutom, bum 
vet jag val om ban alskar mig med den akta sanna karleken^ som 
allena ar stark ocb utbardandeP Han kan ba fattat fdr mig blott 
ett tycke — ocb detta ar en svag, latt bristande trkdl Jag bar 
afven tankt (ocb det bar ofta innerligt gramt mig), att kanske 
min formogenbet, eller den jag en dag anses kunna f^, bar in- 
verkat ...» 

«Nej nu g&r det for ISngtU sade jag. «Du ser spoken p4 
ljusa dagen. Huru kan du ens fatta s^dana misstankar? Du bar 
ju kant bonom . . . .» 

wBlott i tvk Srs tid», afbrot Emilia, «ocb nastan ifr&n forsta 
stunden af v^r bekantskap gjorde ban mig sin cour ocb visade 
mig naturligtvis blott sin alskvarda sida. . . . Ocb bvem kan val 
se in i mannernas bjertan? Se, Beata, jag kan ej saga, att jag 
kanner den man, med bvilken jag skall forena mitt ode. Ocb buru 
skulle jag val kunnat lara kanna bonom? Dk man allenast ser 
bvarann i det stadade, bildade sallskapslifvet, uti bvilket nastan 
aid rig karaktererne ba tillfalle att utveckla sig, lar man kanna af 
bvarann endast det yttre ocb det ytliga. En person kan vara 
ondsint, girig, bojd for elakt ocb knarrigt lynne, ocb bvad som ar 
varre an allt detta, kan vara en menniska utan all religion, ocb 
likval kan roan i sallskapskretsarne se bonom i flera Ars tid, utan 
att ana det minsta af allt detta; isynnerbet fkr den minst veta 
nagot derom, som ar det foremM, bvilket denna person soker be- 
baga.M 

Jag visste ej ratt bvad jag skulle saga; jag tyckte att denna 
beskrifning var sann, ocb Emilias fruktan ej ogrundad. Hon fort- 
for: «ja, om man bade kant ocb sett bvarann i tio lirs tid, om 
isynnerbet man bade rest tillsammans, — ty p& resor ar man ej 
sk p^ sin vakt ocb visar merandels sin naturliga karakter ocb 
sitt lynne ... da kunde man nagot s^ nara veta bvar man vore 
bemma.M 

«Denna metbod», sade jag, «torde vara nog ISngsam ocb nog 
besvarlig, eburu fortrafflig den mH befinnas, ocb kunde p& sin bojd 
passa for alskare under korstSgens tid. I vSra dagar promenerar 
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man p& DrottDingg^atan och reser som langst fram till norrtull. 
Mer kan man ej begara. Under denna vandring eer man verlden, 
blir sedd af den, man belsas och helsar, man talar, man skamtar 
och skrattar och finner hvarann s& hyggliga, att man efter den 
lilia resans slut ej kanner nfigon tvekan att tillsammans foretaga 
den stora resan genom lif?et. Men for att nu tala allvarsamt: 
bar du aldrig talat oppet med Algernon ofver de amnen, uti hvilka 
du anser sH vigtigt att kanna bans tankesattPo 

«Jo flera gUngerw, svarade Emilia, «isynnerbet sedan vi blifvit 
forlofvade, och jag bar alltid funnit eller trott mig finna bos bo- 
nom de tankesatt och kanslor som jag onskat; men ackl Jag 
kan sd latt ha fdrblinda mig, derfdre att jag hemligen onskat 
det. Mojiigtvis kan afven Algernon, i sin ifver att bebaga mig, 
ha forvillat sig ofver sig sjelf. Jag bar foresatt mig att anvanda 
all min uppmarksambet p& att utforska verkligbeten och sanningen, 
under den korta tid som annu &terst§r mig af min fribet, och 
skall ej, om jag kan bjelpa det, genom sjelfvillig blindhet gora 
honom och mig olyckliga. L&t vara att ban afven vore fortrafflig, 
s& kunde likval ban ej passa for mig, jag ej for honom, v&ra lyn- 
nen och karakterer kunna i gninden alldeles disbarmoniera.)> 

Under alia dessa bedrdfliga forutsattningar bade Emilia blifvit 
kladd, och man mSste tillstd att hennes kostym ej kladde henne. 
Hon slutade samtalet med att saga: <gag onskar ibland, att jag 
redan vore gift, dk sluppe jag pMga mig med den tanken att jag 
skall gifta mig.» 

aOsammanhangande menniskosinne !» tankte jag. 

Yid middagen blef Emilias toilett allmant klandrad, sardeles 
af kornetten. Julie teg, men talade med ogonen. Ofversten en- 
sam sade intet, men betraktade Emilia med en liten sarkastisk mine, 
som lat henne rodna. 

Efter middagen sade Julie till Emilia : wsota Emilia, jag mente 
icke, att ju ej Algernon skulle finna dig lika alskvard, om du 
ock vore kladd i sack och aska; jag ville blott saga att det 
vore oratt, om en f&stmd icke ville bebaga sin fastman p& allt vis, 
jag mente att det vore ratt ... att det vore oratt ... att 
det vore ...» 

Har forlorade Julie tr&den af sin demonstration och blef nii- 
stan lika brydd som en viss borgmastare, stadd i samma predika- 
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ment. Emilia tryckte vanligt hennes hand och sade: «du har 
sjelf, och det ganska lyckligt, foljt din princip, ty jag har knap- 
past sett dig battre kladd och ofver hufvud tackare an i dag, 
och sakert skall Arvid finna det som jag.D 

Jalie rodnade, med mera fornojelse ofver dessa systems ord, 
an hon skulle kant for en kompliment af sin f&stman. 

Mot aftonen var stoket inom huset slutadt, allt Sterkom i sin 
forra trefliga ordning, och hennes n&d kom afven till ro. 

Yid t6tiden anlande Algernon och lojtnant Arvid. Emilia 
och Jnlie rodnade som Juni-rosor; den forra shg ned, den se- 
nare npp. 

Algernon visade en sd liflig gladje ofver att Aterse Emilia, 
var sa sysselsatt med henne allena, gjorde si litet afseende p& 
toiletten, den han ej bevardigade med en blick, men var s& synbart 
fortjust, 8& lycklig och sSl alskvard, att sm&ningom gladjen, som 
str&lade ur bans ogon, tande en sympathetisk glans i Emilias, och 
oaktadt kladning, skarp och kam var hon under denna afton s& 
tack och intagande, att Julie fdrlat toiletten. 

Lojtnant Arvid var ej mindre ndjd bredvid sin lilla alskvarda 
fastmo, ehuru det ej tycktes vara bans sak att yttra det sSsom 
Algernon, i lifliga och valda uttryck. Yaltaligheten ar icke 
allom gifven, och hvar och en har sitt satt. Han drack t6, tre 
koppar, St ett dussin skorpor, kysste som oftast sin fastmos hand 
och sSg ganska lycklig ut. Jag horde honom ett par ganger sa- 
ga: <(ta mej tusan!» och fann att en vacker mun och en behaglig 
stamma kunna mildra obehaget af fula ord. Lojtnant Arvid var 
i sanning en Adonis, N.B. en Adonis med mustacher. 

Hans ansigte uttryckte godhet och arlighet, . . . men (jag 
ber honom tusende ginger om fdrlStelse) afven n&gon enfald och 
sjelfkarlek. Hans vackra tjuguSriga hufvud tycktes ej herbergera 
mfinga id6er. 

Algernon hade ett utmarkt adelt utseende, uti hvilket man- 
lighet, godhet och skarpsinnighet voro hufvuddragen. Han var 
l&ng, hade regelbundet vackra anletsdrag och den mest behagliga 
och otvuDgna hdllning. 

«Huru», tankte jag, «kan Emilia fasta sin blick p& detta adla 
anlete och ej kanna all sin fruktan, alia sina farhSgor for-* 
svinna ?» 
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For denna afton forsvunno de likval eller drogo sig tillbaka 
i sjalens dunklaste bakgrund. Hela familjea tycktes vara lycklig 
ocb allt var gladje och lif. 

Den blinda syntes ej denna afton i sallskapet. 



Fern dagar fSre brdllopet. 

Oaktadt den gladtighet och den trefnad, hvarmed m&ndagen 
slatades, vaknade Emilia om tisdags morgonen med detta utrop : 
mm en dag mindre till den forfarliga dagen!«> 

Vackra presenter Mn Algernon ankommo pd formiddagen. 
Emilia tyckte ej om bruket, att en fastman ger sin alskarinna 
presenter. 

ffDet ar en barbarisk 8ed», sade hon, «den gor qvinnan till 
en handelsvara, som mannen likasom koper sig till. Det borde 
vara nog att veta denna sed vara antagen hos alia rSa och vilda 
folkslag, for att form& de civiliserade att aflagga den.» 

Dessutom fann hon i somliga presenter for litet afseende 
§|ordt pS nyttan, for mycket pd luxen och det blott lysande. 

«Mfitte ban blott ej vara slosare!» sade hon suckande. «Hvad 
lian litet kanner mig, om han tror, att juveler aro mig karare an 
nSgra blommor, gifna af honom. Sk mycket som jag alskar det 
behagliga och eleganta, sd litet tycker jag om all ytlig prakt^ allt 
grannt och flardfuUt. Dessutom ar det ej i vdra omstandigheter, 
som det kan passa.» 

Emilias goda lynne var forbi; hon betraktade knappast pre- 
senterna, ofver hvilka Julie ej slutade att ropa: «fortjusande ! char- 
inant!» Hon tog ej pd hela formiddagen papillottema ur hSret, 
och gick insvept i en stor schal, som hangde snedt. Xornetten 
liknade henne vid en hottentottska och bad henne, ehuru omgifven 
af «raa och barbariska seder», likval ej tro sig bora bli en vildinna. 
B& vi gingo ned for att ata middag, sade jag till henne, for att 
uppfylla min rdle af sannfardig och skicklig berommerska, huru 
ovanligt vacker och intagande jag fann Algernon. 



B2 



«Ja», avarade Emilia, «han ar ganska vacker, mycket vackrare 
som karl, aa jag som fruntimmer, och det anser jag sasom en 
verklig olycka.M 

«Se sl!» iankte jag, «nu bar jag Iter stott en sandbank.» 

Emilia fortfor: «det ar sallsynt att ej utmarkt vackert ut- 
seende inger dess egare fSfanga; och det odragligaste jag kanner, 
ar en karl, fortjust i sin egen person. Vanligtvis anser ban det 
vara bans mindre vackra bustrus pligt att hylla ocb tillbedja 
bans skonbet ocb alskvardbet. Fafangan forringar fruntimmerna, 
men fornedrar mannerne. I mitt tycke ar det yttre bos en man 
af foga eller ingen betydenbet for bans bustru. Jag skulle 
kunna tillbedja en adel Esop, det ar jag viss p&, ocb skulle vaJja 
honom tusende gSnger framfor en Adonis. En Narcissus, som 
tillber sin egen bild, se der hvad jag finner mest osmfkligt.» 

I det Emilia slutade dessa ord, oppnade bon dorren till sa- 
longen. Algernon var ensara i rummet ocb stod — framfor spe- 
geln, betraktande sig, som det tycktes, med storsta uppmarksam- 
bet. Man skulle sett huru Emilia rodnade! ocb med bvilken 
mine bon tog emot sin fastman, som k sin sida, forbryllad af hen- 
nes forvirring ocb fortretade utseende, kanske afven litet flat 6f- 
ver att bli ertappad i sin tSte k tSte med spegeln, alldeles forlorade 
contenensen. Det blef nu min sak att uppebMla konversationen 
med anmarkningar ofver vaderleken, vaglaget m. m. 

Lyckligtvis inkommo nu efterhand de ofriga af familjen, bvil- 
ket gjorde en belsosam diversion. 

Emilia fortfor att se mulen ut, och under det ban blickade 
pH henne, formdrkadcs afven smSningom Algernons ansigte. Jag 
tyckte mig formarka, att ban bade en vagel pi venstra ogat, och 
fann det troligt att den foranledt bans tSte k t^te i spegeln: men 
Emilia ville icke se den. Flera smUsaker bidrogo att forvarra 
stamningen mellan de hkda alskande. Algernon rikade tycka om 
saker, dem Emilia icke tyckte om, ocb Emilias favoritratt lat ban 
vid bordet g& sig forbi. Emilia fann sakert att de ej p4 minsta 
vis sympatiserade. Algernon gjorde en sann men ej bitande an- 
m&rkning, ocb utan enskilt syftning, ofver nycker ocb deras obe- 
hag. Likval bade det for denna gSng kunnat vara osagdt. Emilia 
tog det at sig och antog en allt mera fornam och vardig mine. 
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Julie blef angslig. «Det vore mycket battren, sade hon, «att de 
Bkulle stortrata med hvarann, an att sitta och tiga och forargas 
in varies. » 

Kornett Karl gick till Emilia och sade: «min n&diga syster, 
jag ber dig, sitt icke der lik den chinesiska muren, ogenomtrang- 
lig for alia de pilar, som Algernons foralskade ogdn skjuta p& 
dig. Yar, om du kan, litet mindre is. Se Algernon! till 
bonom och gif honom en kysslw — Jo det var s& likt; snarare 
hade man kunnat vanta att se den chinesiska muren satta sig i 
rorelse. Emilia s§g ej en g&ug pll Algernon, som tycktes -oand- 
ligen langta efter en forsoning. Han foreslog, att de tillsam- 
mans skulle sjunga en nyligen utkommen italiensk duett, formode- 
ligen i hopp att harmoniens andar skulle forjaga alia iiendtliga 
och omilda, som stort friden mellan honom och bans alskarinna, 
och att duettens Cor mio, mio ben skulle snart afven tona i de- 
ras hjertans duo. FSfangt hopp I Emilia ursaktade sig med huf- 
Tudvark. Hon hade det verkligen, och det i hog grad, som jag 
Icunde se p& hennes ogon. Hon brukade latt kunna ik det, dd 
lion blef ledsen och oroad. Algernon trodde hufvudvarken diktad 
och, utan att bry sig om sin fastmo, som satt i ett soffhorn, lu- 
tande mot hand en sitt plSgade hufvud, tillkannagaf han, att han 
arnade hora Mozarts Figaro p& operan, bugade sig hastigt for 
alia och gick. 

Aftonen gick ganska trogt till slut. Ingen var vid godt eller 
gladt mod. Alia sSgo att Emilia led, derfore yttrade ingen n^got 
missnoje ofver hennes uppforande. 

Ofversten allena llltsade ingenting marka och lade lugnt sin 
patience. 

vi Stskiljdes for aftonen sade kornetten sakta till mig: 
«det bar g&r rasande! I morgon mSste alia distraktionsbatterier 
g& ldst.» 

Onsdagen kom. Algernon infann sig tidigt p§. formiddagen. 
Hans blick var s& om, bans rost sd full af innerlighet, d^ han 
talade till Emilia, att hon tinade upp, och tSrar kommo i hennes 
ogon. AUt blef bra emellan de alskande, ingen visste hum eller 
hvarfore, icke eng&ng de sjelfva. 

Denna dag gick lugnt forbi, ined undantag af tvenne for- 
skrackelser, som Emilia hade, men dock ofverlefde. Den forsta 
Fredrtka Bremers Skrifter, V. 3 
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iutraffade p& formiddagen, dk under ett samtal, som Algernon 
hade med hennes nkd, Emilia horde yttranden af honom, som en 
minut dfvertygade henne, att han var ingenting mindre an den 
storste girigbuk p& Jordan. Hon fann lyckligtvis snart, att han 
blott hade citerat ord efter en Harpagon bland sina bekanta, kt 
hvilka han sjelf sedan hjertligt skrattade. Emilia hemtade andan 
och gjorde honom sallskap. Den andra infoll p& aftonen, dk un- 
der en allvarsam konversation, som n§gra af oss hollo, sittande 
vid ett fonster, i det klara manskenet, jag yttrade: ndet finnes 
likval adla och goda menniskor, som aro nog olyckliga att ej 
tro pH ett lif efter detta> p& ett hogre m&l for yki varelse, < — 
dessa aro att beklaga — ej att klandra.D . . . Med ett obe- 
skrifligt uttryck af &ngest i sina vackra ogon skg Emilia fragande 
p& roig. Hennes tanke var: ar det Algernon du vill ursakta? 
Jag svarade henne i det jag ledde hennes uppmarksamhet p& Al- 
gernon, som vid mina ord hdjde en blick upp till den stjernbe- 
prydda himmelen, och denna blick var uttrycksfuU af ett skont 
och fast hopp. Emilia s&g dk afven upp med tacksamhet, och dk 
deras blickar mottes, str&lade de af dmhet och gladje. 

Denna dag var pd vagen att slutas sk vall Ack, hvarfore 
skulle Algernon under aftonmMtiden (k en biljettP hvarfore skulle 
han under dess lasning bli forvirrad och sedan fdrlora mycket 
af sin gladtighet? hvarfore sk hastigt och utan n&gon fdrklaring 
gk bort? 

Ja hvarfore? — Det visste ingen, men ro&ngen af oss hade 
for sitt lif gerna velat veta det. 

«Det kan val icke falla dig in att tanka nkgoi ondt om 
Algernon for biljettens skuldpD sade Julie till Emilia, dk de gingo 
till sangs. 

ffGod natt, Julie !» svarade Emilia suckande. 
Emilia hade ingen god natt. 

Torsdag. Tocken och dimma omkring Emilia. Misslyckade 
forsok k vkr sida att skingra dem. Genast vid frukosten drog 
kornetten i fait med Napoleon och Carl den Tolfte. Emilia or^ 
kade ej strida, Julie och Helena bemodade sig forgafves att mun- 
tra henne. Jag tordes i min r61e ej saga ett enda ord. Biljet- 
ten, biljetten l&g i vagen for allt. 
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Klockan 12 kom Algernon. Han s&g ganska upphetsad ut, 
och n&got blixtrande ovanligt Mg uti hana dgon. Emilia hade 
lofvat den fdreg&ende dagen att nu med honom gora en prome- 
nad i oppen slade; han koro for att hemta henne. En vacker 
slide, betackt med renshudar, stod vid porten. Emilia nekade 
kallt och bestamdt att fara med. «HvarfdreP» Mgade Algernon. 

«!Fdr biljettenj), borde Emilia enligt sanningen ha svarat, men 
hon sade: «jag dnskar att blixhemma.tt 

aAr du sjukpw ^ 

«Nej.» 

«Hvarfore vill du ej gora mig det nojet att fara med mig, 
8om du lofvat Pj> 

ffBiljetten, biljettenU tankte Emilia; men hon rodnade blott 
och sade annu eng&ug: <gag dnskar att bli hemma.» 

Algernon blef ond, han rodnade haftigt och hans ogon flam- 
made. Han gick ut, i det han temligen h&rdt stangde dorren 
efter sig. 

Betjenten, som vid porten holl med sladen, hade emellertid 
lemnat den. Hasten, skramd af ett snoras och lemnad p& egen 
hand, ryckte till, stjelpte omkull. en gumma och skuUe troligen 
ha skenat, om ej Algernon, som i detsamma kom ned p& torget, 
hade kastat sig framfor den och med kraftig arm fattat i tygeln. 
Sedan han stillat hasten, ropade han en karl, it hvilken han gaf 
den att hSlla, och skyndade sjelf att resa upp gumman, som af 
forskrackelse ej v&gat rora sig, men som till all lycka ej tycktes 
p& minsta vis blifvit skadad. Han talade en stund med henne 
och gaf henne penningar. 

At sin betjent, som andteligen kom, gaf han en orfil, kastade 
sig derefter i sladen, tog sjelf tommarne och for som en ljung- 
eld bort. 

Blek, hade Emilia jemte mig fr&n fonstret betraktat detta 
upptrade; men vid.dess sednare afdelning utropade hon: «han ar 
haftig, ondsint, rasandelo Och hon brast i t&rar. 

<rHan har», sade jag, <rmenskliga svagheter, och det ar allt. 
Han kom hit i en upprdrd och orolig sinnesstallning; ditt ne- 
kande att uppfylla ditt gifna Idfte, och det utan att uppgifva ett 
enda skal dertill, skulle naturligtvis gora honom uppbragt; hans 
betjents fdrsummelse, hvilken 8& latt kunnat foranleda en stor 
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olycka, stegrade hans hetta, som likval gjorde sig luft blott ge- 
nom en enda orfil, val fortjent af den, at hvilken den gafs. Det 
ar for mycket begardt af en ung man, att han skall bibehalla sig 
fullkomligt kali och lugn, dk tatt p& hvarandra foljande ledsamheter 
bringa sinnet i gasning. Det ar nog, dH man under sin hetta forblir 
8§ mensklig och god, som vi nyss s^go Algernon vara mot gum- 
man. Jag tror for ofrigt, Emilia, att om du, i stallet for att upp- 
reta Algernons sinne genom nycker och afvighet — forlUt raig de 
tvS vackra orden — ville for det goda bruka det stora valde, som 
vi alia se att du bar ofver honom, s§ skuUe du aldrig fd se ho- 
nom ondsint och rasande, som du kallar det.» 

Jag var mycket nojd med mitt lilla tal, sedan jag slutat det, 
och tankte att det skuUe gora en underbart kraftig verkan, — 
men Emilia teg och sSg olycklig ut. 

Algernon Sterkom ej till middagen. 

Kornett Karl berattade pS eftermiddagen, att han hort af 
en kamrat, det en duell agt rum p§, formiddagen samma dag. 
En af duellanterne var Algernons basta van och hade anlitat ho- 
nom s^som sekundant. Han hade gjort det genom en biljett (sade 
kornetten mycket uttryckligt), som aflemnades har i huset, der 
Algernon dk befann sig, i g&r afton klockan 9 och 45 minuter. 
Algernon hade gjort allt mojligt for att forhindra duellen, — men 
forgafves. Parterne mottes, och Algernons van sSrade farligt sin 
motstSndare. Narmare detaljer kande kornetten icke. 

Nu var allt forklaradt, och Algernons bild stod ljus for 
Emilia. 

Algernon kom mot aftonen; han var alldeles lugn, men all- 
varsam, och gick ej som vanligt att satta sig bredvid sin fastmo. 
Emilia var ej glad, tycktes frukta att gora det forsta steget till 
forsoning och visade dock genom mSnga smk uppmarksamheter 
for Algernon, huru mycket hon onskade att blidka honom. Hon 
bjod honom sjelf t^, frSgade om han fann det nog sott, om hon 
fick sis i en kopp till m. m. Algernon forblef kali emot henne, 
tycktes ofta falla i djupa tankar och glomma hvar han var. Emilia 
drog sig sSrad tillbaka, blef ganska nedslagen, satte sig p& n&got 
afstSnd att sy och sSg pA lange ej upp ifrin sitt arbete. 

Kornett Karl sade till Helena och mig: «det har g&r just 
ej sardeles bra, — men hvad i all verlden skall man gora for att 
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fi& det battreP Jag kan ej nu iter komma fram med Napoleon 
och Carl den Tolfte, — jag hoU mig ju framme med dem i for- 
middags, och det lyckades dessutom d& ej for val. Man mSste 
tiUst^, att Emilia ej ar en airaabel fastmo. Blir bon ej annor- 
landa som hustru, s& . . . . Borde bon icke nu g& till Algernon 
oeb soka trosta och muntra bonom? Se nu g&r bon — nej bon 
tog blott ett tr&dnystan. Arme Algernon! Jag borjar tro att det 
ar en riktig lycka for mig att vara sH kanslolos. De dtackars 
alskame slita varre ondt an gradpasserare. Vore jag fastman — 
Gud valsigne dig, lille Klaes! bvad ar det nu du kaxar pS . . . . 
en skorpa? GSl till Emilia, gk till Emilia, jag bar inga skorporl 
Ja, det kan gora bennes bogbet godt att r5ra p& sig litet.» 

Kornetten sSg ej buru ganska odmjuk bennes bogbet denna 
afton var i sitt hjertas grund, och att Algernon nu var fornamsta 
skulden till det kalla forh&llandet mellan dem. 

Algernon och Emilia narmade sig ej bvarandra denna afton 
och Stskildes kallt, — skenbart Stminstone. 

Eredagen, pS morgonen, beslot Emilia att de skulle skiljas. 
Algernon var adel, fortrafflig — men ban var for Strang och ban 
alskade henne ej; — det bade bon tydligen sett forledna aftonen; 
bon ville nu ba ett enskildt samtal med bonom, m. m. Algernon 
koffl. Han var mycket gladare an foregaende dagen och tycktes 
onska att allt ledsamt mStte vara glomdt. Emilia var i borjan 
hogtidlig, i tanken pi sitt vigtiga forehafvande, men Julie, Helena, 
bennes n&d, kornett Karl och jag rorde oss sk omkring henne, 
att vi smUningom drogo henne in i \kr hvirfvel och bindrade 
henne bide frin enskildta samtal och invartes grubblande. Man 
fick iter stundom bora bennes bjertliga skratt, och bennes tank- 
fullbet ofvergick ej till svarmodigbet. 

Pi eftermiddagen denna dag underskrefs giftermilskontraktet. 
Sjelfva sir Charles Grandisons brud, den skona Harriet By- 
ron, slappte (sages det) pennan, som bon tagit for att under- 
teckna sitt giftermilskontrakt, och saknade styrka och sinnesnar- 
varelse att underskrifva sitt ode. Millioner unga fastmor ba dar- 
rat i denna stund och gjort som bon; bvad under var det val att 
den fruktande och villridiga Emilia var utom sig af forskrackeJse ! 
Pennan foil icke allenast ur bennes band, men gjorde en stor 
blackplump pi det vigtiga papperet, bvilket hon sjelf i denna 
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stand ans&g for ett olycks-omen, och jag tviilar p& ait hon anou 
skuUe undertecknat, oro ej ofversten (alldeles som sir Charles) ta- 
git pennan, satt den mellan hennas ordrliga fingrar, fattat och 
ledt hennes darrande hand. 

Om aftonen, dk vi voro ensarama p& v&ra rum, sade Emilia 
med en djup suck: ndet m&ste val dk bli utafl Det kan val icke 
hjelpas mer, . . . och i dfvermorgon skall han fora mig bort ifr&n 
allt hvad jag s& innerligt alskarln 

ffMan skuUe kunna troi>, sade Julie leende, men med t$rar i 
ogonen, <catt det gallde att resa till verldens anda, och likval kom- 
ma endast nSgra gator och torg att skilja oss fr&n dig, och vi 
kunna se hvarannan alia dagar.D 

' <cA.lla dagar ja I» sade Emilia gr&tande, ^men icke, som nu, alia 
tirnmar!)) 

Lordagen var Emilia god och om mot alia, men nedslagen 
och orolig tycktes hon vilja undfly de tankar, som ofverallt for- 
fdljde henne. 

Algernon blef med hvar stund allvarsammare och betraktade 
sin fastmo med bekymrade och forskande blickar. Det sSg ut, 
liksom fruktade han att hon med sin hand ej gaf honom hela sitt 
hjerta. Likval tycktes han vara radd for all slags explikation och 
undvek att finna sig ensam med Emilia. 

Jag hade af en kusin till kokerskans i huset styfsysters sva- 
gerska f&tt veta, att Algernon i flera fattiga familjer \kiit utdela 
matvaror och penningar, med tillsagelse, att de denna sondag 
skuUe gora sig en god mMtid och vara glada. Jag berattade 
detta for Emilia, som & sin sida hade l&tit gora detsamma. Den- 
na sympathi i deras tankar gladde henne och fttergaf henne 
litet mod. 

Emellertid hade man, p& alia Mil, flitigt sytt och arbetat, 
s& att allt var i^rdigt och i ordning till dagen fore brollopet. 

Det var nkgot hogtidligt i afskedet om aftonen. Alia om- 
famnade Emilia och i alias ogon stodo t&rar. Emilia beraastrade 
sin rorelse, men kunde ej tala. Alia tankte p& morgondagen. 
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Brdllopsdagen. 

Den stora, den vantade, den fruktade dagen kom andtligen. 
Smilia, knappast uppstigen, s&g med en aningsfuU blick upp till 
himmelen. Den var ofverdragen med grk raoln. Luften var kail 
och tdcknig; allt hvad man kunde se igenom fonstret bar den 
melankoliska stampel, som en kulen vinterdag trycker p^ hkde det 
lefvande oeh det liflosa. Eoken, som steg upp ur skorstenarae, 
trycktes ned och hvalfde ISngsamt utfor taken, svartande deras 
bvita snotacken. NSgra gummor med roda nasor och bl&a kind- 
l>en forde till torget sina mjolklass, steg for steg dragna af magra 
liastar, som mer an vanligt bangde sina ruggiga hufvuden mot 
jorden. Sjelfva de smk sparfvarne tycktes ej vara vid vanligt mun- 
lert lynne, de sutto stilla och hopkrupna langs med taklisterna 
titan att qvittra eller &ta. Dk och dk strackte nSgon en vinge, opp- 
nade n&gon sin lilla nabb, men det var synbarligen af ledsnad. 
linuMa suckade djupt. En klar hiramel, litet solsken skulle ha 
muntrat och vederqvickt hennes nedtryckta sinne. Hvem onskar 
ej att en klar. sol m&tte strSla dfver dess broUopsdag? Det tyck- 
tes 088^ som kunde ej Hymens fackla brinna ratt klart, om den ej 
tandes vid det rena ljuset af himmelens strSlar. En hemlig tro 
att himmelen ej blickar likgiltig p& v&ra jordiska oden forblifver 
standigt i djupet af v&rt hjerta, och ehuru stoft, ehuru atomer vi 
aro, se vi, d& de eviga hvalfven fdrdunklas af moln eller str&la i 
klarhet, i dessa skiften alltid ndgon sympathi eller nUgot fore- 
bad som galler oss, och ofta, ratt ofta, aro v§rt hopp och v&r 
fraktan barn af vinden och skyarne! 

Emilia, efter en sdmnlos natt och nedtryckt af de foreg&ende 
dagarnes upptraden, blef af den kulna morgonen alldeles modfalld. 
Hon beklagade sig 5fver hufvudvark, och sedan hon vid frukosten 
omfaronat sina foraldrar och syskon, bad hon att f& ensam p& 
sitt rum tillbringa formiddagen. Det bifolls. Ofversten s&g mera 
allvarsam ut an vanligt. Hennes n§d hade en s& bekymmerfull 
mine, att det skar en i hjertat att se derp&. Omsorg och oro for 
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Emilia^ omtanka och bekymmer for broUopsmSltiden upptogo vexelvis 
hennes sjal, och allt hvad hon sade borjades med «ack!» Kor- 
netten var ej heller glad, och Helenas uttrycksfuUa ansigte hade 
ett latt drag af vemod. Jtdie var obeskrifligt forundrad ofver att 
en broUopsdag kunde borja 8& dystert och vexlade oupphorligt 
miner, som an voro grMfardiga, an skrattande. Endast magistem 
och paltarne voro vid deras vanliga lynnen. Den forre bet p& 
naglarne och teg och skg upp i vadret, de sednare slutade aldrig 
att ata frukost. 

Jag gick hennes nSd tillhanda hela formiddagen, och det var 
icke litet som vi hade dels att tala om, anordna om, dels att 
sjelfva verkstalla och lagga hand vid. Vi vispade citroncrfimen, 
spadde p& steken, saltade i buljongen, jemrade oss tillsammans 
ofver de forolyckade pastejerna, frojdade oss ofver den praktfuUa 
krokanen och brande v&ra tungor p& val sjutton sSser. Ack, det 
ar inga poetiska ilammor, som Hymens fackla tander i kdksspiseni 

Ofversten bryggde sjelf bMar med bischoff och punsch och 
gjorde oss icke litet olagenhet och forhinder; sk mycket saker, 
sSl mycket folk och s& mycket ntrymme behofde han dertill samt 
tycktes anse, att ingenting af vigt dessntom var att gora, hvilket 
litet fortretade hennes n^d. Hon gaf sin man derfore en liten 
moral, och han — han gaf henne ratt! 

Medan jag undervisade kokerskan uti det elegantaste satt att 
anratta en forratt, kom Julie inspringande i koket med tarar i 
5gonen. ((Gif mig, gif mig», ropade hon med sin vanliga liflig- 
het, (mSgonting godt ki Emilia I Hon kt ingenting till frukost, 
hon skall bli sjuk, hon skall d§na af bara svaghet annu i 
dag! Hvad har du har? Buljongs-agg 1 jag tar tv&. Gel6-glas! 
jag tar tv&! Jag f^r ju? Ack, litet capris-s&s, det qvickar 
upp, — och nu ett stycke fisk eller kott dertill, ett par franska 
brod . . . se s&, n§gra bakelser till, sk ar jag ndjd. Emilia ater 
sk gerna sotsaker. Yet du hvad hon gor, BeatapD fortfor 
hon hviskande. «Hon ber Gud! Jag har tittat genom nyckel- 
hSlet, hon ligger pd kna och ber. Gud valsigne henne !» och 
klara perlor tillrade utfor Julies kinder under det hon skyn- 
dade sig ut med tre fulla tallrikar, som hon bar, jag begriper 
ej ratt huru. 



Andtligen togo v§ra anordniogar slat, allt lemnades nn tillika 
xned Dodiga instruktioner i betjeningens hander, och ofversten, 
Yiennes n&d och jag giugo for att klada oss till middagen. 

Sednare gick jag in till Emilia. Hon stod framfor en spegel^ 
Idadd i sin brudskrnd, och betraktade sig med en blick, som ut- 
tryckte bvarken noje eller detta sjelfbehag, sora ett vackert och 
nlkladt fruntimmer nastan alltid kanner vid Ssk^dandet af sitt 
alskvarda jag. Helena f^ijtade hennes armband och Julie l&g p& 
kna for att laga i ordning nkgot vid garneringen. 

«Se!» utropade Julie, d& jag kom in 1 rummet, crar hon icke 
M ar hon icke vacker? Och likval», tillade hon hviskande, 
«ville jag gerna ge halften af allt hvad jag eger for att kopa 
henne en annan mine. Hon ar ju mulen och gril som vaderleken !» 

Emilia, som hort de sista orden, sade: ((man kan ej se glad 
ut, d& man ej ar lycklig. Allt forefaller mig sk tungt, sk odragligt. 
Beana dag ar en gruflig dag; jag skulle vilja do! . . .» 

irHerre Gud!» sade till mig Julie med hopknappta hander, 
•nn borjar hon grUtal . . . fUr roda ogon och rod nasa och blir 
tlldeles icke vacker mer. Hvad skola vi gora?» 

«Sota Emilia», sade mildt Helena, i det hon forde systems 
W till sin mun, ((ar du ej litet oforstSndig? Detta giftermSl 
ftf JB din egen, sk val som alias vSr onskanP Efter allt hvad 
Beodskoforuuftet kan bedoma, mAste du bli lycklig. Har icke 
Aigernon de adlaste egenskaper, . . . alskar ban dig icke p& det 
ommaste? Hvar skulle du finna en make, som vore for dina for- 
Sldrar en ommare son, for dina syskon en mera tillgifven brorP» 

ffAllt detta ar sannt, Helena, eller snarare, allt detta tyckes 
v«ra sannt. Men ack, d& jag tanker att jag nu stkr pk puukten 
att forandra hela min existens, ... att jag skall lemna mina for- 
aldrar, ofvergifva er, mina goda, mina alskade systrar, detta hem, 
der jag varit sk lycklig — och det for en man, hvars hjerta jag 
ej kanner som jag kanner edra, som kan forandra sig i anseende 
till mig, som kan gora mig olycklig p& sk mSnga satt, — och 
denne man skall hadanefter bli mitt allt . . . mitt ode skall orygg- 
ligt vara fastadt vid bans . . . • o, mina systrar, nar jag tanker 
p& allt detta, sk blir det morkt for mina ogon, jag kanner mina 
knan darra — och dk jag tanker, att det ar i dag . . . i dag . . . 
om nigra fk timmar, som mitt ode skall afgoras . . . och att 
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jag anuu har frihet, annu kan g& tillbaka . . . d& kanner jag qval 
af obeslutsamhet, af ovisshet, som ingea kan fdrestalla sig. Beata, 
rnina systrar, giften er aldrigU 

«Men, sotaste £milia», itertog Helena, ^du som finner det 8& 
latt att ge vika for nodvandigheten, tank dh att ditt ode redan 
ar afgjordt, att det nu redan ar for sent att afsaga dig din sallhet.^ 

«Fdr sentU utropade Emilia, utan att ge akt p& de sista 
orden, ccfor sent ar det ej, 3& lange ej annu presten forenat oss . . . 
ja, vid sjelfva altarets fot bar jag annu rattigbet . . . och kan . . . 

«Och du skulle ba bjerta dertill!» utbrast Julie i en bogst 
tragisk ton, ^du skulle kunna vilja gora Algernon fortvifladP Du 
skulle kunna gora . . .» 

«Spektakel b sade en rost 1 dorren, ocb 5fversten stod der 
med armarne i kors, betraktande med sin komiska mine Julie, som 
stod i en stallning ej olik dem, for bvilka den ryktbara made- 
moiselle George appl&derades i Semiramis och Maria Stuart. Julie 
rodnade, men annu mer Emilia. 

Kornetten, som foljde sin far, presenteradc sin syster, pii 
Algernons vagnar, nSgra friska, utsdkt vackra blommor jemte ea 
biljett, inueh&Uande n&gra f& rader, men ingenting mindre an 
kalla ocb meningslosa. Emilias anlete ljusnade, bon tryckte sin 
brors hand. Han kastade sig, i ett raptus af ridderligt lynne, 
p& kna och bad om n&den att fi kyssa hennes skospets. Hon 
rackte med en n&dig mine fram sin lilla fot, och medan ban 
lutade sig ned, ej, som jag tyckte, i tanke att kyssa skospetsen, 
men for att bita uti den, lade hon armarne omkring bans baU 
och kysste honom bjertligen. Ofversten tog hennes hand, stallde 
henne midt p& golfvet, och vi gjorde en ring omkring henne. 
D& hon s&g bans omma fadersblickar och v&ra, fCtlla af noje och 
karlek, fastade p& henne, intogs hon af en angenam kansla, 
rodnade och blef di s& vacker, som nSgonsin Julie kunde onska. 
Hennes kladsel var enkel, men bogst smakfuU och elegant. For 
de af mina unga lasarinnor, som onska veta nSgot mera om hen- 
nes toilett, st§r det bar: att hon hade en bvit sidenkladning, gar- 
nerad med spetsar; i sitt ljusa, oandligt val kladda hkr den grona 
myrtenkronan, ofver hvilken en sloja (Helenas praktfuUa arbete) 
var kastad p& ett pittoreskt satt, och denna gaf henues milda och 
oskuldsfulla ansigte mycken likhet med en madonnas af Paul 
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Veronese. Fdr att gora henne fortjusande, felades blott detta 
uUryck af sallhet, af hopp och karlek, som ar en bruds fornamsta 
piydnad. 

Emellertid tycktes hennes hjerta ha blifvit n&got lattare, och 
liksom for att harmoniera med heanes kaaslor brot solen fram 
geoom molnen och kastade nigra bleka str&lar in i rum met. 

Den yttre liksom den inre Ijusningen varade likval blott n&gra 
dgonblick. Det morknade iter. D& vi gingo ned for att ata 
middag, visade mig Julie, med en beklagande mine, all den mat, 
som hon hemtat till Emilia och som var orord. Ett euda gel6- 

var tomt.. 

Yid bordet sdg Emilia sig omkring p& alia dem, som hon 
HQ SDart skulle lemna, och hennes hjerta svallde och t&rar trangde 
onpphdrligt fram i hennes ogon. Man &t middag utan den van- 
liga munterheten, och ingen tycktes ata med aptit, undantagandes 
alltid magistern och paltarne. Emilia, som syntes mera nedtryckt 
ooder myrtenkronan an nSgonsin en konung under diademet, &t 
intet och skrattade ej en enda g&ng under middagen, oaktadt de 
tortraffliga tillfallen dertill, som gSfvos henne genom magisterns tre 
markvardiga distraktioner, ki hvilka till och med ej dfversten kunde 
bindn sig att le. Den forsta var att ban forblandade sin snus- 
dosa och saltkaret, hvilka bSda stodo bredvid honom p& bor- 
det, strodde en portion snus i soppan och tog sig en ansenlig 
pm ur saltkaret, hvilken lat honom gora m&nga besynnerliga gri- 
maser och gjuta m&nga t&rar; den andra, d&, for att aftorka 
dessa, han i stallet for sin nasduk fattade uti en anda af hen- 
nes n&ds schal, hvilken likval undandrogs honom med hast och 
^fskrackebe; den tredje, dh han krusade och komplimenterade 
iBed betjenten, som bjdd honom stek, och bad froken andtligen 
vara god och taga for sig. Julie sSg hogst bekymrad p& sin 
ayster. «Hon hvarken ater eller skrattaru, hviskade hon till mig, 
«det ar for bedrdfligt!i> 

Det blef annu bedrofligare p& eftermiddagen, under det de 
bjudna gasterna samlades, och Algernon, som vantades tidigt, 
g hordes af. Hennes nkd s&g oupphorligt, med den oroligaste 
mine i verlden, &t dorren och kom till mig tre eller fyra g&nger 
blott for att saga: «jag kan ej begripa hvarfore Algernon drojer.» 
De ankommande fr&gade afven efter honom; Emilia Mgade intet, 
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s§g icke §t dorren, men man kunde tydligen marka, huru med 
hvart ogonblick hon blef allvarsammare och blekare. Julie satte 
sig bredvid mig och namnde for mig de frammande, som inkoromo, 
samt bifogade nSgra anmHrkningar. <rDen der vackra, valvaxta 
frun, som presenterar sig s& val, ar friherrinnan S . . . Hvein 
skulle val kunna tro, att hvar gkug hon trader in i en salongj 
hon ar sk forlagen att hon darrar? Se hennes sjalfuUa ogon^ 
men tro dem ej, hon kan ej tala om annat an vaderleken oeh 
hemma hos sig gaspar hon dagen igenom. Hvem kommer nu^ 
som b8l tiggarelikt racker hatten framfor sig genom dorren? — 
ha ha! Onkel P . . .; det ar en god gubbe, men han har somiH 
sjukan. Jag skall ge honom en kyss i stallet for slant. Gad 
ISte honom ej borja snarka under ceremonien! Se pH min Arvid, 
Beata, der borta vid kakelugnen. Ar det ej en Apollo? Jag 
tycker likval att han varmer sig med alltfor mycken beqvamlig- 
het . . . han synes alldeles glomma, att det iinnes annat folk i 
rummet. Det ar min kusin, fru M . . ., som nu kom in. Hon ar 
en engel. Och denna lilla spada kropp hyser en stor sjal.» 

«Se hur Emilia tar emot alia, . . . alldeles som skulle hon 
saga: J area mycket goda, mina herrar och damer, som kommen 
att bevista min begrafning! Jag begriper ej hvad Algernon tanker 
P&3 som drojer s& lange. Herre Gud, hvad Emilia ser olycklig ut I» 

«Se der ar presten! Oaktadt sina v&rtor och sitt roda oga 
ser han andd hygglig ut, jag kanner likasom respekt for honom. » 

ffSe hur Karl soker att rauntra och forstro Emilia. Eatt 
gjordt, min bror! men nu hjelper det icke.» 

«N§L, Gudskelof, det ar audtligen Algernon! Men hvad han 
Hr allvarsam och blekl . . . och andd ar han vacker. Mycket 
vackrare an Emilia, nu dtminstone. Han gkr fram till henne, — 
se bara huru stolt hennes mine ar! Han ursaktar sig, tror jag... 
hvad! han har haft en haftig tandvark, har mkst l&ta utdraga en 
tand! Stackars Algernon! Tandvark pd sin brollopsdag! Hvilkel 
ode! Se, nu sitta de alia i ring! En ring med sittande personei 
kan ge afven mig vaporer. Om hvad tala de? Jag tror mihsann 
att de afhandla vaderleken. Hogst intressant amne, det ar visst. 
Men den ar verkligen ej heller muntrande, — hor, huru sno och 
regn smattra mot fonstren! Det ar grufiigt varmt harinne . . . 



45 



och Emilia bidrar att gora luften tung. Jag mksie g& och tala 
vid henne.i> 

Efter CD stund kom nSgon och sade, att folket skockade sig 
i trappor och forstuga, oQskande att se bruden. 

Ny pl&ga f5r den blygsamma Emilia. Hon steg upp, men 
satte sig hastigt Ster, bleknaude. 

ffEau de cologne! Eau de cologne !» skrek Julie till mig, 
«lion bleknar, hon svimmarlo 

«Yatten!» ropade dfversten med dundrande rost. Magistern 
ick tag i t6kokarn och skyndade fram. Jag vet ej om det var 
deiina syn eller ett sjalens bemodande att gora vk\d pd upprorda 
kaoslor, som gjorde att Emilia dfvervann sin svagbet; hon hem- 
tade sig hastigt och gick ut, foljd af sina systrar, under det hon 
hstade en blick af oro och missndje p& Algernon, som stod 
or5rlig p& nSgot afst&nd, betraktande henne med ett ovanligt, 
nastan strangt allvar. 

«Ar ni galenpA ropade halfhogt onkel P... och ryckte magi- 
stem i armen, som annu stod med forvirrade ogon och t6kokarn 
i handen. Magistern, forskrackt, vande sig hastigt om och stotte 
till paltarne, som folio omkuU dfver hvarandra som tvenne kaglor, 
dem klotet vidrdrt. T6kokarn i magisterns hand vickade till, 
brande hans fingrar — och han slappte den med ett verop p& de 
%Uiga paltarne, ofver hvilkas ororliga kroppar ett moln af rok 
linrflande uppsteg. Om m&nen hade fallit ned, skuUe det ej kun- 
Bst frambringa en storre bestortning, an i forsta ogonblicket denna 
katastrof med t6kokaren. Axel och Klaes g&fvo ej ifr&n sig ett 
Ijad, — och hennes n&d var fardig att tro, det allt var forbi med 
paltarne. Men sedan Algernon och ofversten rest upp och 
niskat p& dem, blef man varse att de voro fullkomligt vid lif. 
De voro blott s& forvSnade, s^ forskrackte, s& utom sig, att de i 
forsta ogonblicket hvarken kunde rora sig eller tala. Lyckligtvis 
bade det beta vattnet, hvarmed de blifvit begjutne, for det mesta 
nmnit p& deras klader; det var dessutom fdrmodligen n§got af- 
svalnadt, emedan man for redan en halftimma sedan slutat att 
dricka t^. Blott en flack p& Axels panna och Eiiaes' venstra 
hand fordrade skdtsel. Magistern var i fortviflan, smagossarne 
greto. Man forde dem till sangs i ett rum, der jag lofvede att 
ho8 dem tillbringa all den tid, som stod i min makt. Hennes 
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Bids alskvarda godhet^ hvilken gjorde att hon aldrig med lugo 
kunde se ett bedrofvadt anlete, forde henne dernast till att sdka 
trosta magistern. Hon lyckades bast derigenom, att hon lat ho- 
nom anmarka, med hvilken akta spartansk anda smSgossarne hade 
emottagit den fdrsta choquen, och hon ans&g detta p& ett utmarki 
satt vittna fdr den fortraffliga uppfostran, som han hade gifvii 
dem. Magistern blef helt glad och helt varm och sade, brostandc 
sig, «att han hoppades af hennes n§ds fdrhoppningsfulla soner bilde 
verkliga spartaner! Hennes n&d hoppades att det ej m&tte bl: 
genom f5rnyade duscher af kokande vatten; men hon teg med 
sitt hopp. 

Emellertid var brudens exposition slutad, och uttrdttad lem- 
Bade Emilia det rum, der hon, enligt den i Sverige brukliga, be- 
synnerliga, men gamla seden, varit nddsakad att visa sig for en 
mangd nyfikna och likgiltigt granskande blickar. 

c<Man har ej funnit henne vackero, sade med en jemmerfuU 
ton till mig Julie, «och det ar icke underligt, hon var mork och 
kulen som en hosthimmellw 

Yi hade fort Emilia i ett aflagset rum for att l&ta henne hvila ea 
stund. Hon sjonk ned p& en stol, satte nasduken for ansigtet och teg. 

Allt var i salongen tillreds for ceremonien. Man vantade 
blott Emilia. 

«Lukta p& eau de cologne, Emilia! Sota Emilia, drick ett 
glas vatten !» bad Julie, som nu borjade darra. 

«Man vantar p& dig, basta Emilia !» sade kornett Karl, som 
nu kom in i rummet och tillbdd sig att ledsaga system ut. 

ffJag kan ej — jag kan verkligen ej kommai», sade Emilia 
med en rost, uttrycksfull af den hogsta ingest. 

«tDu kan ej I» utropade kornetten med storsta fdrv&ning, nhvar- 
forePtt Och han s&g fr&gande p& oss alia. Julie stod i en tra- 
gisk attitud, med h&nderna hopkniippta dfver hufvudet. Helena 
satt med ett uttryck af missndje p& sitt lugna ansigte, och jag 
— jag kan omojligt p&minna mig hvad jag gjorde, men i mitt 
bjerta sympathiserade jag med Emilia. Ingen af oss svarade. 

«Nej, jag kan ej kommai>, fortfor med alldeles ovanlig a£fekt 
Emilia, «jag kan ej svarja denna for alltid bindande ed. Det 
anar mig sakert . . . vi skola forenade bli olyckliga . . . vi 
paasa icke for hvarandra. Det kan vara mitt fel, . . . men det 
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ai mig likafullt visst. I denna stand ar han sakert missnojd med 
mig, anser mig for en nyckfull varelse . . . tanker med veder- 
vilja p& att med en s&dan fdrena sitt 5de . . . bans stranga blick 
sade mig nyss allt detta .... ban kan ba ratt, fullkomligt 
ritt . . . oeb derfore ar det bast for bonom, som for mig, att vi 
aa ikiljas.D 

cMen, Emilia», utropade brodern, «tanker du val p& hvad da 
ligerP Det ar ju for sent . . . presten ar ju bar . . . brdllops- 
gasterna . . . Algernon . . .» 

«Q& till bonom, basta KarlU ropade med stigande rdrelse 
Emilia, wbed bonom komma bit, jag skall sjelf tala vid bonom, 
siga bonom ailt; ... det kan ej vara for sent, dk det kommer 
an p& att radda bela lifvets lugn oeb lycka; — g&, jag ber dig, g& !» 

«Herre GudI Herre Gud! bvad skall det bar bli utafP^ sade 
Julie oeb s&g lit som om bon velat kalla bimmel oeb jord till bjelp. 

ffXank, Emilia, p& pappaU 

«Jag skall kasta mig till bans fdtter, ban skall ej vilja sitt 
barDs eviga olyckaU 

•Om vi and& knnde f5rstrd benne p& n&got vis, . . . syssel- 
Atta benne for en stand med n&got annatU bviskade Helena till 
btodern. 

lornett Karl oppnade en dorr s&som for att g& at, vi borde 
' detsamma Ijadet af en baftig stot; kornetten ropade: «aj, mitt 
^ga!j» En allman forskrackelse appstod, ty naturligt verkstall- 
^ detta lilla bedrageri, att i forsta dgonblicket ingen af oss 
iom att tanka p& n&got narri. Emilia, alltid fardig att vara den 
^rata vid bispringande af andras nod, var det, oaktadt sin djupa 
oro, afven nn oeb skyndade till brodern med en nasduk, doppad 
i kallt vatten, drog bans band fr§n 5gat oeb borjade med ifver 
oeh omsorg att badda, ander det bon med oro frSgade: «gdr det 
mycket ondtP Tror da att ogat ar skadadt? Lyckligtvis syns 
ingen blod . . .» 

«Det ar kanske desto farligareU sade med dyster rost kor- 
netten; men ett olyckligt forradiskt leende forstorde i samma 
dgonblick bela villan. 

Emilia betraktade bonom nogare oeb ofvertygade sig genast om, 
att stoten var ingenting mind re an verklig. «kh», sade bon, njag ser 
bvad det arl Det ar ett af dina appt&g, men det skall ej forviUa 
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mig ... Jag ber, jag besvar dig, Karl, om du bar den minsta 
omhet for mig, ga till Algernon, sag honom att jag ber onz; 
n&gra minuters samtal med honom !» 

<vAtt dk ingen af er hade pr6sence d'esprit att blUsa 
ljuset!» ropade kornetten och sSg forargad p§ oss, fornamligas' 
p& mig. Helena hviskade nSgot till honom, och ban gick vl: 
rummet, ^tfoljd af Julie. 

Helena och jag tego stilla, under det Emilia, i synbar sjals 
ingest, gick fram och tillbaka ofver golfvet och tycktes tala me* 
sig sjelf. aHvad skall jag gora? Hur skall jag gorapD sade box 
n&gra ginger halfhogt. Nu hordes steg i rummet bredvid. <rHaK 
kommer!» sade Emilia, och hela hennes kropp darrade. 

Dorren oppnades och Algern. . . . nej ofversten steg in mec 
uttryck af imponerande allvar. Emilia^ drog efter andan, satt^ 
sig, steg upp, satte sig iter, bleknade och rodnade. cDu hafl 
litit for lange vanta pi dig», sade ban lugnt, men ej utan string-' 
bet, (rnu kommer jag for att hemta dig.» 

Emilia hopknappte handerna, sig bedjande upp till sin far, 
oppnade munnen, men tillslot den iter, forsagd af det strangt 
allvarliga uttrycket i bans, anlete, och di ban tog hennes band, 
tycktes all kraft till motstind ofvergifva henne; med en slags for^ 
tviflans undergifvenhet steg bon upp och lit fdra sig af honom. 
Helena och jag foljde dem. 

Salongen var starkt eklarerad och alia de der befintliga per* 
soner bade sina ogon riktade mot dorren, genom hvilken Emilia, 
ledd af sin far, kom in. 

Hon bar sagt mig sedan, att bon vid sitt intrade ej kunde 
urskilja ett enda foremil redigt, ocb att det var alldeles svart for 
bennes ogon. «Det var di ej underligt», sade hennes bror, «att 
du sig ut som om du gitt i somhen.» 

Algernon betraktade Emilia med ett allvar, som ej i denna 
stund var tjenligt att inge henne mod. 

Ingendera af dem talade. Ceremonien borjades. De uuga tu 
atodo framfor presten. Emilia var dodsblek ocb darrande. Julie 
forlorade alldeles modet. «Det bar ar grufligtl» sade bon, ocb 
blef nastan lika blek som system. 

Nu bojde sig rosten, som for de unga makarne skulle tolka 
de beliga pligterna. Denna r58t var djup ocb valljudande ocb 
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tycktes lifvad af en guddomlig anda. Den talade om aktenskapets 
belgd, om makarnes inbordes skyldigheter alt alska hvarandra, 
for bvarandra latta lifvets modor, mildra motande bekymmer; fore- 
lysa hvarandra i en sann gudsfruktan; om denna bon for bvar- 
andra, som s& innerligt forenar dem inbordes och narmar dem 
deras eviga upphof; om huru den hogsta lycksaligbet pH jorden 
framja8 i en forening, sSlunda efter Guds vilja begynt och fort- 
satt, och den anropade den Hogstes valsignelse ofver det unga 
brudparet. Dessa sk ljufva, s& skona, s& fridfuUa ord vackte i alia 
brost stilla och heliga rorelser. Allt var sSl tyst i rummet, att 
nan nastan kunnat tro, det ingen andades. Jag akg tydligen att 
Emilia blef med hvart ogonblick lugnare. De fl ord, hon hade 
att saga, uttalade hon tydligt och med en saker rost. Under kna- 
bdjningen syntes hon mig bedja med hopp och andakt. Jag 
kastade emellertid en betraktande blick omkring mig. Ofversten 
Tar blekare an vanligt, men betraktade det unga paret med ett ut- 
tryck fullt af lugn och omhet. Hennes uSd gret och s&g ej upp 
ur sin nasduk. Julie var utom sig, ehuru hon rorde hvarken hand 
eller fot. Helena, med bonen i sin klara blick, sSg upp till him- 
melen. Kornetten gjorde sig moda med att Idtsa som om det 
Tote D§got annat an t&rar, som gjorde bans ogon s& roda. Den 
Uinda sm&log stilla. De ofriga narvarande personerna visade alia 
mer eller mindre rdrelse, synuerligast upprord var magistern, som 
fliiena mot slutet af ceremonien storde tystnaden dermed, att ban 
OQpphorligt snot sig. Lyckligtvis hade ban fUtt reda p^ sin nHsduk. 

Valsignelsen lastes ofver brudparet med en rost sa ljuf, s& 
iQajestatisk, som bade den kommit frUn himmelen. Yigsein var 
slutad. Emilia och Algernon voro for alltid forenade. Emilia 
vaade sig om for att omfamna sina fdraldrar. Hon syntes mig 
Tara en alldeles annan menniska. En mild stralglans hvilade ofver 
Venues panna och log ur hennes ogon, klar och varm purpur 
l^rann p& hennes kinder. Hon var p& engdng forvandlad till idealet 
&f en ung och lycklig brud. oQud ske lof 1 Gud ske lof !» hviskade 
i&ed tHrfuUa ogon och hopknappta hander Julie, «nu ar d& allt bra !» 

«Ja, nu kan det ej hjelpas mer», sade ofversten, i det ban 
sdkte besegra sin rorelse och antog sin komiska mine, <mu ar du 
fast, nu kan du ej saga nej mer!» 

Fredrtka Bremers Skrifter, V. 4 
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«Jag skulle ej heller vilja det nu mer», svarade Emilia Ijaft 
leende och 3&g upp till Algernon med ett uttryck, som i bans 
anlete framkallade en liflig och ren gladje. En kansla af val> 
behag och munterhet utbredde 8ig bland sallskapet. Alia s&go ut 
som om de hade lust att sjunga och dansa. Onkel P. var till 
och med sprittande vaken, stallde till en kadrilj och stampade 
snart muntert vid sidan af den eleganta friherrinnan *, som, 
zefirlikt, svafvade fram och &ter dfver golfvet. I dansen utmarkte 
sig Arvid och Julie p§ ett fortjusande satt, man kunde ej taga 
sina dgon ifrSn detta intagande par. Jag dansade med magistem, 
som bjudit upp mig . . . ej, som jag hoppas, af distraktion. Yi 
utmarkte oss afven, fastan p& ett sardeles man^r. 

Det forekom mig sSsom vore vi ett par biljardbollar, som 
bestandigt l&go tillreds for de andra att karambollera med. Yisst 
ar det, att vi dels blefvo knuffade, dels knuffade bestandigt, hvilket 
jag f5rnamligast m&ste tillskrifva min kavaljers oupphorliga for- 
blandning af venster och hoger samt for dfrigt af alia kadrilj- 
turerna. Emellertid skrattade vi, si val och s& hogt, som alia 
andra, kt vSra turlupinader, och magistern sade att han aldrig 
dansat en sS munter vals! 

Helena spelade p& pianot till dansen. Emilia hade ej velat 
dansa. Hon satt i ett litet kabinett, hvars ddrrar voro oppna &t 
danssalongen, Algernon vid hennes sida. De talade sakta, med 
liflighet och dmhet i miner, och jag tror att i denna stund den 
gordiska knuten af alia missforstSnd, all tvekan, all oro, alia 
tvifvel, som hittills skilt dem &t, for alltid upplostes. Det milda 
skenet af en lampa, strSlande genom alabasterkupan, kastade en 
fortrollande dager dfver de b&da unga makarne, som nu tycktes 
vara lika lyckliga som de voro vackra. 

De tycktes ha glomt hela verlden omkring sig, men ingen af 
sallskapet hade glomt dem. Hvar och en kastade forstulna blickar 
in &t kabinettet och myste. Julie kom flera ginger till mig, vi- 
sade mig med str&lande blickar de alskandes grupp och sade: 
«SeI se!» 

Sednare pi aftonen samlades en del af sallskapet i kabinettet, 
och en allmannare konversation uppstod. 

Nigra nyligen utkomna bocker, som ligo pi ett bord, for- 
anledde itskilliga yttranden sival ofver deras varde, som dfver 
lasning i allmanhet. 
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Jag begriper ickei>, sade onkel P. i det ban brot litet pi 
finska, ffhvad fan kommer §t mig sedan iilgon tid. Jag ar vill 
eljest spiittande liflig och vaken som en fisk, men bara jag f&r 
ogonen i de forb . . . e bockerna, s& ligga de mig strax p& nasan, 
ocli jag ser aldrig ett Guds \kn,» 

ffLaser min nddiga tant gernapD fragade Emilia friherrinnan S * *. 

«Ack, min Gudl» svarade hon och upplyfte sina skona dgon 
mot taket, <gag bar aldrig tid dertill; jag ar ockuperad.» Och 
boo draperade sorgfalligt omkring sig sin praktiga scbal. 

«0m jag nSgonsin gifter mig», sade en berre omkring sextio 
ir, «8& gor jag det till viikor for min hustru, att hon aldrig 
M^tte lasa andra bocker, utom p& sin hojd psalmboken och kok* 
boken.» 

«Min salig hustru laste aldrig andra bocker . . . men ocks& . . . 
bvilken st&tlig husfru var hon ejU utropade onkel P. i det ban 
torkade sina ogon och tog en pris snus. 

«Ja, jag begriper ta mej tusan ej, hvarfdre fruntimren nu for 
tideD skola s& mycket befatta sig med lektur, ta mej tusan jag 
det kan fdr8t&!» sade lojtnant Arvid, i det ban strackte sig efter 
en tallrik konfekt och tog sig en band full. 

Julie gaf sin fastman ett bistert ogonkast, och jag tror att 

mej tusann denna ging forekom henne ganska litet behagligt. 

8kulle», sade hon, rodnande af fortrytelse, «hellre vilja sakna 
out och dryck, an att vara berofvad lasning. Gifves det val n&* 
got for sjalen mera fdradlande, an lasningen af goda bocker? 
NSgot som mera hojer and . . . jag vill saga bojer tanken och 
^slan till . . . ofver . . . till . . .» 

Min staokars lilla Julie var aldrig lycklig, di hon slog sig p& 
det sublima. Hennes tankar hade nfigot af raketernas natur, hvilka 
^tiga plotsligt upp&t s&som glimmande eldstrSlar, men slockna 
i^ftstan i samma ogonblick och forlora sig i askstoft. 

Kornett Karl skyndade sig att sll ut ett glas vin och vatten 
ofver lojtnant Arvid och IStsade som om ban afbrutit systems tal 
geDom sitt utrop. cYisste jag icke att det skulle g& rasande! 
Jag fdrsokte att balansera med glaset p& tumandan. Pardon, 
svSger! Men jag tror att du p& n§got vis satt mig i vagen . . . 
jag hade icke armen fri . . .» 
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«Jag skall visst akta mig att genera dig en annan g&ng» 
sade Idjtnant Aryid, halft lustigt, halft fortretad, i det ban ste^ 
upp och torkade sin frack med nasduken; af forsigtighet vald^ 
ban en plats p4 andra sidan af rummet. 

Emellertid skuUe Julie ej sh snart komma utur sinliUa klamma 
Den gamle bokfiendtlige berrn vande sig mycket gravitetiskt til 
benne och sade: «jag formodar att kusin Julie laser for det mest^ 
moraliska booker och predikningar ?» 

«Ne . . . e . . . ej icke just mycket predikningar !» 8?arad€ 
Julie forlagen, ocb d& bon i detsamma blef varse den genont- 
trangande blick, med bvilken professor L. betraktade benne, rod- 
nade bon starkt. 

«Formodligen laser kusin d§L bistorienP — det ar visst eti 
ratt artigt studium.» 

(Jcke just historiem, sade Julie §ter munter ocb modig, amen 
bistorier deremot alltfor gerna. Kort ocb godt, om onkel viU 
veta f5r bvilken lasning jag gerna forsakar mat ocb dryck ocb 
somn, s& ar det for . . . romaner.)> 

Den gamle berrn uppbdjde ogon ocb bander med ett uttryck 
af fasa. Af bans mine kunde man komma i frestelse att tro det 
Eousseau*s yttrande: (cjamais fille sage n'a lu de romans» fo^ 
m&tt bonom att alldeles sky en sk farlig lasning. 

NSgot missbilligande rojdes i nastan alias blickar vid Julias 
oppna forklaring. Friberrinnan tycktes vara alldeles flat for sin 
ni^ce. Endast professorn log godbetsfuUt, ocb kornetten sade 
med mycken ifver: 

c(Det ar minsann ej underligt att man laser romaner, s&dana 
som de nu for tiden skrifvas. Fru Staels Corinna bar kostat mig 
en somnlds natt, ocb for Walter Scotts Eebecka bar jag i tre 
dagar alldeles mistat aptiten!» 

Julie s§g p& sin bror med den storsta forvSning. Emilias 
milda IjusblS ogon lyfte sig afven till bonom frSgande. Men ban 
fann for godt att undvika dem. 

«Min Euphemie skall aldrig lasa romaner». sade friberrinnan 
S * * bvarefter bon knappte lapparne b&rdt tillsammans ocb satte 
sig bdgre upp i soffhornet ocb sSg ned p& sin vackra scbal. 

<(Ack, min tant!» sade fru M . . . leende ocb skakade p& buf- 
vudet. <cMen bvad skall bon d& lasapD 
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ffHon skall ingenting lasa allsU 

wEn mycket fortrafflig id6!» sade den gamle herrn. 

«Jag tror verkligen», sade Algernon, «att det ar battre att 
ingenting lasa, an att lasa blott romaner. Romanlasningen ar 
for sjalen hvad opium ar for kroppen: ett oafbrutet fortsatt bruk 
deraf forsvagar och skadar. Fdrl&t, Julie, men jag tror att ett 
QDgt fruntimmer kunde battre anvanda sin tid an att egna den 
till denna lasning.» 

Julie s&g ut som om hon ej hade lust att forl&ta denna an- 
markning. 

Emilia sade : «jag tror med Algernon att — for unga fruntim- 
mer isynnerhet — denna lasning ar vida mer skadlig an gagnelig.n 

Julie fick tfirar i dgonen och s&g p& Emilia som om hon 
Telat saga: nsatter du dig afven upp emot mig?» 

«Jag medgeri), sade fru M . . <vatt den kan vara mycket 
shdiig, om . . .» 

«Skadlig!» afbrdt den gamle herrn, «sag forderflig, giftig, i 
grand fdrstorandel)) 

Julie skrattade. vBaste professor», ropade hon, «hjelp, hjelpl 
J»g borjar rattnu p& att tro mig vara en forlorad och fortappad 
Wise. Sag, jag ber, n&got till forsvar for romanlasningen, s& 
skall jag ge er n&got godt», och skalmaktigt leende hoU hon en 
hins af konfekt i hdjden. 

«Den har visserligen sina ganska goda sidor», svarade profes- 
wrn, <rd& den sker med nrval och mStta. For min del anser jag 
lasningen af goda romaner s&som en den nyttigaste s& val som 
den angenamaste for ungdomen.» 

«Hdr, hor!» ropade Julie och klappade i handerna. 

«Men det behofver motiveras, min goda herre, det behofver 
inotiverasU ropade onkel P. 

«Ja, ja, motiveras, motiveras l» skrek den gamle herrn. 

«6oda romaner», fortfor professorn, «det vill saga sSdana, som, 

med goda taflor, Stergifva naturen med sanning och skonhet, 
%a fordelar, som inga andra booker forena till samma grad. De 
framstalla menniskohjertats historia; och for hvilken ung menniska, 
min om att lara kanna sig sjelf och sina medvarelser, ar ej denna 
af h5gsta varde och intresse? Yerlden ar skildrad i dess mAng- 
faldigt omvexlande skepnader, p§ det lifligaste satt; och ungdomen 
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ser bar for sina ogon kartau ofver det land, uti hvilket den snar 
skall antrada den l&nga resan genorn lifvet. Det skdna och alsk: 
Tarda uti all dygd ar uti romanen framstaldt i en poetisk ocl 
hanforande glans. Det unga ocb eldiga sinnet fortjuses bar 
det ratta ocb goda, som kanbanda, under en mera allvarsam ocl 
straf skepnad, bade forefallit det afskrackande. 

«P& samma satt aro Hfven lasten ocb all Ihghei framvisade 
bela deras afsky vardbet ; ocb man lar att forakta dem, om an ode- 
gifna af verldens storbeter ocb prakt, under det man fattar en- 
tbusiasm for dygden, om afven kampande under tyngden af alifi 
jordens elanden. 

«Den sanna taflan af det godas beloning ocb det ondas stra£ 
inom menniskan, eburu litet afven ofta benues yttre oden bar£ 
sp&r deraf, stiger fram i romanen med all den klarbet, lifligbet 
ocb kraft, som man bor onska att kunna ge bvarje moralisk saa- 
ning for att gora den ratt allmaut fattlig ocb fruktbringande. 

«For dfrigt ar det naturligt, att en adel ungdom skall alsks 
romanerna s&som dess basta vanner, dk den i dem aterfinner alia 
de eldiga, stora ocb skona kanslor, som den byser inom sitt eget 
bjerta ocb bvilka der fodt de forsta bimmelska aningar om sallhet 
ocb odddligbet.» 

Nu steg Julie bastigt upp, med varm fortjusning i sitt tacka 
anlete, gick till professorn, gaf bonom ej konfektkransen, men 
omfamnade bonom med barnslig bangifvenbet, under det bonsade: 
<(tusen tack, tusen tack, jag ar ndjd, alldeles uojdI» 

Den gamle berrn s&g upp till bimmelen ocb suckade. 

Lojtnant Arvid sSg ej «alldeles nojd» ut, men ki ofortrutet 
konfekt. 

Onkel P. blundade ocb nickade; kornetten p^stod att det ej 
var till bifallstecken. 

Professorn §ter s&g ganska nojd ut ocb kysste, med ett ut- 
tryck af faderlig godbet, forst den lifliga flickans band, sedan 
bennes panna. 

Lojtnant Arvid skot med mycket buller stolen ifr&n sig; i 
detsamma oppnades dorrame till matsalen, — det yar serveradt. 

En m&ltid bar alltid ett eget intresse for dem, som varit med 
om densammas anordning, anrattning m. m. 
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Hvar och en rati, ett bam af v&ra omsorger, har sin del af 
vlit intresse och valbebag, dk den nu sUir prydligt och retande 
p& bordet, nara att fors?inna for alltid. Dock har man vid sft- 
daoa tillfallen ett stenhjerta^ och jag ar visa p& att hennes nfid 
ojot lika mycket som jag af att se, huru alia v&ra delikata for- 
ratter, mellanratter, efterratter forsvunno genom broUopsgasternas 
mnnnar, skenbarligen till deras stora noje och valbehag. Hennes 
nld, lugn for Emilia och seende huru fdrtrafifligt val serveringen 
gick, gjorde les honneurs med ett behag och en munterhet> som 
blott d& och d& en tanke p& sm&paltarne tycktes stora. 

Bruden var mild och str&lande. Algernon tycktes vara den 
lyckligaste dodlige. «Se p& Emilia! se p& Emilia !» sade hvar 
tionde minut kornett Karl, som var min bordsgranne, wskulle man 
val tro henne vara samma person, som s& pl&gat sig och oss 
ofver halfva dagen?» 

Julie antog en fornam och stolt mine, hvar g&ng hennes 
ilskare talade till henne. Han tog slutligen sitt parti och bou- 
derade p& sitt h&U, likval alltid med munnen full. 

Onkel P. somnade med ett stycke blanc-manger p& nasan, 
och under sallskapets prat och skratt drog ban d& och dk en 
niukning, lik ljudet af ett str&kdrag p& en basfiol, som stammer 
in i de mindre fiolernas firliri. 

Mot slutet af m&ltiden druckos sk&lar, ej ceremoniosa och 
ledsamma, men glada och hjertliga. Magistern, eldad af tillfallet 
och vinet, gjorde med glaset i handen foljande impromptu till 
bmdparets ara: 

L&t 088 glasen fnlla skanka; 
Hnrral 1)otten nti hilnl 
Sknmmet m& i taket 8tanka; 
Salla makar — er ar sk&ln! 

Klinge alia glasen sammanl 
M& vi har i nmntert lag 
Efter femti &r med gamman 
Fira er galdbrdllopsdag! 

Under allmant skratt och klingande med glasen dracks skilen. 
Sedan dracks afven en for magistern, som, jag ar ofvertygad, 
trodde sig nu vara en hel liten Bellman. 
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Efter mMtiden skanktes Emilia den angenamaste ofverrask- 
ning. P& ett stort bord i salongen voro utbredda henues for- 
aldrars och syskons portratter, mMade i olja och nastan alia a! 
traffande likhet. «Yi skola pi detta vis alia folja dig i ditt nya 
hem», sade ofversten i det ban omfamnade henne, «ja, ja, du 
slipper OSS icke!» Ljufva tHrar runno utfor Emilias kinder, bon 
slot i sina armar sin far, sin mor, sina syskon, ocb kunde forst 
efter en ling tid f& rost nog for att tacka. Sedan foretogs ai 
sallskapet en noggrann granskning af hvart portratt for sig, ocb 
anmarkningar af alia slag felades icke. Har fann mun fel pi en 
nasa, bar pi dgonen, som voro for smi, bar pi en mun, som 
var for stor; dessutom bade ej artisten befattat sig med att em- 
bellera, snarare tvartom, m. m., m. m. 

Arma artisterl Se der den revy, som klandersjukan, den all- 
mannaste af alia sjukdomar, liter era arbeten genomgl; arma 
artisterl lycka, lycka for er, att J si ofta aren litet dofva, aren 
nojda med att kanna penningarne i eder ficka ocb medvetandel 
af er talang i eder sjal! 

Emilia ensam sIg ej nigot fel. Detta var just hennes fan 
blick, hennes mors leende, syster Julies skalmska mine, bror Karb 
raska vasende, Helenas uttryck af godbet ocb lugn. Ocb smi 
paltarne, o! de voro alldeles forvlnande lika. Man bade lust at 
bjuda dem konfekt. 

Stackars smi paltarne! Branda ocb skramda bade de mis 
lemna kalaset, som de i tre veckors tid frojdat sig It. Un 
der bela aftonen smog sig likval alltid nigon af oss upp till den 
med aplen, sockerbrod m. m. Magistern sprang sjelf i forston 
aldra flitigast i trapporna, men efter att ba pi den mindre kand 
vagen tre ginger slagit omkuU sig, blef ban i ro i salongen 

Henues nid bade under tiden minst sex ginger sagt till mig 
med ett uttryck af storsta oro: amina stackars smi gossar! Jaj 
blir visserligen tvungen att vaka bos dem i natt!» ocb jag svs 
rade bvar ging: 

»Det skall bennes nId icke, utan jag skall vaka bos dem.» 

«Men du somnar visst!» 

nJag skall icke somna, bennes nld.» 

«Parole d*bonneur?» 



k-[ «Parole d'honneur, hennes ukd.n Och jagad af hennes nSds 
k'- oro gick jag upp till dem annu innan sallskapet Itskiljdes, val 
a: Qtruatad roed pl&8terpaketer, droppflaskor och namnam. 
n| De sm& gossarne voro mycket nojda med det sednare »amt 
k; /ortjusta dfver, att man blott for deras skull skuUe branna ljus 
)B iela natten. Deras aftonafventyr sysselsatte dem starkt, och de 
s; slatade ej att beratta mig, huru magistern knuffat till dem, huru 
a! de fallit, och hvad de kant och tankt, d& magistern slappte t^- 

kokarn pS dem. Axel hade tankt pS syndafloden, Klaes &ter p4 
3 yttersta domen. Midt under berattelsen somnade de. 
I Klockan half tolf horde jag bullret af bjellror, hastar och 
i- ?agnar utanfor ofversteus hus. Klockan tolf redan var allt tyst 

och stilla sk val inom som utom huset. 

vSnart skola alia sofva sdtt», tankte jag och borjade sm^- 
I ningom sjelf bli obeskrifligt somnig. 

Intet ar plSgsammare an att vara ensam, vara somnig och 

J vara tvungen att vaka, i synnerhet dk de, man skall vaka ofver, 
snarka af alia krafter, — och hade jag ej gifvit min parole d'hon- 
Qeur att ej tillsluta ogonen, skulle jag formodligen snart gjort 
^001 de. Jag stickade p§ min strumpa, men m^ste dfvergifva det, 
emedan jag hvarannan minut var nara att sticka ut mina ogon. 
Jag laste och begrep ej ett ord af hvad jag laste. Jag gick till 
^flstret, skg p& m&nen och tankte — ingenting. Veken p& mitt 
I/m vaxte upp till en hog svardslilja. Jag ville putsa det — och 
i till bojd af olycka slackte jag det. 

I Min vakande roll blef annu svSrare att utfora. Jag forsokte 
^ nu att skramma mig vaken och ville i den hvita kakelugnens 
onssa skimmer se en v&lnad utaf hvita frun. Jag tankte p& en 
^all hand, som hastigt skulle fatta min, p& en rost, som skuUe 
^viska hemska ord i mitt ora, pS en blodig gestalt, som skulle 
stiga upp genom golf vet — d& plotsligt en tupps galande stamma 
lat bora sig fr&n en granngSrd, hvilken i forening med den gryende 
dagen f5rskingrade alia inbillade spoken. 

Tvenne sm& sotares melankoliska s&ng, hvilka Mn hojden af 
sina rokiga lusthus helsade morgonen, utgjorde ouverturen till 
det ofver allt uppvaknande lifvet. 

I kokens regioner blossade snart yanliga eldar, kaffeos spridde 
sin arabiska parfym inom husens atmosfer, menniskor rorde sig 
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p& gatorna^ och genom den klara vinterluften skallade valljudan. 
kyrkornas klockor, som kallade till morgonbdn. Purpurfargade hvalf 
rokmoln upp mot den ljasbl& himmelen, och med gladje sig 
andtligen solstr&larne, som fdrst helsade kyrktornens tuppar o* 
stjernor, sedan spridde Ijusmanteln ofver menniskohyddornas tak. 

Verlden omkring mig oppnade klara ogon, jag tankte p& a 
sluta mina, och d& glada roster helsade mig: agod morgonlv sv 
rade jag halfsofvande: agod natt!i> 



SEDNARE AFDELNINGEN. 



BCddagsmaltid. Ragu pa hvaijehanda, 

Brollopsdag — bar ock morgondag I . . En ledsam dag i brol- 
iopshuset! Af bela den foregfiende dagens festlighet bar manblott 

qvar, hvad man bar efter ett slocknadt ljus, oset Ocb d& 

Qtur bemmets fortroliga krets, jemte alia festliga ljud ocb dragter, 
afven ett vanligt anlete (ett stjernljus p& dess bimmel) forsvunnit, 
ar det ej underligt, om borisonten mulnar; — ja» min lilla 
Julie, jag fann det belt naturligt, att du steg upp ocb drog om- 
Ung bela dagen som ett regnmoln, dk din bror ej var olik ett 
islnDoln, under det ban spatserade ur det ena rummet i det andra, 
tutande p& Stjerns&ngen, bvilket var forskrackligt att bora p&. 

Man bade ofverenskommit om att de nygifta skulle tillbringa 
t^cona dag bos Algernons gamla farmor, som lefde all deles skild 
ifrin verlden, med sin piga, sin katt> sina snra dgon ocb sin 
iQenniskokarlek, som form&dde benne att onska> det aldrig folk 
>hlle gifta sig, — bvilken fromma onskan bon afven utstrackt till 
sonson ocb Emilia — men forgafves. Hon bade emellertid i 
^rtreten onskat se det unga paret bos sig, ocb sjelf, som ryktet 
t^erattade, skalat aplena till aplekakan> som skulle krona slutet 
den tarfliga middagsm&ltiden. Dagen derp& skulle vi se dem 
^08 oss, ocb dagen efter denna dagen skulle de se oss bos sig. 

Emellertid framlefde vi broUopsdagens morgondag i en viss 
dufven stillbet. Hennes n&d &t p& bela dagen intet annat an 
*Unn bafresoppa. 

Sedan man slutat den tunga dagen ocb bvar ocb en gitt till 
^Ht sofrum, kande Julie ett lifligt bebof att muntra sig litet, bon 
^kickade efter valnotter, kom in till mig, satte sig att knappa 
Aessa ocb beromma sin fastman. 
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«Huru makalost hygglig var ban ej! S& ordentlig, sa foi 
st&ndig, sk jemn till lynne, lugn, s§ treflig, sk stadad . . 
(en delikat not!), si omtanksam, si forsigtig, sk ordentlig i sioa 
affarer . . . icke sn&l heller .... si god .... icke for god 
heller ... si ... si alldeles lagom!i> 

Jag nickade mitt bifall till allt detta, onskade Julie mycken 
lycka och — gaspade alldeles obeskrifligt. Det finnes fuUkomlig- 
heter som sdfva, 

Dagen derpi hade vi litet friskare vind. De nygifta kommo 
till middagen. Mossa kladde Emilia fortraffligt, — hon var mild, 
lugn, alskvard — men just icke glad, di deremot Algernon var 
ovanligt munter, liflig och spriksam. Detta forvinade och for- 
tretade Julie ; hon sig pi dem vexelvis och visste ej ratt hvar hon 
var hemma. Allt husfolket var obeskrifligt angelaget om att fli 
kalla Emilia «hennes nid». Denna nya benamning tycktes alldeles 
icke roa henne, och di en gammal trotjenarinna val for sjundc 
gingen sade: «sota froken . . . ack, Herre Jesus .... hennes 
nid» . . . sade Emilia slutligen litet ledsen och trottad: «kai« 
du, lit det vara! . . . Det ar ju ej si angelaget.» Betjenteo 
bjod henne ej en ratt vid bordet utan att gora sig bestallsan 
med frigan: «befaller hennes nidpA «Jo jo, den karlen vet sii 
verld», anmarkte ofversten. Emilia sig ut som om hon fann denni 
verld mindre angenam. Helt hjertangslig tog Julie pi eftermid 
dagen sin syster i enrum, lade sig pi kna framfor henne och lin 
dade kring henne sina armar, i det hon gritande utropade: «Emilia 
huru ar det fattP Sota Emilia! . . . Herre 6ud . . . du ar e 
glad, du ser nedslagen ut. Ar du ej nojdP ar du ej lycklig? 
Innerligt omfamnade Emilia sin syster och sade trostande, mei 
med tirar i sina milda ogon: (cjag blir det val, sota Julie. Al 
gernon ar si god, si adel . . .jag miste bli lycklig med honom.: 

Men Julie, liksom alia personer med lifliga lynnen, var e 
nojd med detta <gag bliri>; hon ville ha «jag ar», och tyckte de 
vara helt fortvifladt, helt oerhordt och onaturligt, att ej en un( 
fru skulle vara obeskrifligt lycklig. Hon hade Idst romaner. Hoi 
forhdll sig det ofriga af dagen helt snaf mot Algernon, som jus 
ej synnerligen tycktes bry sig derom. 

Sedan Emilia med tirfulla ogon iter skilt sig frin hemmet 
lemnade Julie fritt lopp it sitt missnoje och forgrymmade si^ 
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, hogt df?er Algernon, som kunde vara liknojd och s& munter, 
: d& Emilia var sk nedslagen; ban var aen ispigg, en barbar, en 
5fi hedning, en» . . . nb. ofversten och hennes n&d voro ej inne un- 
der denna filippik. Kornetten hade en annan &sigt af saken, — 
Far missnojd med Emilia, som, tyckte han, hade alldeles for mycket 
Mt passa npp sig af sin akta man. «Hade icke han, fattig karl, 
k spruDgit for att soka hennes sykorg? Hade han icke satt p& 
henne lappskorna, schalen, kappan? — Och hade hon ens tackat 
" honom?» Julie tog sin systers forsvar, kornetten Algernons; ord- 
-j vexlingens ande kastade redan ett och annat bittert korn i tvisten, 
och de bdda goda syskonen hade kanske blifvit osams, om ej, 
y rid det de b&da lutade sig ned for att upptaga Helenas syndl, 
<! de stott sina hufvuden tillsammans, hvilken choque upploste striden 
i en skrattsalfva ; och frSgau om mannens och qvinnans rattig- 
i heter, det haf p& hvars boljor de b&da stridande, dem sjelfva belt 

oformodadt, befunno sig gunga, blef hastigt dfvergifven. 
I Den foljande dagen var trosterik for Julie. Emilia var gla- 
dare, och lycklig dfver att i sitt eget hem fk emottaga sina for- 
aldrar och syskon sysselsatte hon sig, med det mest otvungna 
Wbg, med den innerligaste hjertlighet, att val undfagna dem. 
Ofveistens alia favoritratter voro till middagen, och gladjen lyste 
V £milias ogon, d& hennes far begarde for andra g&ngen af 
si^dldpaddssoppan, med tillagg att ffden var for rasande godi>. 
Hennes n&d var icke litet fornojd ofver mSltidens godhet och ord- 
^ung, samt ofver alia anstalter ofver hufvud. Hon plirade val litet 
ofolig p& en pudding, hvars ena. sida hade nUgqnting af en ruin, 
iDen Julie svangde bebandigt och oformarkt om fatet, och hennes 
Q^d, som var litet narsynt, trodde felaktigbeten ligga i sina ogon 
och blef lugn. 

Emilia hade en husfrua vasende, och det kladde henne oand- 
%eii val. Kornetten var fortjust af sin syster och af hela hennes 
omgifning i hennes nya hem, — allt talade svenska, tyckte han, 
soffor och stolar och bord och gardiner och porsliner m. m. Intet 
uilandskt fanns, och just det gjorde, tyckte han, att man kande 
sig sk valbehaglig och heramastadd. 

Julie var mycket ndjd med Algernon, som, om han just icke 
^asade for sin unga fru, likval, p& afstSnd eller nara, bestandigt 
foljde henne med alskande ogon; man s&g tydligt burn bans sjal 
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omgaf henne, och Emilias flog i mSngen klar och vanlig blick att 
forena sis^ med den. 

Hvad kaffe smakar godt, da det ar yrvader ate och somma^ 
luft inuel Det funno vi fruntiramer alia, di vi pA eftermiddagen, 
forsamlade omkring en eldbrasa, under njutandet af den arabiska 
bonan, hade ett ISngt och gladt samtal, under hvilket Emilia 
gjorde reda for de husliga inrattningar och anordningar, hon tankt 
vidtaga for att skapa ordning och trefnad i sitt hem, och om 
hvilka hon dels redan hade talat, dels annu skulle tala med sin . . . 
sin man — (detta enstafviga ord forefoll Emilia annu litet svSrt 
att uttala); och sel det var allt mycket klokt, mycket bra, mycket 
andam&lsenligt. Vi beprofvade mellan kaffekoppen och eldbrasan 
moget och noga allt; vi lade till och togo ifr&n, och hittadeand& 
p& ingenting som var sardeles battre an hvad Emilia uttankt. 

Familjen liknar pi en gSng ett poem och en maskin. Dess 
poesi, eller kanslornas s&ng, som genomstrommar och forenar med 
hvarandra alia dess medlemmar, som lindar blomsterkransar kring 
lifvets tornekronor och klar med hoppets gronska «verkligheteBS 
nakna berg», — derom vet hvarje menniskohjerta. Men maakir 
neriet (utan hvilkets val styrda rorelser Vopera delta vita doek 
blir en pjes utan h&Uning) anse m&nga af ringa vasendtlighet och 
styra det virdsldst. Och likval ar denna del af det husliga lifveta 
inrattning ej det minst vigtiga for dess harmoniska fortg&ng. Det 
fdrhMler sig med detta maskineri som med urets. Aro alia hjoli 
i^edrar m. m. val anordnade, behofver blott pendeln en svang, och 
allt sattes i andamUlsenlig rorelse, allt fortg&r liksom af sig sjelft 
med ordning och lugn, och fridens och trefnadens gyllene visare 
utpeka alia stunder pi den klara taflan. 

Detta kande Emilia, och hon var mSn om att s& inratta sitt 
hem och hushMl fr&n begynnelsen, att det, oaktadt odets sm& 
tillfalliga puffar och knuffar, dock kunde med ordning och trefnad 
bests till slutet — tills lodet lupit ut. 

Ett kostligt och vigtigt ting till befordrande af detta anda- 
m&l ar penningeafTarernas kloka och noggranna anordnande inom 
hush&Uet. I Emilias var det staldt p& bra och redig fot. Utur 
den stora samfalda kassan utgingo, grenade och ordnade sig flera 
mindre kassor, hvilka, likasom backar, strommande ur en och samma 



kif kalla, omtanksamt ledda &t olika kanter^ gjorde hushftllsplantagen 
, {roktbarande. 

5 Emilia skulle for siu egen sarskilda rftkning Srligen f& en 
viss sum ma, hvilken hon skulle anvanda till sin kladsel och till 
aodra 8m& utgifters bestridande, — ej upptagna inom hush&liets 
ilf registergebit. Och som hennes kladsel alltid skulle bli enkel och 
4 smakfull, s&som den hittills varit, s& kunde hon anvanda storre 

Idelen af dessa penningar till att glada sitt hjer^; — gissen — 
eller s&gen p& hvad satt, hulda lasarinnorP — J veten det. 
En fru bdr ha sin egen kassa, — stor eller liten, lika myo- 
ket. Tio, femtio, hundra eller tusen riksdaler, — allt efter tillg&n- 
girae, — men sin egen, for hvilken hon redogor for sig — sjelf. 
t- VHjen J veta «hvarfore», go' herrar, som h&llen edra fruar till att 
for er redogdra for knappn&len och runstycketP — Jo just i syn- 
nerhet och synnerligast for eder egen hoga ro och trefnads skulL 
J fatten det ej ! N& val I En piga sl&r sonder en tekopp, en 
betjent l&ter ett glas g& i kras, eller ocks& falla plotsligt i bitar 
Ude tekanna, koppar och glas, dem ingen har slagit sonder, o. m. s. 
Hasfrun, utan egen handkassa, men som m&ste ha koppar och 
glia tillstades, kommer till sin man, berattar olyckan och begar 
litet penningar for att ersatta skadan. Han puttrar p& tjenst- 
I folket, p& frun, som skall se efter tjenstfolket ; openningar ja . . . 
J litet penningar . . . penningar vaxa ej upp& marken, regna ej 
\ klkr ned fr&n himmelen . . . flera backar sm& gora en stor k» , . . 
i m. m. — Summa, han lemnar litet penningar och blir ofta vid 
! mycket d&ligt lynne. 

Har frun &ter sin egen lilla handkassa, sk komma aldrig 
Bildana sm& fdrtretligheter nara honom. Barn, tjenstfolk och olycka 
^rblifva val sig lika; — men ingen oreda markes, allting finnes 
tQlstades som forut, allt ar i ordning, och husets dfverhufvud, 
8om kanske med storsta lugn skulle p& en g&ng lemna bort tusen 
nksdaler, slipper att for tolfskillingar, utpres§ade i fem repriser, 
^rlora sitt lynnes jemnvigt, 8& oskattbart for hela huset som for 
faonom sjelf. 

Och raknar du for intet, du kansloldsa nabob, dessa sm& 
surpriser, sm& fddelse- och namnsdagsfrdjder, som din hustru kan 
gora sig den gladjen att bereda dig? — dessa tusende smk be- 
hagligheter, hvilk^ ovantade som stjernfall, tindra s&som de p& 
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faemmets himmel, och hvilka alia skola skankas dig af din hustn 
dmhet, understodd af — litet penningar, dem du lemnar heni 
i gross, for att med rikt intresse af trefnad och gladje Ster emo 
taga i minut. 

N&, ar det klart nu? Algernon hade lange insett det, oc 
det gjorde mycket for Emilias framtida sallhet. 

For hvarje sannt qvinnohjerta ar det s& obeskrifligt roligt at 
gifva, — att kanna sig lefva i andras valfagnad och gladje 
det ar hjertats solsken och behofves har i kulna norden kanski 
mer an annorstades. Dessntom ar litet frihet sa uppfriskandel 

Hvar var jag hemma nyss? . . . Ah, vid kaffetimman hot 
EmUia ! Derifr&n g& vi att p& tidens vingar foretaga en langre resa. 

Den, som tar sig for att med pennan beratta histiorier, fii 
se sig ?al fore, haru han hushUllar med lasarens t&lamod. Stan- 
dom kan han val redogora for i dag, for i morgon och f5r i 
ofvermorgon; men emellanSt xnkste han slumpa med tid och han- 
delser, om han ej vill att lasaren skall slumpa med hans bok 
och slk dfver ifrSn femte till ^ttonde kapitlet. Hogst angela^ 
att forekomma sSdant for min hedervarda familj, skyndar jag ^ 
med denna taga ett litet skutt dfver cirka tre m&nader och cor 
dast i hopknipt sammandrag omnamna, huru mina H * * *ska vit 
ner gingo dem igenom. 

Julie och hennes fastman promenerade dem igenom. Hvai 
enda dag, dk vaderleken det tillat, gingo de hela ISnga Drottniog 
gatan ut&t, helsade pS och spr&kade med bekanta, bekikade iigurt 
och toiletter, medan de voro behagligt medvetande om, huru vacki 
och utraarkta deras egna voro. Stundom gingo de in i en be 
och kopte nUgot smUtt, eller Sto de en t&rta hos Berndts, hvilk 
afven var «fasligt nojsamt». Om aftonen var det ndgon sup6 ell 
nSgot spektakel eller nSgon bal, — och alltid gaf detta ett is 
amne for morgondagen — si att, Gudskelofl icke hade de fo 
lofvade brist p& konversation. Dessutom hade lojtnant Arvi> 
som var med ofver allt i stora verlden, alltid n&got smdtt a 
beratta, n&gon anekdot for dagen . . . nUgot ord af den och d( 
dfver den och den . . . och se! det var allt mycket roligt - 
tyckte Julie. 
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Kometten hade f&tt en lustig vurm. Han hade slagit sig p& 
att studera. Han studerade krigsvetenskapen, matematiken, histo- 
neu m. m. och fann allt mar och mer, att s& val som hans krbpps 
oga var skapadt till att se i alia riktningar dfver jorden och 
uppU himmelen, s& var afven hans sjals oga danadt till att sk&da 
in i naturens och vetenskapernas riken och i dessa uppfatta him- 
lens ljus. Eget var, att ju mera han larde se, desto mera morkradd 
blef han. Han blef till och med radd for spoken 1 Ja, mine 
herrar, det ar verkligen sannt; och de spoken, han frnktade, aro 
sedan urminnes tider kanda i verlden under namn af Okunnig- 
kt, en vidunderligt tjock fru, kladd i nSgot blankt hvitt tjg, 
Sjelfklokhet, dess ISngbalsade dotter, som alltid g&r och klifver 
p& sota mammas slap, och Stortalighet, som sages vara v&lna- 
den af en gammal fransysk sprSkmastare, hvilken i lifstiden larer 
varit slagt med dessa damer och ofta synts i deras sallskap. 

For dfrigt sokte han gerna aldre och kunnigare mans sall- 
skap; var hemma mycket tillsammans med sin far och med He- 
lena och lat ofta sina unga herrar bekanta forgafves bullra och 
taska p& hans stangda dorr, — ibland likval nSgot tvehSgsen 
att oppna, ty han tankte : «kanske min gode van kommer for 
aUbetala mig igen mina penningar». Men %k besinnade han sig 
Oct tankte ater: «man skulle da ej ruska s& starkt», och blef vid 
3itt arbete i ro. Tv& unge vanner hade kometten, for hvilka vid 
] 60 gifven losen alltid hans dorr sprang upp. Ett adelt triumvirat 
n bildade desse unge man. Deras valsprSk s& i krigs- som fredstid 
I framatl marsch! 



Emilia och Algernon reste i borjan af April m&nad till Ble- 
Unge, der p& en stor gSrd en gammal tant och gumor till Emilia 
kfde. Emilia erhoU strax efter sitt giftermUl ett bref fr&n henne, 
uti hvilket hon bad Emilia och hennes man med det forsta mojliga 
besoka henne. Hon hade nyligen forlorat sitt enda barn, en son, 
<^ch ville annu vid sextio Srs Mder sdka att gladja eller, snarare, 
^terlifva sitt bjerta, derigenom att hon gaf det nAgot nytt att 
^Iska, att lefva for. Hon bad det nygifta paret att bli hos henne 
ofver vSren och sommaren, hon talade om grannar och om hvarje- 
bauda godt och gladt, som skulle gora deras sommarvistande 
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gick han omkring sjungande «6ocl save the KingU (den enda ei 
gelska han kunde), for att draga vkr uppmarksamhet frSn hennc 
n&d. 

En mSnad fore och en mSnad efter flyttningen brUkade ho 
och arbetade dermed for alias vart val; och sjelfva resdagen — 
himmel, 

Hvad packning, hvad stok 

I kallrar och kok! 

I formak och sal 

H&lla mdblema bal, 

Och allt hvad man ser 

Ar vandt npp och ner. 

Och herrskapet ringer, 

Och tjenstfolket springer. 
Visiter och frnkost och I&rar och lass, 
Allt trangs om hvaraun och allt skall ha pass. 
Man talar om vanskap och bifbtek och g&s, 
Och npp g& de mnnnar, — de l&rar i l&s; 
!Frnn sm&ler och pnstar och snckar (fGnnls!* 

Snart restimman sl&r 

Och larmtramman g&r, 
S& skynda, s& skynda . . . spring .hit I och spring dit! 
«Kor nnnani kor fram! fort med kappoma hit!» 
Hvad br&k, hvad bestyr, 
Dess minne jag Ayr, 

och Ayr till 

Thorsborg, 

ofverstens fadernegods, dit vi anlande i medio af Maj m&nad. 

Hade jag en droppa af den vena, som, uppsprungen frSU 
Walter Scotts blackborn, spridt sig kring callo lando och me3 
historiskt-antiqvariskt black fuktat hundra forfattares pennor, — 
s& skuUe jag nu gora en dr^plig beskrifning af det stStliga slottet^ 
Thorsborg, bygdt under trettioSriga kriget af en hogsint och hog^ 
attad fru, p& en tid af nio mSnader, med murar sH bastanta, som 
dStidens sinnen, och blyrutor si smh, som upplysningens dagrar 
i tidhvarfvets klosterg&ng. Jag skulle saga, huru fru Barbro Akes- 
dotter till Goholm och Hedeso, amiralskan Stjernbjelke (hvars p& 
Thorsborg annu befintliga portratt utvisar en stolt och amper 
qvinna), for att ofverraska sin i Tyskland for frihetens sak stri- 
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dande make, uppreste denna adla byggnad, pi eu hdjd der den 
anou st&r i furstlig storhet, beherrskande oinatliga dker- och angs- 
i fait p& flera Qerdingsvags afstind, ocb kuru hou vid sin hjeltes 
ankomst till fadernehemmet lat tanda ljus i alia slottets fonster, 
' for att fortjusa cller fortrolla bans ogon. Jag skulle afven bviska 
' om, att detta ej larer bafva lyckats, ocb att traditionen sqvallrar 
om, det ban grufligen forargade sig ofver denna fru Barbros ger- 
ning. Jag skulle vidare formala nigot om de attlingars oden, 
som senare vistats pk godset, bvaribland nSgon, som blifvit be- 
gSfvad med skaldefdrmSga, sig till iminnelse, oss till uppbyggelse, 
ristat pS en rata, annu i slottssalen befintlig i ofverste H * * *8 tid : 
Froken Sigrid med sin Soop 
' Aro b&da stora tok.» 

Ocb dk jag pi tidens strom anlandt ner till vira dagars, pi 
ffiedeltidens utbranda vulkaner anlagda hvilorum, skulle jag, van- 
drande omkring bland dessa, forska efter lavastrommens leraningar 
och i minnets urnor samla askan efter de slocknade eldarne, stro 

^en ut i dessa blad ocb det vill saga (for att tala 

Htet mindre forblommeradt) . . . jag skulle beratta om alia de 
Mdriga harnesk, bjelmar och spjut, som annu forvarades pi Thors- 
ocb bvilka kornett Karl med sardeles omhet omfattade, 
blodiga klader, varjor, mdrdarkulor m. m., och namna bland 
^6 fredliga minnen den med tusende trafigurer inlagda dorren till 
^Qstaf den andre Adolfs sofrum, frin forna berrgirdsbyggningen 
^i%ttad; om den ofantliga salen med golf af ekrutor och ek- 
'parrar i taket; om fru Barbros portratt, der bon sitter med mur- 
^^cf i banden, om bennes spinnrock^ m. m , ocb for att ej glomma 
^altet i soppan, skulle jag beratta om de spokaktigbeter, som 
'^dde i slottet, ocb dem ingen var si utsatt att fornimma som 
'^agisteru. Han horde ofta rysliga ljud — bland ning af trumpet- 
^^ang ocb vargtjut; ban borde buru det nattetid tassade belt 
^a^ta omkring i biljard salen, buru boUarne rullade, smi klockorna 
^itgde m. ro. Jag skulle saga, buru folket i buset val visste om 
®^ vilnad, som spatserade utan bufvud i den stora eksalen om 
^^nljusa qvallar, ocb buru ganska ofta midt i morka natten ljus 
plotsligt strilade fram ur alia fonster, ocb buru ingen fanns som 
hade bort soffor, bord ocb stolar med fasligt buUer dragas af 
an i de rum, der ingen menniska fanns, ... ocb att sjelfva 
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hennes nkd hu! men jag borjar bli belt bemsk sjelf . . . ocl 

inser nu klart, buru jag blott fStt form&ga att med vanligt blacl 
skildra vanliga ocb hvardagliga tiug, — finner det s&ledes tryg 
gare ocb trefligare att tala om, buru sm^ paltarne, lycklige ofvei 
all beskrifning att vara p& landet, spruugo omkring ocb tullrade 
om i de gropar ocb stenhogar, som voro lemniugar efter den 
gamla berrgSrd8byggningen, sokte skatter ocb funno — gullvifvor; 
buru Julie^ sjelf lik en sommarfogel, sprang efter de vingade 
syskonvarelserna, trotsande sin fastman att springa fatt p& benoe, 
tilldess bon markte, att det just icke var vardt, ty ban gjorde sig" 
aldrig s& mycket besvar. «Det ar for varmt.» 

Han alskade framfor allt att i en mjuk soffa sitta med sia 
lilla fastmo, beqvamt brilande mot de ljufligt posande kuddame, 
i ett slags inre SskSdning af lifvets — beqvama sida. Deremellaa 
sysselsatte ban sig med att jaga, omsom p& ofverste H * * *s egor, 
omsora pS sin faders. Denne ?ar en raunter, godbjertad gr&hSrs- 
man, som bogt varderade fem saker p& denna jorden, namligen 
sitt gamla adelsnamn, sin son, ofverste H * ^ *s vanskap, sitt spsiiB 
af bvita bastar, kalladt cfSvanorua», ocb sin tobakspipa, till hvi^ 
kens tandande en ouppborlig eld bSde vinter ocb sommar brana ^ 
bans kakelugn. Han var fortjust af sin tillkomraande lilla sou- 
bustru, som anda spelade bonom raSnget litet spratt, bvarofve 
ban blef lika latt ond som latt blidkad. Han berattade gern 
bistorier, ofverdref duktigt, svor tappert ocb var for ofrigt bvs 
man kallar en hederaman. 

Vk Tborsborg kom familjen snart i en lugn ocb treflig \e 
nadsordning. Hennes nkd gick val annu lange omkring med nycke 
knippor ocb bekymmer, men ingen lat stora sig deraf, ocb f 
innerligt god var bon, att bon aldrig br&kade ocb oroade nkgo 
annan an sig sjelf. 

Aftnarne voro i synnerbet bebagliga. forsamlades vi all 
uti ett litet gront kabinett, rikt pS tailor ocb blommor, ocb de 
l&sningen af Franz^ns, Tegn6rs, Stagnelii, Sjobergs, Nicanders m. i 
svenska skalders arbeten, bvilka professor L * ^ *s uttrycksfulla f5n 
drag ocb fortraffliga deklamation larde oss annu battre varderi 
gjorde OSS med bvar dag &nnu rikare p& adla ocb friska klinslc 
ocb tankar. Ofta valdes afven lasning af en allvarsammare art, t 
Aema, bvars syftem&l ar att sprida klarbet ofver de for menniaki 
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Ujertat vigtigaste amneo, of?er Gud och ododligheten. Detta markte 
)ag snart var gjordt isynnerhet med afseende p& den blinda» p& 
VmTs marmorbleka anlete dfverstens blick alltid drdjde under las- 
mngen af de stallen, der klarast och varmast guddomlighetens 
str&lar, fastan genom menniskosvaghetens slojor, frambrdto. Ofta 
forgick afven aftonen under samtal, riktade p& samma amnen. 
Professor L * * ofversten och Helena deltogo fornamligast i dessa. 
OfTerstens i samr&d med professor L * ^ * fattade anstalter till sina 
underhafvandes moraliska forbattring genom goda skolor och flera 
andra inrattningar, beraknade 8& val till deras nytta som deras 
noje, g&fvo en otvungen aniedning dertill. Menniskan, — hennes 
organism, hennes uppfostran, hennes bestammelse, hennes hoghet, — 
knnes svaghet, — Guds kraft, — mensklighetens stigande for- 

adling genom ett ratt predikadt, ratt forstSdt evangelium, 

detta lifret i forening med ett tillkommande : dessa voro amnen, 
som med hogsta varma, skonhet, klarhet och styrka afhandlades 
af professor L * * Hans eldiga och kraftfuUa foredrag, s& for- 
traffligt tolkande hans rika kansla, den lyckliga formSga han i en 
beandransvard grad egde att, genom exempel, hemtade ur histo- 
rie% moralens och naturens riken, gifva klarhet afven hi de ab- 
itr&ktaste id6er — den lugna, skona vishet, som blef resultatet af 
lara, och hvars valgorande kraft oemotstSndligt trangde till 
>Iia &horarnes hjertan, — valljudet af hans manliga rost, det 
'^ardiga och uttrycksfulla af hans Stborder: allt detta gjorde, att 
iQan med fortjusning hade lyssnat till honom hela timmar. Och 

han, under det han kom allt djupare in i sitt amne, med en 
sUtmer stigande varme, med allt kraftfullare spr&k uttryckte allt 
^ogre, allt djerfvare ideer, kande man sig likasom upplyftad frSn 
jorden och narmare himmelen. Det var en tankens och kanslans 
spotheos, och ogonblickets himmelsfard qvarlemnade dock alltid i 
v&ra brost en lefvande gnista af den eviga elden. 

Det var under dessa qvallar, som jag s&g kanslor af hogre och 
^dlare art fodas hos den hittills nagot barnsliga och flyktiga Julie. 
«^&g shg hennes brost hoja sig, hennes kinder farga sig, vid det 
W lyssnade till talet om sanning och dygd, under det hennes 
uttrycksfulla oga hangde vid den adle tolkarens lappar, liksom for 
^tt insuga hvarje ord. Hon svarade ofta kort och vfirdsldst 
^in fastroan, d& han stundom ville inhemta hennes omdome ofvior 
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ami 85ta pappsaker och utklippningar, uti hvilkas forfardigande 
han egde en verklig konstskicklighet. 

Den blinda fdrblef under dessa samtal stum, och sallan rojde 
n&gon rdrelse i hennes bildstodslika anlete, att en kansla upp- 
rorde hennes inre. 

Vi hade afven om aftnarne samtal af olika art, — af en 
lattare men andS innehMlsrik natur; i dessa lyste hennes nSd och 
kornett Karl. En afton, dk professor L * * * och ofversten voro 
Mnvarande, holl lojtnant Arvid en ISng forelasning om huru man 
p& basta vis skulle «marinera renkott^ och om s&sen dertill. Julie 
Mgade om ej Arvids tal gifvit oss en ovanligt stark aptit pS att 
ata qvallsvard tidigt och gk snart till sangs. Allmant bifall. 

En dag, d& Julie och jag suto vid oppet fonster och arbe- 
tade — en tornroskruka p& bordet eraellan oss — och vi lange 
sutit tysta, sade Julie p& en ging hastigt: <d;ycker du ej?» . ... 
och tvartystnade. 

Jag sSg pH henne och fr&gade: (fhvad diP» 

«Jo ... att ... att professor L * * * har n&got mycket addt 
i sitt ansigte, i synnerhet ofver pannan?» .... 

«Ja», svarade jag, «man laser der hans adla sjal, bans mildf 
vishet.*) 

Julie luktade p& en tornros, — dess knoppar tycktes i del 
samma spricka ut p& hennes kinder. 
«AhaI«> tankte jag. 

Ater sade Julie: «tycker du ej?» . . . . Ny pans. 
«Att pro . . .», sade jag vagledande. 

«Ja ... att ... att professor L * * * har en bra valljudand 
rost och talar alldeles fortraffligtP Han gor allt s& klart . . . 
8& rikt och skont. Man tycker sig bli battre under det man h( 
honom.» 

«Det ar sannt. — Men tycker du ej att lojtnant Arvid hi 
bra vackra mustascher, bra vackra tander och en sardeles vackt 
rost, i synnerhet dk han sager 'ta mig tu . . .*» 

«Nu ar du elak, Beata!» sade Julie, haftigt rodnande, i d* 
hon steg upp och sprang sin vag. I forbifarten vackte hon loj 
nant Arvid, som pi en soffa i rummet bredvid hdll sin middag 
lur^ hvarofver han knorrade litet och fordrade, i det ban maklij 
rftckte ut armar och ben, en kyss i ers&ttning. 



Han fick «jo pytt!» 

Emellertid blef Julie med hvar dag mera allvarsam, hennes 
' foR 8& jemnt glada ocli goda lynne .... borjade blifva ojenint 
och stundom ovanligt; hennes vasende blef mera stilla och all- 
varligt, och stundom drojde ett latt drag af sv&rmodighet p& hen- 
nes tacka ausigte. Men denna forandring markte lange ingen af 
familjen. Dess medlemmar hade hvar p& sitt hhW roycket att 
skota. 

Hennes n&d, hvars lifliga natur och verksamma godhet alltid 
boll henne i rorelse, hade p& landet alia stunder upptagna. Hon 
Tir sina underhafvandes trostarinna, rSdgifvarinna och lararinna, 
sH i stort som i smStt, och dessutom hela traktens lakarinna. 
Hon var detta allt med en latthet och en r&dighet^ som man 
bappast kunnat tro henne om, i anseende till hennes bekymmer* 
fnllhet vid de minsta saker inom hennes eget hem och hushSlI. 
Hon gick sjelf omkring till folket med droppar och uppmuntringar, 
soppor och goda rSd, och de forra gSfvo must och kraft kt de 
sednare. Hon var hela nejdens alskling. Gamla och unga, rika 
ocli fattiga prisade henne sSsom walltfor god och gemen». 

Ofversteu sysselsatte sig till utseendet mera passift, i sjelfva 
^eiket lika verksamt, med deras val, som honom var gifvet att 
ffigfift ofver. Han var for sina underhafvande, liksom for sitt 
(icflstfolk, en god och rattvis, men Strang husbonde. Han var 
^knt mera fruktad an alskad, men hvar och en erkande, att 
lender den tid han styrt p& godset, hade sedeforderf, fylleri och 
ofverhufvud alia laster med hvart ar aftagit, och deremot ordning, 
'■RttrSdighet, renlefnad, grannsamja och, i f5ljd deraf, valm&ga och 
Wnad allt mera utbredt sig, afven till narliggande orter, och de 
^ftraffliga anstalter han vidtagit, de goda skolor han anlagt och 
Died hvart kr mera fullkomnade, g&fvo hopp om det yngre slag- 
^^^s annu mer stigande fdradling och lycka. Som en kraftig med- 
^crkare stod nu professor L * * * vid bans sida. 

Ear ar stallet att falla ett ord till narmare upplysning om 
professor L * * *. Det skaU blifva kort och godt. 

Professor L * * * var en formogen mans son och var sjelf en 
S^nska valmSende man. Han hade blifvit prest for att p& det, 
^^Ugt hans tanka, mest verksamma satt kunna gagna sina likar. 
Han var ock, i ordets skonaste bemarkelse, sin forsaralings fader. 
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Besynnerligt var, ait han nasi mig, och kanske mer ao jag, 
gaf akt p& Julie. Hans blick foljde henne ofta s& vanligt all- 
varlig, s& profvande . . . 

Helena hade ofverinseendet ofver flickskolan i forsamlingen, 
hvilket vigtiga varf bon fortraffligt och med lika gladje som om- 
sorg uppfyllde. 

Kornetten bade . . . ofverinseendet ofver goss-skolan! — tror 
nSgon kanbanda? Nej Gudbevars! ocb val var det for bade honom 
och skolan. — Han bade fallit in i en plotslig, baftig passion 
for botaniken, gick tidigt ut om mornarne, blef ofta hela dagea 
borta ocb kom bem om aftonen belt uttrottad, med fickorna fuUa 
af ogra . . . af orter, vill jag saga. Han talade mycket om bo- 
tanikens intresse, varde ocb nytta, visade Julie ouppborligt skil- 
naden mellan en pentandrist, en octandrist, m. m. I synnerhet 
var ban begifven p& att finna Linnaea borealis, som ban hort sa- 
gas skuUe vaxa i trakten, men annu ej kunnat upptacka. Dea 
gick ban nu ocb sokte hkde bittida ocb sent. 

«Det ar forunderligt med Karl», sade Julie, «nar ban kommer 
bem frUn sina botaniska proroenader, ar ban antingen s^ gltd> 
att ban tar alia menniskor i famn, eller ser ban s& ond ut, sotB 
vore ban fardig att bitas.» 

«Han ar befangd med sin botanik», sade ofversten. 

Helena smMog ocb runkade pS bufvudet — ocb s& gjor^^ 
jag, — och sS gor du sakert afven, min unga lasarinna. J»J 
gissar att du gissar att ban . . . men tyst, tyst s§ lange . . 
ISt OSS ej fdrr&da bemligbeten, den kommer val i sinom tid i Ijuse^ 
Emellertid fara vi i stora familjevagnen p& 

Visiter, 

ofversten, bennes nUd, Julie, kornetten och jag. Hennes nSd, sotr 
ibland bade id6er, bvilka tycktes hafva fallit ned frSn mSneD 
hade nyligen bittat p&, att jag borjade blifva melankolisk, hvilke 
bon trodde barrora derifr&n, att jag grubblade ofver Uppenbarelse 
boken, emedan bon ett par ganger funnit mig med Bibeln i ban 
den, uppslagen vid dess sista sida, der det nya Jerusalems till 
kommelse beskrifves. Nu var bennes n&d for ingenting sk radc 
som for grubblandet i bocker, hon trodde balft att mitt forstAnc 
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var i fara, och for att forstrd mig och l&ta mig litet grand komma 
ifT&n nslidant deri>, ville hon nodvaudigt att jag skulle vara henne 
lol^aktig p& de visiter, som skulle goras i grannskapet. 

Yi foio Sstad en vacker eftermiddag, alia vid godt lynne. 
Yi drucko kaffe bos fru Mellander, hvilken jemte sin man 
(sin hustrus bihang) arrenderade ett litet stalle af ofversten. Fru 
Mellander var forfarligt ful, kopparrig och hade skaggbevaxt haka, 
utte nasan ganska hogt i vadret ofver sin tysta, hennes varde och valde 
djupt erkannande man, och talade om belefvenhet och moral dagen 
i anda for sina tvenne vackra, nligot sjapiga dottrar, hvilka kornetten 
Hkuade vid slokbjorkar. For 5frigt var hon snygg, tarflig och huslig, 
lioll god ordning p& sitt hush&ll, sin man, sina dottrar, en piga och 
tre kattor — och trodde sig derfore ha ett ypperligt ministerhufvud. 
^ «Ja jaU sade hon en g&ng suckande. «Nu sager man: *grefve 
Platen ar dodi* Nasta Hr skall man kanhanda saga: 'fru Mellan- 
^ dcr ar dodl* 

, «Det vore val f-nw, sade ofversten, som var narvarande. 

Medan herr kamrer Mellander forde ofversten ner i den lilla 
tradgHrden, for att visa honom en ny anlaggniug eller hvad ban 
kaUade en crnyplog», p& ett gamraalt potatesland, fingo vi veta 
^nijehanda nytt af fru Mellander. Forst att hon laste en mycket 
rolig bok om en ung karl, som hette Fritz. 
«Ar det en roman?» friigade hennes nlid. 
«Ja, det ar en roman. Den ar mycket rolig. Den som Fritz 
i Uller af heter Ingeborg.» 

oHvem bar skrifvit boken?» frSgade &ter hennes n§d. 
«Ja det vet jag ej. Han skall vara prest. Och det stfir der 
vackert, huru de fara p& sjon och huru hon klappar i sina sm& 
^Wta bander . . . .» 

«Kan det vara Frithiof?)> skrek kornetten belt gallt af lutter 
^orv&ning. 

vFrithiof . . . ja Fritz eller Frithiof, s& heter han.» 
aAf Tegn6r!» utropade i sin ordning hennes n&d. 
«Ten . . . ja, ja, n&got s&dant namn har jag hort.» 
Julie lyfte ogonen mot himmelen. 

Hennes nSd, som for forsta g&ngen insSg, att man kutide 
^ja hastigt byta om ett s&dant samtalsamne, fr&gade nu fru Mel- 
^^Qder, om hon hort det grefvinaan B * * * var utflyttad till ain g&rd. 
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ffNej!» svarade fru Mellander bvasst och bestamdt, «rjag vel 
intet om benne. Emellan oss ar ingen commerce mer. Hvad 
tycker val lilla bennes ukd om, att bon ocb jag varit uppfostradc 
tillsammans? Ja vi voro i vSr ungdom tillsammans alia dagar, 
ocb bon bade en balmhatt med gula band ocb jag bade en balm- 
batt med roda band. Ocb jag sade ki benne: *b6r du, Jeannettef 
ocb bon sade St mig: 'bor du, Lisettel* ocb vi voro de basta 
vanner i verlden. S& for bon hi sitt bHU ocb jag Ht mitt, — till 
min morbror, r§dman Stridsberg i Norrtelge. Hennes n&d kanner 
visst? . . .» 

ffNej!» svarade bennes nkd. 

ffKors! — inte kanna rika Stridsberg, ban som m 

gift med mamsell Bredstrom, dotter till krambandlanden Bred- 

strom i Stockbolm bennes nSd vet ju? . . . svSgern 

till Lonnqvist . . . som bodde vid Packartorget ?» . . . 

«Jag kanner inte . . .», svarade smUleende, men balft for- 
lagen, bennes nkd, 

f JasH . . . jas§», sade nUgot missnojd fru Mellander ocb kanske 
med forminskad aktning for bennes nSds konnassanser. «Ja», fori- 
for bon med sin berattelse, «s^ kom det sig att vi ej sSgo bvar- 
andra p& flera Sr. Men d& jag blef gift med Mellander, fick jag 
i Stockbolm pS en konsert se min ungdomskamrat, som nu vat 
blifven grefvinna B * * *. Ocb jag helsar ocb belsar p& benne, . - • 
men bvad tycks? Hon ser stint pS mig ocb belsar icke . . . oct 
IStsar alldeles icke kanna igen mig. 'AbaT tankte jag. N^^ 
bon nu far forbi mitt bus bar vid landsvagen, d&, kan tanka, ko^ 
bon bufvudet ut genom vagnsfonstret ocb belsar ocb nickar 
Men jag stickar! Hvad tycker lilla bennes nkdfo 

Hvad lilla bennes nSd tyckte, fick fru Mellander for denna g&ng 
ej veta, ty i samma ogonblick kom bennes kara balft in, jemte of 
versten, som manade till afresa, emedan klockan redan var fern pS 
eftermiddagen ocb man bade nara en mils resa till Lofstabolm, del 
bos brukspatron D * *s nasta besok skuUe afiaggas. Tv& koppar 
kaffe bade emellertid bvar ocb en af sallskapet mSst fortara, utom 
likval kornetten, som, valsignande fru Mellander, bennes valme- 
ning ocb bennes kaffe, bestamdt undanbad sig det. Han ocb Julie 
bade under tiden gjort sitt basta for att muntra ocb qvicka upp 
mamsellerna Eva ocb Amalia. Kornetten sade dem pS sitt glada. 
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frimodi^a satt allahanda smli artigheter, Julie beromde deras blom- 
mor, lofvade l&na dem bocker, sy monster m. m., hvilket allt hade 
den yerkan, att de vackra slokhjdrkarne, liksom skakade af en 
fmk ?ind eller lifvade af ett valgorande regn, smiiningom borjade 
resa sina qvistar och rora p& sina blad. Det vill saga: Amalia 
oeh Eva blefvo belt pigga, och deras ogonstenar rorde sig bUde 
IX ostan och vestan. 
* Yid Ldfstaholm emottogos ofversten och bans familj med den 
' Mgaste och mest bullrande gladje. I synnerhet gjorde man vasen 
af kornett Karl, som, for sitt frimodiga vasende, rauntra lynne 
: samt lustiga uppt&g, var allmant alskad och omtyckt af gran- 
name och sardeles i gunst pli det glada Lofstaholm, der baler, 
c^i spektakler och nojen af alia slag bestandigt omvexlade, och der 
^ han omsom dansat med tolf damer p& en natt fyra och tjugu 
■ danger, omsom s&som kapten Puff, eller kusin Pastoreau, eller 
8om borgmastaren i Carolus Magnus upptradt och vackt all man 
fortjusning. Alskareroler hade han aldrig kunnat spela, naturligt- 
vis derfore, att han aldrig kunde blifva kdr, och kunde ej natur- 
ligt l&tsa nSgot, som var sk emot bans natur. 
' For att fira brukspatron D * ^ *8 namnsdag g&fvo bans tre 
^ talangfulla dottrar och bans fyra talangfulla soner denna afton en 
^ iiteD konsert, bvartill en temligen talrik samling af Shorare voro 
och till bvilken nu familjen H * * * lade ett karkommet 

i femtal. 

Fru D * * *, som ryktet kallade ett mycket bildadt fruntimmer, 
som talte om Weber och Rossini, om uppfostran och bildning, 
, poesi, kolorit, smak, takt m. m., slog sig pa att underh&lla hen- 
nld med prydliga tal om sina dsigter af uppfostran och om 
^cn plan, som legat till grund for den hon gifvit sina barn, och 
hvilken bSde Weber och Eossini, bildning, smak och takt rorde 
H om hvarann, utan allskons takt. 

Konserten borjades. Eleonora D * * *, radd och rod, satte sig 
fortepianot och spelte, «con tutta la forza della desperazionej» ; 
hvart ackord, hon slog, skankte hon &hdrarns dra tv^ eller ire 
toner p& kopet, och lopningarne, tack vare fortepedal och fermet6, 
foro ofver klaviaturen, s&sora ett drag med gummi elasticum ofver 
ritningen. Slutet gjorde mycken effekt. Hela pianot skrallde. 
^erefter sjong den bl&ogda Therese en aria ur Barberaren i Sevilla. 
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Praktigt stackaterade toner, kraftfulla rullader, sSsom med hand- 
kraft tillvridna, och galla utrop fraralockade &hdrarnes lifliga tack- 
sarahetsyttringar for %k mycket — besvar. 

BrukspatroD D * * *, en liten tjock och munter gubbe, fBrtjurt 
i sina barn, hvilka hans fadershjerta jemforde med verldens sjii 
underverk, gick allt eraellan&t till ofverste H * * *, i det ban, gnug- 
gande sina bander, frSgade med tindrande dgon: «n&, bvad tycker 
bror? Hvad sager bror? Hva ba? Hva ba?» 

Ofversten, som dels hade for saker naturlig smak, dels i tin 
dar hort for mycken god musik, for att ej ratt val veta hvar han 
var hemma, tog sin tillflykt till sitt godhetsfulla skalmaktiga leende 
och dctta tvetydiga berom: nhon spelar som f-nl» Eller: «hoa 
sjunger som tu..n!» hvilka duktiga uttryck mottogos med den 
lifligaste gladje af den lycklige fadren. 

I en efterfoljande duett emellan Adolf D * * * och en af hana 
systrar gick det litet (som ofversten kallade det) «sonder». Och 
en duett af onda blickar uppstod mellan brodern och system, vo- 
der det s§ngen smSningom jemkade sig kier tillsamman. 

Finalen, en chor, som alia de sju virtuoserna sjdngo i ea 
stamma, om Mng lefnad och trefnad», ((bMar» och c(skalar» m. 
rim, diktade jemte vidhangande forelopande ordrader af Adolf D * * * 
trodde jag skulle taga ned huset. 

Hennes nSd, som under allt detta sutit som om hon varii 
aftonslingen, med en andaktig och litet gudsnSdlig mine, gjorde o 
sitt basta for att tillfredsstalla den musikaliska familjens torst { 
loford. Ofversten upprepade sina kraftord, och sallskapet sjoU 
ett chor af bravo! och charmant! som likval af mSngen ackof 
pagnerades af tvetydiga miner. Detta satt klandrade kornetten, ^ 
han hade latt att gora det, han som kunde saga och fritt sad 
att han alldeles icke forstod sig p& musik och s§ledes ej kuni 
falla nUgot omdome derofver. En annan, som for sitt musikalisl 
sinnes (eller for sina synders skull) blir uppfordrad att aflemc 
ett yttrande, ar vid en sSdan kousert ilia fast. Artister fSr ma 
bedomma, det har man kopt sig till, men amatorer blott beromm 
det anser man sig likasom skyldig till, och gor man det uta 
godt samvete, tar sanningen sin retratt, ej gerna utan att vit 
en sur min. 



« %7 

I Fore aftonm&ltidea var (let ej fdr oss att tanka p& ait f& 
Tesa bem. Fdrst klockan elfva suto vi &ter i vagnen. Det var 
en mild, sallsyut vacker v&ruatt. Hennes n§d inslumrade snart, 
sakU vaggad af vaguens rorelse och sofd af vSra samtal. Vi 
tjitnade alia sm&ningom. Ofverstens utseende blef dystert. Kor- 
netten salt och s&g p& mSnen, som blek och mild stod ofver den 

I ^na, iagna jorden. Det l&g nSgot svarmande i bans blick, som 
jag aldrig der markt tillforne. Julie blef afveu tankfull. Kusken 
och hastarne mStte afvenledes ha tankt p& nkgot, ty blott l&ng- 
tamt skredo* vi fram genom skogar och slatter. DH vi ungefar vid 
' Bidnattstiden foro forbi prestg&rden, professor L:8 hemvist, sSgs 
$118 akimra ur ett af fdnstren. Ofversten sSg det och sade, i 

I det haus dgon vanligt strMade: «der sitter nu L. och vakar och 
arbetar for sina medvarelsers val. Han unnar sig sjelf ej nattro, 

; och likval skall troligen en femtio kr eller mera g& om, 

i ianaQ hans verk skall forst&s och vardcras. — Och s&dana natter 
^Ija p& dagar, hvilkas alia timmar aro egnade till uppfyllandet 
afhans m&ngfaldiga embetspligter.^ 

«Han liknar sitt ljus», sade kornetten, «han fortar sig for att 

i ipplysa.^ 

I cHan m&ste vara en hogst adel man!» sade Julie med en 
\ ^ i ogat. 

«Ja val», svarade ofversten, «jag kanner ingen adlare. Men 

kan ej lefva lange p& det satt han skoter sig.w 

nHar han ej», fr&gade Julie vidare, «nAgon syster eller en 

^or eller n&gon hemma hos sig, som ser om honom och h&Uer 

*f honom och v&rdar honom ?» 
ffNej, han ar ensam.w 

«£n3amli> upprepade sakta och sorgset Julie. Under det vi i 
balfeirkel foro omkring prestg&rden, lade hon sig ut genom 
^Agnafonstret och hdll hufvudet stilla, vandt i en och samma 
'iktning. 

«Hvad ser du efter, mitt barnP» frigade ofversten. 

itEfter ljuset, pappa .... det tindrar 8& skont i nattenb 



Dagen derp& skulle afven ett par besdk i grannskapet goras, 
men nu kunde kornetten alldeles omojligt vara oss p& dessa 
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foljaktig. Han hade fStt spaning om att LioDaea borealis skulle 
finnas i en skogstrakt oster ut en half mil ifr&n Thorsborg, och 
for att ofvertyga sig derom raSste ban nodvandigt lemna oss re- 
dan fore middagen. 

«Jag begriper ej», sade Julie, «hvad Karl lefver utaf vi88& 
dagar. Han tar aldrig, hum mycket jag an ber honom, nSgoa 
mat med sig, dk ban gor sina botaniska piligrimsfarder. Ocksi 
tycker jag att han blifvit bra mager.» 

«Nu loper han igen till skogsU'sade ofversten, dk han s5g 
sin son med stora steg gk ofver garden; <gag fruktar att hans 
LinnsBa borealis gor honom yr i hufvudetj) 

V&ra besok denna dagen hade mindre framgSng. Hos L***8 
pH Yik hade barnen messlingen, och for sm^ paltarnes skull korde 
vi, vid denna underrattelse, derifran i fullt fyrsprSng. 

P& M** * var grefvinnan ej hemraa. I ett litet lusthus i 
tradgSrden sjongo hennes kanariefoglar hungrande i granna burar 
och tycktes, med omsora klagaude, omsom gladt drillande toner, 
hkde med lock och pock vilja p^kalla uppmarksamhet for derta 
behof. 

Hennes nSd gaf dem gryn, vatten, socker, fogelgras och ta- 
sende smeknamn. 

cfMed allt det harw, anmarkte ofversten, «lara vi ej f& oss en 
kopp t6 i aftonl» 

Att klockan mellan sex och sju om eftermiddagen ej fk t^i 
var for ofversten en verklig mistning; och hennes nkd, som visst( 
det, satt med bekymrad och angslig mine i vagnen, under det ^ 
antradde v&r Sterresa hem, hvilken val torde racka ofver halfann^ 
timma. For att fS, som han trodde, ginare, korde kusken en 
vag, som afven gaf oss nya trakter att beskdda. Man stanna^ 
p& ett vildt och skogbevaxt stalle, for att \kt& hastarne pu8€^ 
Till hoger och p^ ukgoi afstand fr&n vagen s§go vi ofver tra^ 
topparne hoja sig en latt rokpelare, som ett sakta vinddrag for^ 
St ykr sida. 

<cMin sann)>, sade ofversten, «tror jag ej att man satt pa 
kt oss der borta ! Se, Julie, — skymtar ej en hvit mur fram geno 
skogen ?» 

«Jo! jag ser nSgot gr&hvitt .... det ar verkligen ett hu 
der borta . . . roken tyckes komma derifr&n. Det ar klart a 
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n&gon f6 vantar osa der for att undfagiia oss. Eq f^, 8oni bjuder 
p& t^, det rimmar ju fortraffligt.» 

«Mia tauke ar», sade ofversten, «att om an der ej fins en 
sifinnes der ganska sakert folk, och de skola ganska visst best! 
088 om vi — hvad menar du, Charlotte? skola vi ej gora 
ett besok i det lilla trefliga skogspalatset der borta? Vi saga 
it herrskapet der, att vi onska gora deras bekantskap och att 
vi . . . med ett ord, att vi aro torstiga.)) 

Jalie skrattade hjertligt. Hennes nkd skg fasligt forskraokt at. 

«Mia goda van», sade hon, ndet passar sig ickeli> 

ffDet skuUe passa mig rasande bra», sade ofversten, «att f& 
en kopp t6.» 

ttDessutom, sota mamma», sade Julie, f<kunde vi kanske gora 
en ganska intressant bekantskap. Till exempel, tank om Don 
Quixote ej dott af sina iderllitningar, s^som man utspridt, men 
rest.upp lit norden, bosatt sig har med sin skona Toboso och 
Dtt toge emot oss . . . Eller kunde vi traffa en eremit, som be- 
rattade oss sina oden, eller en forkladd prins . . .» 

«Hvad och hvem du villi), sade ofversten, abara ban ar s& 
^tlig och ger oss en kopp t^.» 

Oaktadt ofversten nu visst for fjerde gangen kom fram med 
^ifl tkopp t6», drog sig likval hennes nkd ailvarsamt tillbaka 
detta besok «k la Don Quixote», som hon kallade det, att 
taoken derpa ofvergafs, och det beslots att fortsatta resan. 

Vid det vagnen &ter satte sig i rorelse — knack! gick ena 
^iti^hjulet af, vagnen valtade l&ngsamt omkuU och, under Atskilliga 
utrop, voltigerade vi, den ena ofver den andra, ned pH landsvagen. 

Hennes n§d Mg p& mig, men strafvade andii, innan hon sjelf 
^^Qkte p4 att stiga upp, blott efter att f^ sin ridikyl los, som af 
^ handelse hade kommit under mig, hvilket jag forsakrade henne 
^Urig skuUe gH for sig, sfi lange jag ej kunde rora mig ur flacken. 
Andtligen stodo vi alia &ter p& vHra ben. Hennes n&d var 
och vi samlades alia med bekymmer och angslan omkring 
och gjorde tusen frSgor, crom hon hade stott sig, blifvit 
^ycket skramd» o. s. v. Men dH hon besvarade allt med «nej» 
^^h vi, p& hennes ^ngestfulla frSgor om oss, afven mSste saga 
^tt vi kande hvarken skramsel, skrapor eller blSnader (om klam- 
Fredrika Bremers Skrifter, V. ^ 
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ning ville jag ej tala), slog Julie opp ett s& hjertligt och hogljiu 
skratt, att vi mSste gora henne sallskap. Kusken och betjentei 
b&da oskadade som vi, refvo sig med bekymrade miner i h&ret. 

Med deras tillhjelp sokte ofversten nu att resa upp den garni 
tunga vagnen. Men vagen bestod af djup sandmylla, vagnen had 
fallit s& godt som i en grop, kusken var en invalid, betjenten ei 
antiqvitet, de ropade «eu . . . uhl» . . . Ofversten allena arbetad 
— och vagnen kom ej ur flacken. 

Ett besok i det gr& buset (den enda menniskoboning soe 
var synlig) blef nu nodtvunget, och ofversten, som var s& picli 
hSgad p& detta besok och p& sin «kopp t6», att ban var belt glai 
dfver handelsen med vagnen, utropade: wi mUste foljas ki alle 
sammans i lust och nod!i> bjod sin hustru armen och forde henne 
med ovanlig munterhet ocb under komiskt skamtande, fram pi 
den smala vagen, som slingrade sig genom en tat gran- cch tall 
skog och tycktes fora till det mycket omtalade gr& huset. • 

ccDet blir regn!» sade hennes n&d och s&g angslig upp til 
himmelen, omin hatt . . kunde vi ej droja har under tradtf 
medan Gr5nvall springer och skaffar folk till vagnen P» 

«Det blir ej regn», sade ofversten. 

«Det regnar!» ropade hennes nUd. 

ffLSt OSS skynda att komma under tak!i> ropade ofversten oel 
skyndade muntert framSt, under det ban boll sin batt ofver hen- 
nes nlids hufvud. 

Andtligen voro vi framme vid det lilla grS huset. Det hadf 
ett dystert och forfallet utseende och, med undantag af en litei 
kokstradgSrd, var allt rundt omkring vildt och ouppodladt. £i 
insjos silfverb51ja glanste fram p& nkgot afstSnd genom den morki 
furuskogen. 

Det borjade regna allvarsamt just som vi kommo in i husel 
En dorr till hoger i forstugan stod p& giant. Den oppnade k< 
kets tempel. Yid det ofversten tradde in, stortade, lik en hare f 
sin gomma, en piga fram ur en vrS, spande p& oss yrvakna gi 
ogon och stammade: «rvar s& goa stig oppfor trappan . . . beri 
skapet a' hemma.» 

Vi stego uppfor en smal och mork tratrappa, vid bvilkeu 
slut dfversten oppnade en dorr, som lat oss se in i ett litet runt 
uppfyldt p& alia sidor med tvatt. Bord och stolar samt korga 
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* Toro betickta med dels strukna, dels ostrukna kinder. Luften &n- 
i gade het mot oss, som at en eldad ugn. 

f«Stig pA, stig p&!» sade ofversten vanligt manande kt hennes 
Did, som t?arstannat p& troskeln. 
I «Mia s5ta vftn, jag kan ju ej g& och trampa i kladkorgarneU 
h 8?ande hon litet fortornad. Ofversten och jag rdjde dessa ur 
vig«n och vi t&gade genom linnelandet mot en annan dorr, vid 
I h?ars uppl&tande vi alia ett dgonblick stannade, betagna af for- 
I Tining; och ofverraskning. 

I Ett fttllkomligt skont, majestatiskt och i svart siden och spet- 
f itr praktfullt kladt fruntimmer stod midt uti ett rum, smakfullt 
[ piydt med vackra kristaller, blomsterurnor, speglar och audra skim- 
lande onyttigheter. Nfigot bakom henue stod — fastan hon tycktes 
nig svafva, en nng . . . ja verkligen' blott en ung flicka, men 
fortjusande, s& englalikt skon, att man var fardig att betvifla 
bennes varelses jordiskhet. Hon kunde vara p& sin hojd sexton Ur, 
\ Me sitt ljusa h&r uppfastadt med en guldpil, bar en hvit latt 
flonkl&dning, som lik en ljus sky kringslot den liljehvita, ljufva, 
idealiskt skdnt formade englavarelsen. 

Det aldre fruntimret gick emot oss, under det hennes morkbld 
[ ^gou blickade nSgot stolt och Mgande p& de objudna gasterna. 
\ Hennes n&d gick baklSnges och trampade mig p& tSrna. Ofver- 
^eo, hvars &dla h&llning och oppna samt belefvade satt att vara 
pi en hvar gjorde ett behagligt intryck, framkallade snart ett 
ilskvirdt leende p& den vackra skogsfruns lappar, i det han p& 
satt, lika behagligt som komiskt, redogjorde for anledningen, 
^er snarare anledningarne, till vSrt ovantade besok; gjorde ursakt 
derfor, namnde sitt namn (hvilket p^ den skona okanda tycktes 
Rora ett besynnerligt intryck) samt presenterade sin fru och sin 
hotter. Mig glomde han. Jag forlSter honom. Hvem talar om 
«4sen till gSsen? Den foljer ju af sig sjelf som appendix. Den 
^>ckra skogsfrun svarade p& bruten svenska, men med en rost 
8om var verklig musik : wmycket valkommen I vagnen skall ha hjelp, 
och ni skall ha t6 . . . 8& godt jag kan. — Min dotter, min 
Henninai», tillade hon, i det hon smekaude strok ur sylfidens panna 
de skuggande lockame. 

Under det hennes nSd gick fram till soffan, stannade hon och 
^eg mycket artigt for en herre, som hittills st&tt till halften skymd 
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af foDstergardineii, men som nu steg fram, tog den bestorta hei 
nes nfids hand, ruskade den och kysste den, i det ban skrattand 
men ej utan f5rlagenhet, sade: nsota mamma lo Det var . . 
kornetten I 

Hennes nhd sade blott: «Herre Gnd!i> och satte sig ned bel 
hastigt och helt betagen i soffan, med handerna hopknappta ocJ 
blicken stirrande p& sin son. Ofversten sparrade upp ogonen 
gjorde en hogst koraisk grimas, men sade intet. En slags forla 
gen, orolig spanning uppstod i sallskapet. Kornetten, hvilken isyn 
nerhet tycktes st& som pk n&lar, gick snart ut for att tillse on 
vagnens iordningsattande. 

Den vackra skogsfrun gick afven ut och vi blefvo ensammf 
med sylfiden, som ofversten betraktade med ogonskenlig fortjns 
ning. Han, jemte hennes n^d och Julie, sokte att med fr^gorocl 
anmarkningar 5fver &tskilliga amnen ik henne spr^ksam, men del 
lyckades ej; hon talade blott litet och undvek att svara p& fr&- 
gorna. Barnslig oskuld, innerligt behag och ett nastan himmelski 
lugn l^g i hela hennes vasende och uttryckte sig i allt hvad km 
sade. Hon talade en temligen god svenska, men med en accefiti 
uti hvilken rojde sig det italienska spr&kets valljud. Julie Ttf 
fortjust och upphorde ej att hviska till mig: cfdet ar en engel, en 
engell Se hennes muni . . . nej, se hennes lilla hand! — ngi 
se hennes fot! . . . nej, se hennes ogon! ... ah, bror Karl! .. 
nu ar du visst fast! . . . det ar en riktig engel !» 

I det lilla smakfuUt prydda rummet stod afven en harpa ocl 
en lyra. Vk Julies frkga till Hermina, om hon spelade p& nkfo^ 
af dessa instrumenter, svarade hon dermpd, att hon gick till bar 
pan, spelade och sjong en canzonetta af Azioli, med ett behaf 
och en rost sk rorande ljuf, att den framlockade tSrar i alias v&n 
ogon. 

Hon hade knappast slutat, dk hennes mor intradde; stra 
derefter kom kornetten och t6. Sysselsattningen, som detta 
nare gaf hvar och en, gjorde stockningen i konversationen, soi 
alldeles icke ville komma sig fore, mindre markbar. 

Jag kunde ej lkt& bli att anmarka (m^ man fdrl&ta det ^ 
husr&dinna) t6anstalternas torftighet. Kopparne voro af EdrstraD^^ 
grofsta porslin (tre voro zinkade), sockret var ordinart och fi^ 
gr&tt melis; — brod eller skorpor s&g jag ej tecken till. 
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Jag fruktar att v&r vackra vardinna markte, att jag s&g mig 
^ litet om, och att hennes n&d afven s&g sig litet om och blickade 
med ett halft oga p& mig, ty hennes uppsyn forr&dde en plligsam 
fonfirring, under det hon framstammade nfigot om svHrigheten att 
^ ii hyetmjol. Med sin vanliga forekommaude godhet tillbjod sig 
feoast hennes n&d att skicka utaf sina forrader, men fick till svar 
ett bestamdt och kallt cmej, jag tackarl» hvarofver hon blef p& en 
) g&og forsagd och litet stott. 

Ofversten drack med valbehag sin audra kopp te, dk vi p& 
I en g&ng fingo bora ett starkt buller och en gSendes hastiga steg 
Qppfor trappan. Y&r vardinna rodnade, bleknade, steg upp och gjorde 
nigra steg mot dorren, d& den i detsamma hastigt kastades upp, 
och en man med ett vildt uttryck af &terh§lleu vrede i ett blekt, 
strangt betydningsfullt ansigte, haftigt intradde, helsade stolt och 
v&rdsldst p& det i rummet befintliga sallskapet och gick att satta 
sig i ett fonster, der ban forblef stum, under det ban likval som 
oftast afskot vilda, vreda och genomtrangande blickar p& vHr vackra 
vardinna, som, synbart darrande, tyst kom att Stertaga sitt rum 
bredvid hennes n&d. SmUningom blef dock hennes vasende lug- 
Ban och hon besvarade ett par ganger de vreda ogonkast, som 
s^des henne, med en blick full af stoltbet och afven forakt. 

Ofversten, som med profvande blickar matte den nykomne, 
tilltalade honom med en frSga om vaderleken. Yid ljudet af denna 
foat vande sig den obekante hastigt om, betraktade skarpt fr§- 
garen, och en blek rodnad fargade bans fdrfallna kinder, i det ban 
syarade, utan att tyckas veta hvad ban sade: nja, ja . . . . det 
fegnar ej mer . . man kan ge sig p& vagenio . . 

Han s&g &ter ut genom fonstret och upprepade: adet hSller 
allddea uppe — man kan ge sig af utan fara . . .» 

Ofversten, som denna dag tycktes hafva fStt retsamhetens och 
i&otsagelsens anda uti sig, sade, emot all sannolikhet, ty det klar- 
Jiade ogonskenligt: «&h, det kastar annu; — det mulnar och borjar 
•ftert regna an varreU 

Hennes nSd gaf honom nu en liten vanlig, bedjande blick, 
^ch vid denna stumma bon steg ban upp, sSg andtligen att det 
^^ef uppeh&llsvader och att man kunde c<ge sig afl» 

Under tacksagelser och ursakter togo vi afsked af skogsfrun 
och hennes dotter, som hade stora t&rar i sina vackra ogon, da 
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vi lemnade rummet, helsande stumt p& herr Zernebock (som Jal: 
kallade honom), hvilken tycktes vilja med sina ogon skjuta p& Oi 
och hjelpa oss att komma fort. 

c<Du foljer val med oss, Karl?» sade ofversten till sin soi 
cteller tanker du annu sdka Linnsea bo . . . .?» 

tfJag skall springa forut for att so om vagnen ar val i ore 
ningU ropade kornetten och for af som en yrvind. 

Dk vi kier suto i vagnen, bestormades kornetten med fr&goi 
Han fdrklarade sig ej veta mer om de vackra utlandskorna an vi 
ban bade p& en af sina strofverier i nejden gjort deras bekanl 
skap, ban visste att de voro vackra ocb alskvarda, lefde skild 
frin bela verlden ocb tycktes vara fattiga .... ocb for ofrig 
visste ban ingenting mer .... ingenting alls . . . 

ffFattiga!» utropade bennes nkd, crocb s& kladda . . . s&dan 
spetsar \» 

Kornetten rodnade ocb sade blott: «de aro alltid mycke 
val kladda.» 

«Men bvem i all verlden var den onda berrn?» ropade Julie 
«Herrn i buset», svarade kornetten; whan tyckes ha ett olydt' 

ligt ocb retligt lynne .... jag kanner f5r dfrigt ej denoi 

familj . . . .» 

Ofversten sfig skarpt p& sin son, som blef synbart forlagen. 

Det blef tyst i vagnen. Hennes nkd runkade p& bufvude 
s&som till ackompagnement af egna tankar. 

En gkng afbrot ofversten tystnaden, i det ban godbetsful 
leende sade: wjag bar annu bennes kling kling i mina oron!» 

crKling kling ?» upprepade kornetten rodnande. 

«Jaba!» svarade torrt ofversten, ocb det blef kter tyst. 

Julie bade val sitt hjerta ocb sina ogon fulla med lifliga o 
ofver de bSda skona utlandskorna, men bon visste ej ratt p& bv 
grund bon stod, i anseende till sin brors bekantskap med de: 
och vAgade dessutom sallan i sin fars narvaro ge sin fortjusnii 
luft, af fruktan for bans sarkastiska mine, for hvilken bon ha> 
en panisk forskrackelse. 

ccDet ar besynnerligt», sade Uter ofversten, watt man just 
denna skogstrakt, oster ut fr^n Thorsborg, skall finna den 8& 
synta Linnaea bo . . . .» 
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j(| «Tror pappa eji>, afbrot hastigt koruetten^ aatt jag f&r dra 

^ upp foQstret .... eller kanske pappa just nu ej borde tala 

84 mycket .... dea kalla dimraaa strommar in . . . .» 

ffTack for din omsorg^ min son, — det bar ingen fara med 
L mig. Jag fraktar mera for dig . . . att da Sdrar dig nSgon sjuk- 
I dom p& dina botaniska promenader, att du forkyler dig . . . ffir 
i frossan . . .» 

aFrossauU sade kornetten skrattande, men tillika rodnande, 
«8aarare kunde det vara fr§ga om nigon feber . . . .» 

ffJag vill vara din doktor», sade dfversten, «och som jag re- 
dan ser betankliga sjukdomssymptomer, forordnar jag dig . . .» 

crTackar aldra odmjukast, min basta pappa! Men annu bar 
det alldeles ingen fara — det forsakrar jagl Dessutom bar jag 
mycken .... respekt for medikamenter.» 

Ofversten teg. Hennes nkd suckade. Julie plirade skalm- 
aktigt p& mig. Vaguen stannade, vi voro framme. Det var re- 
dan ganska sent p& aftonen. 

Under aftonm&ltiden sade ofversten till sin son: «ixk, Karl, 
nar var du lycklig nog att bitta p& din Linnaea borealisP» 

Hurtigt svarade kornetten: crjust i dag, pappa !» tog med det 
UQuna upp sin plinbok ocb framtog derutur en liten vaxt, i det 
^ sade : «denna lilla nordiska blomma, som finnes, utom i Sverige 
ocb Norge, endast i Scbweitz och p& ett berg i Amerika, bar en 
^Ideles utsdkt lukt, i synnerbet nattetid. Denna bar borjar redan 
torka, men luktar annu godt, — kann, Julie . . . .» 

crKors, basta Karl», ropade Julie, «den luktar ju starkt mal- 
ort! . . . eller nej .... bvad sager jag . . . den luktar . . .» 

«Malort!» sade bestdrt kornetten ocb s&g litet flat p& sin 
^alortsqvast. wJag tog miste . . . jag bar tappat, jag bade . . .» 

Ofversten log sarkastiskt. c(Man m&ste bekanna», sade ban, 
'<itt den der Linnaea borealis ar en bogst kurios plantain 

Ben som likval ganska sakert snart flck veta n§got mer an- 
^iende Linnaea borealis, var bennes nUd. Mellan mor ocb son 
^idde en s& innerlig ombet, att den enas fr&gor ofelbart framkal- 
^^de den andras fortroende, dk det ej gafs sjelfmant. Af alia sina 
^^rn alskade bennes nad mest sin aldsta son, eburu bon ej ville 
^iUsti, att bennes bjerta gjorde mellan dem nSgon skilnad. Han 
^ar af alia mest lik benne, si till anletsdrag, som till bjerta ts 
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innerliga godhet. Dessutom hade den v§rd, hon egnat &t bans 
yttei'dt 9vaga och sjukliga barndom, kostat heiine en stor del al 
hennes egen helsa och krafter, och detta, kanske mer an allt annat 
hade fUstat modershjertat vid det barn, som blott genom s& mSngi 
uppoffringar blifvit bevaradt. Hvad som kostar oss bSl mycket,de1 
blir OSS dyrbart. Afven beBntes hon nu med den innerligastc 
sonliga omhet. 

Om hennes nfid visste af nSgon heinlighet, sH hjelpte det osi 
andra ej ur mdrkret. Ofversten tycktes ej veta mer &n vi, ty hai 
brukade ofta vid gladt lynne skamta dfver botanik och Linnae^ 
borealis, for hvilka ord kornetten f&tt en riktig forskrackelse, — 
och hvilkas uttalande han alltid sokte afbryta genom tillgripand( 
af n&got nytt samtalsamne, det forsta basta. 

Emellertid fortsatte han ostord sina yaudringar, foretog til 
och med genom narliggande trakter en liten fotresa, som rackt< 
omkring en vecka; sedan . . . dock harom sedan. 

Ofversten sade med sitt vanliga lugn: «om Qorton dagarskal 
den unge herrn till lagret, sedan h&Uer honom expedition en hel; 
sommaren i Eoslagen ; karleken till botaniken och Linnaea boreaU 
bl&ser val af honom under tiden.» 

Under tiden var Julie p& satt och vis i en bedroflig belage' 
het. Lojtnant Arvid, som pi landet befann sig i saknad af sat 
talsamnen, som stadslifvet allena hjelper till, borjade attt6te-4-tS 
med sin fastmd ej hitta p& nfigot att saga utom arain lilla Julie 
hvarp& alltid en kyss skuUe folja sSsom pausfyllning; denna u 
dandrog sig likval stundom lilla Julie. Sedan de alskande Ian 
med tyst uppmarksamhet sutit bredvid hvarandra, borjade de g 
spa. Dk sade Arvid: c(du ar somnig, lilla Julie I» 

<cJa», svarade hon, och cftack vare dig!» tankte hon. 

<(Luta dig d& emot mig, rain engel, och tag dig en lit 
lup), sade med mild rost hennes blifvande jordiska stod, (duta d 
mot mig och mot sofkudien, som jag staller s& bar, jag ski 
luta mig mot den andra dynan och afvenledes ta mig en lur . 
det skall bli guddomligt skont!» 

Med en temligen bedroflig mine fdljde Julie r&det, och sni 
sk^ man, b&de fdrmiddag och eftermiddag, de forlofvade sil 
och halfslumra tillsammans. Julie sade val ofta, att det var b2 
synd och skam att si der bortsofva lifvet, men hennes fastm 
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tyckte att det var sfi, som man njot det bast, och d& ett litct 
godt haatraamne, redan som fastmo, foljer den alskades onsknin- 
gv, boll Julie tills vidare for- ocb eftermiddags sofstunder. 
In g&ng borde man henne saga, balft skrattande, balft fSrtretad, 
pi Idjtnant Arvids b5n att anse bonom som en kudde: <gag for- 
sabar dig, att jag borjar gora det p& fuUt allvar.» 
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Den Blindfu 

«Jag ser — natten allena.! 

Hennes nSd, som nu med visshet hade upptackt grunden til 
min foregifna melankoli uti en formodad begynnelse till lungsot 
forordnade for mig en mjolkkur och sakta spatserande ute i frit 
luften, tidigt om morgnarna! 

Kanske gjorde hon det afven for att, p& godt otvunget ma 
n6r, f& i mig en foljeslagerska St Elisabeth, for hvilken doktorerni 
foreskrifvit samraa diet. Vare dermed hur det vill, fyra saker von 
gifna: melankolisk var jag, — lungsot hade jag, — kureras skulh 
jag, — och promenera mSste jag. 

Jag borjade s&ledes dricka mjolk och gick under de skoM 
vSrraorgnarna, vid den tysta Elisabeths arm, uti den vackra pa^ 
ken, der foglarne, i synnerhet denna tid p& dagen, starade upp 
konserter, dera ej de bSda vandrerskornas sakta steg, ej hellei 
mSnga ord frSn deras lappar storde. 

Elisabeths sinnesstamning var i forstone kail och ovanlig 
Hon teg nastan bestandigt, och de f& ord hon yttrade buro ut 
tryck af ett sjukt och retligt lynne. Hon fr&gade oftast: whvai 
ar klockan?» Och p& mitt svar foljde alltid frSn henne en ot&U 
suck: cdcke mer?» 

Jag var tyst derfore att jag — att jag verkligen ej viss^ 
hvad jag skulle saga, derfore att jag fruktade genom ett ova 
samt ord sSra hennes oroliga, kansliga, olyckliga sjal. Jag si 
henne lida, hade sk gerna velat soka trosta, men visste 
hvilken ton jag borde ansl& for att valgorande tranga till heno 
hjerta. Dessutom tycktes mig att mennisko-ord ej skulle kuni 
forma mer till lindring for en varelses smarta, an denna mild 
friska, lifgifvande vSrluft, som omflaktade oss, an dessa melodisl 
korer, som svallade upp ur de susande lundarne; an denna ril 
ljufva vallukt, som tycktes vara den unga naturens andedragt, so 
vi insogo med v&r, och som lifvande trangde till sjalens innerst 



Ack, hvad hade jag val kunnat saga mera valtaligt, mera omt, 
mera lugnande, an denna naturens skona, underbara poesi? 

Smdniogom blef Elisabeths sinnesstamning mildare. Mina 
tjsta men oafbrutna omsorger stottes ej mera ovanligt tillbaka. 
floQ talade oftare och med mera lugn. 

En dag sade hon Ht mig: <rda ar tyst och vanlig som natu- 
ren; det gor godt att vara med dig.» jag aldrig med en enda 
Mga sdkte intranga i hennes varelses inre, tycktes hon smSningom 
alldeles gldmma^ att bon var omgifven af nSgot annat, an denna 
nitar, i hvars skote den mest olyckliga varelse ej fruktar att ut- 
QQta sin smarta, och som ofta ar dess basta, mest trosterika van. 
Hoa gaf ofta luft &t afbrutna ljud, an fuUa af en stilla jemmer, 
an hemska, vilda, knotande; nSgongSng sjong hon entonigt, men 
ljuft, en slags vaggsSng, sSsom ville hon dermed sofva hjertats 
stormande kanslor. Denna vemodiga behagliga sSng alstrade stun- 
dom hos mig just denna melankoli, som hennes nid ville kurera. 

I sina Stborder yttrade Elisabeth samma frigifvande af hit- 
tills qvafda kansloutbrott. Hon utstrackte ofta siua armar med 
' blftighet eller gjorde med dem rdrelser, sUsom ville hon frUn sig 
lilagSDa n&got forskrackande; stundom tryckte hon sina hander 
Uidt mot sitt brost, eller sammanknappte dem ofver pannan med 
ctt uttryck af outsagligt lidande. Ofta voro hennes rorolser s& 
^aftiga och s^ vilda, att de tycktes narma sig utbrott af vansin- 
flighet. Men sd fort vSr morgoupromenad var slutad och vi nal- 
k&des hemmet, Stertog hon smSningom sitt slutna, kalla, nastan 
onaturligt stela vasende. 

En morgon, vi hade satt oss p4 en bank, sade hon ha- 
'%t till mig: ccvi sitta i solen, — ar det icke s4? Jag kanner 
dess varma. L&t oss soka skuggan. Jag hdller ej af solen, och 
den har ingen del i mig.» 

Jag forde henne till en bank, der en lummig syrenhack fr&n- 
^tangde solstr&larna. 

«Det mkste vara ratt vackert i dag», sade Elisabeth, fgag tyc- 
mig aldrig ha kavt en si ljuf luft.» Och nu borjade hon 
?6ra mig frSgor, ofver blommornas farg, ofver traden och foglarna, 
^f^er allt som omgaf oss, sk5nt, men for henne osynligt, och det 
^ed en ton sH sorgligt mild, s& full af stilla fdrsakelse, att en 
^jup och innerlig rorelse bemaktigade sig mitt hjerta, och ett par 
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tSrar, dem jag ej sokte §terh&lla, foUo Mn mina ogon ned p 
hennes hand, som hvilade i min. Hastigt drog hon deu bort, 
det hon sade: «du gr&ter dfver mig, du kanner medlidande mei 
mig! — Det bor ingen gora, — ingen skall beklaga mig, — ia 
gen forbarma sig ofver mig; — jag fortjenar det ej! Du bor e 
langre bedragas ofver mig, lar att kanna mig, — lar att afsk; 
mig! — Detta hjerta har velat brottet, — denna hand bar begit 
mord! Jag g&r nu — jag vet — jag kanner det — mot doden 
men mot en stilla, nastan smartfri d5d, fri Mn blygd och van 
heder, — och jag hade fortjent att sluta mina dagar under bodeln 
hand p& 8chavotten.» 

Jag tyckte vid dessa ord, att dagen morknade omkring mig 
Stilla fasande, teg jag. Den blinda teg afven, forst med ett ut 
tryck af vild fortviflan, sedan med ett hdnloje de bleka lap 
parna; slutligen ofvergick detta till en mine af dyster nedslagen 
het, i det hon sakta och l&ngsamt fr&gade: w n§gon annu na 
mig?» — «Jag ar har», svarade jag, sk lugnt och mildt som moj 
Ugt, ty jag kande, huru mycket den olyckliga brottsliga, annu wsi 
an den oskyldigt lidande, behofver medvareUers godbet. 

ttSnartD, sade Elisabeth och lade handen p& sitt brost, <csn8i< 
skola de afgrundsl&gor, som harja bar, — slockna. Stilla d5<l 
jag kanner ditt v&nliga annalkande! .... Flakten af din sval 
kande vinge ger mig stundom ett ogonblicks lindring . . . Snar 
skall detta kalla hjerta hvila, stelna i den kalla jorden ... Mo 
derliga jord, du skall sluta i ditt skote det trotta barn, som inte 
modershjerta, ingen fadersfamn, ingen vans stodjande arm lai 
kanna och valsigna under lifvets l&nga, l&nga dag! . . . Mc 
hvarfore klagar jag? For btt fk en foraktfull omkans allmosi 
Och ej en ging denna fortjenar jag! . . . Jag ar en usel v 
relse l» 

Hon tystnade, men borjade efter en stund kier: «det ar t 
synnerligtl — i dag — i dag — efter sk mSng^ hundra daga 
i tysthet burna lifs-elanden, vill mitt hjerta tala, . . . vill, lik < 
lange Qettrad f&nge, andas en friare luft,''vill trada fram i dage 
liknojd for de kanslor af fasa och afsky, som den brottsliga a 
lingens anblick m& vacka hos andra . . . Flamman vill annu « 
gkng Ikga, upp och kasta ett sken, — om an hemskt, innan di 
slocknar for alltid. 
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ffVand ditt anlete fran mig, Beatai . . . Fdlj solens exempel 

i det ar lika mycket — eller snarare, det ar godt s^; 

jag har anoa nAgot att forlora — ditt medlidande. Yal, jag ar 
skjldig mig detta straff . . .» 

Hon tystnade &ter; haftiga och smartfulla kanslor tycktes 
skaka hennes sjal och ett obeskrifligt uttryck af entusiasm och 
remod m&lade sig p& hennes skona anlete^ i det hon tr&nadsfullt 
Qtstrackte sina armar framfor sig och utbrast: 

«Fadernesland, frihet, ara! — hade jag kunnat lefva, strida 
och d5 for er . . . . jag hade ej blifvit den usla, sjunkna varelse 
jig nu ar. O, hade jag varit en man, skulle mitt hjerta ej utan^ 
hkt ha klappQt for er, vardiga m&l for sjalens ornflygtl Denna 
liga, 8om nu fortar mitt brottsliga brost, hade dS, tand pft edra 
altaren, brunnit en klar och helig offerflamma mot hojden. Men 
nul . . . 0, huru olycklig ar den qvinna, som naturen gifvit en 
sjiQ, full af eld, kanslostyrka och entusiasm! Olycklig den qvinna, 
som i den trSnga krets, uti hvilken hon ar kallad att stilla 
och enahanda lefva och verka, ser blott ett gladjeldst tillst&nd, ett 
Hingelse, en lifvets graf. 

«Jag var denna olyckliga. O, huru har jag ej lidit af stri- 
dea mot odet ! Det var draken, mot hvilken jag kampade, hvilken 
jsgtrodde mig utkorad att ofvervinna .... och den har kastat mig 
oer i stoftet, krossat mig — trampat mig som en mask. 

al ungdomlig kanslas dfvermod var jag stolt ofver min eld, 
ouu kanslas djup och spannkraft, foraktade att sansa mig . . . 
stt erkanna en annan kraft till lag an min vilja; jag kande 
•Big ha vingar — jag ville flyga, jag ville hoja mig ofver alia; 
i«g har falliti 

«0, att min doende rost kunde horas af hvarje qviiAig varelse, 
^oiQ eldig och passionerad tror sig skapad att blifva n&got stort, 
Ivaande och forvSnande, tror att den kanslas vidd och spannkraft, 
^Qd hvilken hon blifvit beg&fvad, berattigar henne att forakta den 
^y^ta verld, uti hvilken hennes plats af samhallsordningen blifvit 
^^vist, den biyga, behagliga kanslans ^terhftUsamhet, som henne 
guddomliga och menskliga lagar befalla — o, att hon kunde 
mig, fallen genom dcssa lagars ofvertradande, och h5ra mig 
^arnande saga: fdrvillade, beklagansvarda varelse, bekampa dig 
^jelf! Din egen passionerade sjal — se der draken, mot hvilken 
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du bor strida, hvars eld skall fortara dig och blifva andras 
bane, om dea ej qvafves. Undergif dig odet ocb samhallslagarna 
. . . . bekampa dig sjelf . . . eller skall du lida och krossas 
som jag! 

«F6r mig ar det for sent att kampa — kraften ar borta, 
viljan ar borta! Elden bar tagit ofverhand — templet brinner, 
brinner, brinner — och skall brinna, tilldess vindarne ej mer 
finna annat an dess aska. Mitt b§l bar jag tandt sjelf — jag 
fortars och liderl 

«Da verld omkring mig, full af harmoni, skonhet och 8§ng, 
som lik ett vaknande leende barn nu omger mig med smekande 
armar . . . f&fangt ler, fdfangt smeker du . . . . jag forst&r dig 
ej — Jag lider! 

c<D& jag var ung . . . det ar ett sekel sedan . . . hvalfde 
redan i mitt brost omsom himmel och helvete . . . . nu ser jag 
bimraelen ej mera. Dk jag var ung — mycket ung annu — 
alskade jag redan med passionens hela kraft. Min forsta karlek 
var mitt fadernesland . . . du ler kanske, finner denna kansla 15/- 
lig i en flickas brost . . . s& hafva andra gjort ; och likval — 
mitt fadernesland! Sveriges adla och alskade jord! hade alia dioa 
soner haft mitt hjerta — en spad flickas hjerta — sd vore da 
annu hvad du varit, bjeltarnes hembygd . . . Europas lejon. 

«Du bar last, hort talas om martyrer, om de rysliga pli- 
gor, de nastan otankbara grymheter, som frihetens ocb foster- 
landets vanner i alia tider lidit, och du bar med fasa vandt bort 
ditt oga, aflagsnat din tanke. Jag laste afven, jag horde afvea 
om dessas odeu, men torstade att dela dem, genomtankte med 
begarlighet alia qval, alia afgrundspIAgor . . . himlasallheter syn* 
tea de mig, om burna, o fadernesland, for dig! — jag bad til^ 
himlen om deras ara, om deras vallust. 

«Under det jag utvecklade min ungdoms bloroma, och min^ 
kanslor svallde som v&rstrommen, rasslade krigets mordvagn ge 
nom Europa . . . blott ett echo af den vapenklang, som i stri 
dande massor framljungade, nAdde v&rt fredliga laud. Men dett^ 
nSdde mitt hjerta och vackte der de vildaste, mest hanryckand> 
kanslor .... Ack, jag var blott en qvinna! . . . man skrattad* 
&t mitt smarmeri, man forlojligade det. Jag grat de bittraste bar 
mens t&rar — och dolde min eld i mitt brost. 



dj «Freden gjordes, och namnen fddemesland, frihet, som vid 
ml 8bDet af krigets eldar lysa 8& blandande och klara, forlorade un- 
B derolivens skugga m&nga af sina tjusande str&lar. Afven i mitt 
brost forlorade de skona namnen deras magiska spannkraft, d& 
oed dem ej mera forenades tanken p& fara, kamp och arofull dod. 
Freden var gjord, alia sinnens spanning stillades. Yerlden om- 
knog mig var annu mera hvardaglig och enahanda an forr. Men 
mitt bjerta blef sig likt, ville lefva, ville verka; jag var som forr, 
och mer an forr, full af begar att erofra lifvets lysande hojder — 
och blef af menniskor, samhallsordningar, convenancer och forhM- 
laden evigt Stervist till mitt inte-lif. Aldrig var en galerslaf s& 
olycklig som jag. Eastlos som storravindens ande r5rde sig min 
I sjal, famnade verlden, ville hoja sig till stjernorna, tranga genom 
i alia kanslors tackelse, allt vetandes forlSt, och min kropp och min 
d uppmarksamhet forblefvo Qettrade vid hvad lifvet bar mest sm&- 
- aktigt och trivialt. Jag lefde tv& varelser uti en — och den ena 
t vir den andras pllga. 

fiBn enda. passion till&ter verlden det qvinliga hjertat . . . 
titi uppfostran befordras dess utvecklande vanligen genom lasning 
^ romaner, kanslosamma poesier, m. m. Det ar karleken. Jag 
1 M att kanna den. Man sager, att den foradlar qvinnan, att 
den skapar hennes sallhet .... den bar fort mig till brottet, 
fl kn for mig nu till min graf. 

^ «Min far dog. Han hade aldrig forst&tt, aldrig alskat mig, 
!i aldrig gjort mig lyckligl hvarforc gaf ban mig lifvet? — Hade 
I min mor lefvat, o bon skuUe ha fdrst&tt, ha alskat mig 1 Jag bar 
i Itort mycket talas om henne, hon hade mycket lidit . . . mycket 

^ampat. '• — Jag var ett foster af hennes sista suck, den sog jag 
i in med min forsta andedragt ... uti den forsta och sista mo- 

^erskyssen. Derfore afven kanske var hela mitt lif ett dodsarbete 

Kkt, en strid, en evig kamp. Snart dock ar den val slut! 

«Min farbror, fr&n hvilken jag bittills lefvat ISngt skild, tog 

^ig till sig. Du kanner honom . . . men nej, du kanner honom 
Du tror honom vara en Gud p& jorden — och ban ar en 

^ird, obeveklig man — en oblidkelig, Strang domare. O, huru 

^^rd bar ban ej varit emot mig! Huru alskade jag honom ej! 

^<^g hade ingen och intet pd jorden. Han blef mitt allt. Jag 
ingen och intet utom honom. Jag sade honom det. O, bade 
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ban blott haft nigon mildhet, nlgon barmhetighet fpr mig. Men 
ban var allenast Strang. Hans blick var kali, hana ord straffande.. 
Jag fortviflade, men tillbad honom and&. 

«Jag ?ar skon, jag var snillrik, full af ungdom och lif odi 
kansla. — S&som v&gor forgafves slS mot klippan, som motst&r 
och &terkastar dem, && hvalfde forgftfves alia mina kanslor, alia 
mina naturg&fvor fram, s&som offer vid bans altare. Ack, vSgorna 
f& dock mad t&rar bada det bfirda brost, som dem bryter och fo^ 
skjuter; — jag lick ej gr&ta p& den hand, som stotte bort mig, 
som gaf mig dddskalken. Han, som jag dfver allting vordade och 
alskade, ban kallade min kansla for honom brottslig. Jag vet 
ej, om den dk var det. Vanlig var den ej — och kanske ej 
passande for jorden. Jag hade ej d& skytt englarnes blickar \ 
mitt hjerta . . . de hade forst&tt mig. . . . Englarne i himmeleD 
alska jui . . . och m&ste alska hogre och renare an jordens bam, 
ty de alska det hogsta goda — de alska Gud! . . . Ack, han 
var en Gud for migl Hvarfor var han blott en vredgad, straf- 
fande hamnare? Hans straffdom dfver mig gjorde, att jag forik 
tade mig sjelf — och tillbad honom annu hogre. 

«Ett ogonblick reste sig verldslig stolthet i mitt brost. Jag 
ville besegra min passion — straffa dess forem&ls obevekligi 
stranghet. 

«Jag forlofvade mig med en ung man . . . god och alskvard 
tror jag . . . som alskade mig; jag minnes foga honom. Jag 
ville straffa och trodde mig kunna det genom detta medel . . 
ja, — ty jag var and& stundom i den tro, att — jag var alskac 
af den, som var allt for mig. — Skulle karlek vara den enda eld 
som ej agde kraft att varma det fdremSl, p& hvilket alia desi 

brannfinde str&lar samlas? Och dessutom var jag s& skoi 

— och han var, det visste jag, det sSg jag, svag for qvinlif 
skonhet* . , . Dock hvad sager jag! nar var han val svagP Na 

i^S honom vackla, den stolte, adle, starkeP o jag — o jftj 
var den svaga, den fdrvillade, dSrade, elandigal 

«Man redde till mitt broUop, brdllopskladerna voro reda 
fardiga, man omringade mig med g&fvor, smek och smicker . • 
jag s&g p& honpm som jag alskade . . . han var bra blek. 

«Brdllopsdagen kom, vigselstunden kom . . . jag s&g p& b< 
nom — han var blek, i bans oga brann en dyster ISga — ^ 



97 

men han sade — intet. I det sista vigtiga ogonblicket nkg 
jag anna pH honom, — d& vande han sitt ansigte bort ifrdn mig; 
sitt skdna, adla, alskade anlete vande han bort ifrfin mig — med 
en Mick — o minne! Jag sade Ja! Afgrunden var i mitt 
llf'erta. 

«Samma afton gick jag bort och gomde mig . . . gomde mig 
nn!dan for alia menniskor. Det var underligt i mitt bufvud och 
i mitt brost. Hvad man sokte mig i . . . ha ha ha ! det var At 
spektakell 

ffJag hade tagit penningar med mig och lyckades att under 
elt antaget namn resa till en af Sveriges hamnstader. 

«Jag 8&g hafvet ... en storm upprdrde det . . . morgon- 
limmelen stod i roda l&gor derofver. Jag minnes det an ... . 
aki det var skont! Jag satt p& en klippa och s&g ut ki hafvet. 
Bet omatliga oppnade for mig sina armar; bolja hvalfde pd bolja, 
. . . brusande, skummande . . . bort&t . . . bortdt . . . i oand- 
ligheten, mot det granslosa fjerran, der haf och himmel famnade 
Wrann. Det brusade och susade — hu! det var rj^sligt och 
lierrligt! N&gonting likt en frisk flagt svepte genom mitt qvalda 
teit. Jag kande mig vederqvickt, starkt. Boljorna talte ett 
Jptlk, som gjorde mig godt. De hviskade, de vinkade hi mig: 
'bortlt, bort^t!» Halfva dagen satt jag pd klippan tyst, sSg ut&t 
hfret och lyssnade, sSg solen uppgl ur vUgorna, sSg seglen med 
linta dufvovingar, upp& blSa hafvet, under bl&a himlen, svafva 
bort&t mot nSgon ijerran fridens kust. Jag horde boljornas ma- 
nande roster och beslot folja deras bud. 

«Till Amerika ville jag. L^ngt, ISngt bort ville jag fr&n den 
jord, som han trampade, fr&n den luft, som han andades, frSn det 
<pr&k, fr&n de seder, hvilka voro bans. 

«Dagen var kommen, d& jag skulle afresa, stunden var inne. 
^ag skulle bestiga fralsningens skepp, dess vimplar flogo lustigt 

en gynnande vind . . . snart skulle jag gunga pi svala vk- 
Soma, de sjongb s& ljufligt; . . . genom dessas sing trangde p& 

ging ljudet af en rost . . . jag kande mig fattad af en arm 
' • . och med v&ld bortslapas. Forskrackliga ord taltes till mig 
*f eu alskad rost . . . jag forstod dem knappast .... allt fore- 
^^11 mig besynnerligt, — obegripligt. Som en f&nge fordes jag 
^^baka till min man. D& kande jag Iter nigot underligt i mitt 
Fredriha Bremers Skrifter, V. 7 



hufvud och i mitt brost, — — det var en dans, en hvirfvel 
ooh tiUika ett aggalide ondt. Detta tilltog och tilltog i baftighfit» 
— jag blef hvad man kallar — tokig. 

c<Samma hand, som med v&ld forde mig fr^n fralsningeup 
strand, . . . fangslade du mina hander. Han, som jag s^ oan^ 
ligt alskade, for hvilken jag tusen ginger hade velat gifva mitt 
lif, — han — lade mig i kedjor — och forde mig till dip- 
faftset .... 

ffEn tid, utan tid, utlopte der for mig, — dagen, nattmi» 
morgonen, aftonen, allt var lika . . . allt var en nit. Af denna 
tid minnes jag intet, — blott det, att jag n&gon g&ng horde eft 
bekant rost namna mitt namn; — afven det, att n&gon naxa mig 
en ging sade: «om hon and& kunde gr&tal» Jag undrade di 
mycket hvad detta ville saga • — och upprepade ofta under ett 
slags oredig oro: «gr&ta?Jo 

«En dag ... jag vet ej hvart man bade fort mig . . . ej 
med hvilken jag var. For min syn svafvade allt i orediga vikia 
massor. lick jag pi en ging hora ett brus, likt det pi ^ 

stormigt haf, — men bruset fick klang, fick ton, svallde i 
bar och maktig harmoni, sankte sig sedan till en ljuf och allw 
lig melodi. 

«Med den forenade sig en rost, som sjong klart och stills: 
oO Gads Iiam! som borttager verldexis synder.u 

ftSisom en sky, hvilken full af himlasaft sanker sig ned dfver 
en hirdt tilltorkad jord, si sankte sig de heliga harmonierna ned 
i min stelnade sjal och upploste dess forkolnade lava. 

«Drifven af en underbar kraft, borjade jag sjunga hogt med 
— och sjong med ett fullt minne af orden och musiken. Do 
voro de, som jag horde vid min forsta nattvardsging — di jag 
med heliga kanslor knabojde och sig himmelen oppna sig dfver 
mig . . . Vid de orden: 

6if 088 din frid! 

borjade mina tirar rinna, och frin denna stund iterfick jag TCkW» 
medvetande. Ja, det . . . men frid, ack det fick jag ej, ... och 
annu, alltid och kanske evigt, drojer himmelens dufva Qerrai^ 
frin mig. 

«Ack, jag fortjenade ej, att den kom till mitt brdsti Der 
ingen uudergifvenhet, ingen helgelse . . . intet begar dertilll 
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ffMin man yar dod. Jag var glad derofver. Jag kom &ter 
till min farbrors bus, — jag ville det; mitt hjerta hade un- 
. dergStt en forandring och jag trodde mig nu hata lika mycket 
ton jag forr hade alskat. Jag ville &ter se den, for hvilken jag 
. li mycket lidit, — se hoaom — for att trotsa honom, — for 
att l&ta honom se och — om mojligt — kanna, att afven jag 
knnde vara stolt, kail, — foraktande. Jag ville forddmjuka ho- 
\ nom. Tilibedd af maka, barn, omt alskande dem tillbaka, s&g 
jag honom st& lugn och lycklig i skotet af en farailj. — For alia, 
lor den ringaste hade han godhet; — for mig hade han blott en 
I Wck, mer kail, mer stolt, mer Strang an forr. 
\ «Jag kande alia min sjals strangar darra. En ryslig kansla 
bemaktigade sig mitt brost. Hans verkliga kold h&nade min sken- 

Ibara, hans styrka min svaghet, bans lugn min eviga oro. Han 
bade handlat hardt mot mig. Jag tyckte, att han i sin lyckliga 
stoltbet trampade mig som en mask i stoftet. Hans bild forfoljde 
mig, — sofvande eller vakande, sUg jag blott den. Den stod 
framfor mig som en jatte, — den forqvafde — den borttog min 
lufi. — Vore ej han . . . s& skulle jag andas! Yore ej han 
I . . . 8& vore jag! Vore han ej till mera, — skulle han upphora 
I &ttvara mitt lifs pMga. Struken ur de lefvandes lista, skulle 
I baa ral snart nog upphora att vara till i de lefvandes minne .... 
' kunde . . . . ge mig luft . . . hamnas . . . straffa honom — 
3 baonas! I dag, i dag annu trotsade mig hans lugna blick .... 
^ i morgon I . . . 

«rBrottet liknar ett ord, — framfodt af tanken, springer det 

^ fram och forefaller ofta som nagot harmlost, men dess folj- 

^ <ler stracka sig genom evigheten. 

^ ffJag sockrade en afton med arsenik ett glas mandelmjolk, 
^ 8onj farbror skulle dricka, 

I «Jag hade afven nSgot af detta socker qvar i forvar f5r mig, 
[ ty det forefoU mig som om jag skulle kunna . . . &ngra. 

«Har du kant &nger?» 

Jag hade ej mod att svara. 

Elisabeth fortfor: «sedan jag gjort denna oskyldiga gerning, 
^ick jag upp pa mitt rum. Jag kande mig lugn och kail . . . 
^ftrmorkall var min kropp — sk forefoU mitt hjerta . . . dess 
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slae^ domnade. Jag stod for elden, varmande mina isiga hander, 
dH jag fick h5ra haftig rorelse och ett angsligt bailer i huset. 

«DI tog mig en ingest . . . jag gick ner och s§g mitt offer, 
dddsblekt, nastan utan sansning, sitta tillbakalntadt i soffan, om- 
gifvet af hustru och barn, forsankta i en verklig fdrtviflans 
smarta. 

aD& jag kom in, fastade min farbror pi mig en blick . . . 
aldrig skall jag glomma den! Bk nalkades mig en hamnande af- 
grundsande och grep med hvassa, blodiga klor i mitt hjerta. Del 
var dngem. 

«H6gt bekande jag mitt brott, — anropade deras forbannd- 
ser, som jag gjort olyckliga .... Jag krop p& golfvet och ]at 
min panna kyssa stoftet . . . Ingen hojde mot mig en anklagande 
rost, — — men ingen hand reste upp raig. Jag slapade mig 
fram till dens fotter, som jag mordat, — jag ville kyssa dem . . . 
men en annan fot skot mig bort, — det var hans hustrus, — jag 
kysste den och var lycklig nog att forlora sansningen. 

«Jag forblef en lUng tid i fuUkomlig sinnesoredighet. jagr 
&terfick medvetandet, sig jag min farbror std vid sidan af oia 
sang, horde honom forkunna mig sin raddning, — skanka mig s& 
forl&telse. 

«SI sjunken, s& djupt sjunken var jag, — att jag hellre bade 
hort hans forbannelser. De hade — syntes det mig — gjort miu 
ovardighet mindre djup, honom icke mindre stor. 

«Alla passioners vildaste storm rasade i mitt hjerta. Jag 
forbannade ljuset — och ljuset drog sin strSle bort fr^n mit* 
ovardiga oga — och evig natt omslot min kropp likasom 
min sjal. 

ttNaturens stormar aro korta, dem folja lugna klara dag^^ 
I menniskans brost rasa passionens orkaner lange och hafva bl^^ 
ogonblicks lugn. Jag larde kanna ett sSdant, men det var 
tens lugn — lifvets domning — sdvalan — morkrets vaggs&t* 
Den upphorde, for att lita uppgi en ny tarande, brannande 
som tSrarnes evigt flodande kallor aldrig skola slacka. Jag laX* 
kanna ett oandligt tranande, brinnande begar att forsona, 

«0 korsets dod, — pl^gor, blodsvett, oandliga qval! — ^ 
lida er och genom er kunna forsona: — det — det hade vj»^ 
vallust! Men blind ... en mumie lik, bland lefvande varel*^ 
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— en brottslig spillra af en meuniska, — ett noli i formSga, ett 
intet . . . stod jag, — foraktlig, — foraktad, — o elande! elan- 
del elande ! 

tFdr att and& &tminstone straffa mig, beslot jng att lefva — 
itt lefva — ett mSl for deras forakt, sora jag alskade och vor- 
dade; — for att forskjuta hvarje raedlidande hand — och plSga 
mig sH roycket jag form&dde. 

ffJag lemnade annu en gSng den familj, hvars sallhet jag va- 
rit nara att forstora, och framslapade nSgra dr ett uselt lif. Jag 
iterkom, dA doden lagt sin hand p& mitt brdst. Min farbror 
lille aL Han skall beherrska min varelse till dess sista pust. 
Jig rSr ej derfor mer . . . det ar en odets dora. Jag har ingen 
baft mer, — med mig ar det forbi, — f6rbi!» 

Hon tystnade. Sakta borjade jag nu tala nSgra lugnande 
och formanande ord. Jag talade om tSIamodet, om undergifven- 
heten; jag namnde — bonen. 

«B6nen!» fitertog Elisabeth med bittert leende. «H6r, Beata! 
i flera &rs tid har jag bedt, . . . natt och dag, alia timmar, alia 
ikander; — jag har legat p& mina knan, till dess kolden isat 
aaaa lemmar, och bedt, — «o fader, tag denna kalk ifran mig!» 
en sten, hvilken, slungad uppSt, Sterfaller och sSrar den 

lidttdes brost, har bonen varit for mig Jag ber — al- 

diig merl» 

«0 bed, o bed!» sade jag grStande, «bed blott med ett 
'fitt sinne .... Gud forbarmar sig, — ger den rena viljan 
baft» .... 

«Gud?» sade den blinda med en dyster rost. «0 verld, 
som jag ej mera ser, — sol, som ej mera lyser mitt oga, du 
talar om en Gud! Hjerta, eviga oro! i dina slag Ijuder hans 
^amn! Samvete, bestraflfarinna ! — du forkunnar hamnarn. . . . 
^arlekseld, du lif af mitt lif! i dina l§gor anar jag ditt eviga 
^'sprung . . . Men ljusa engel, — du Tro, — som skuUe visa 
min Gud, — dig kanner jag ej. Jag har tidigt nedstigit i 
^^iflens afgrund. Jag nekar intet, — men jag tror intet. Jag ser 
morkret allenalw 

«Och Forsonarens klarhet? Och den korsfastes str&lande glo- 
ria? — och Jesus?)) fr&gade jag med forv&ning och fasa. 
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Den blinda teg en stund med ett uttryck af bittert remod 
och sade sedan: 

(cJag laste en g^ng om en syn eller drom — och mfttif^et 
gAng uppstiger dess spokgestalt forskrackande och hemsk i mitl 
inre.» 

*) ffMidt uti natten sprungo, skakade af osynliga h&nder, ei 
kyrkas portar opp. En m&ngd af bemska skuggor skockade sij 
omkring altaret) och deras brost allena ilamtade och rorde sig haf 
tigt. Barnen hvilade annu stilla i sina grafvar. 

8teg fr&n hogre orter ned p& altaret en str&lande skep 
nad, adel, uppbojd, och som bar stampeln af en outpl&nlig smarta 
De d5de utropade: «o Christus! gifves det ingen Gud?» Hai 
svarade: wdet gifves ingen.» Alia skuggorna borjade haftigt darr 
och Christus fortfor s&: nJag bar genomgStt verldarne^ jag ha 
hojt mig 6fver solarne, — och afven der gifves det ingen Grttd 
Jag bar stigit fram till skapelsens yttersta gransor, jag bar ski 
dat ner i afgrunden, och jag bar utropat: Fader, hvar ar dul 
Men jag bar blott bort regnet, som nedfoll, droppa efter dro[f^ 
i djupet, — och den eviga stormen, som ingen ordning styr, hU 
ensamt svarat mig. Jag upplyftade sedan mina ogon mot hi» 
melens bvalf — och fann der blott ett rum, morkt, torat, utan grim 
Evigbeten hvilade pS kaos och gnagde det, och fortarde sig l&nfl 
samt sjelf. Fornyen edra bittra, sonderslitande klagorop och foi 
skingren er, ty allt ar forbi.w De trdstlosa skuggorna forsvunnc 
Snart var kyrkan torn, men p& en g&ng — forskrackliga syn! - 
framskyndade de doda barnen, som i deras ordning hade vakni 
p& kyrkogdrden, och kastade sig ned for den majestatiska ske{ 
naden ofver altaret och ropade; «Jesu8, bafva vi ingen far?» - 
och ban svarade med en strora af t^rar: c(vi aro alia faderlosa: 
och jag, vi bafva ingen . . . .» 

Har afbrdt sig den blinda, liksom fasande for denna sjnki 
febervilda fantasi, teg ett ogonblick, men knappte derefter ibo 
sina bander, rackte l&ngsamt ut armarna i det hon uppbdjde ett vil( 
genomtrangande rop, fullt af den rysligaste fortviflan. 

I denna stund nalkades oss hastiga steg och dfversten stc 
plotsligt framfor oss, fastande p& mig en fr&gande och orolig blic 

*) Se madame Stael, "de rAllemagne**, andra delen, aid. 276, Jean ?6X 
drom. 



103 



Den blinda, som k&nde hans gSng, lat darrande sina hander ned- 
falla, men hojde dem &ter snart mot honom, bedjande med ett 
sonderslitande uttryck. ^Yar skonsam, var god mot migl Jag 
irsd olycklig. Omjag&ter blir tokig — for mig ej till dUrhuset. 
Soart nog skall aad& allt vara dfver med mig. L&t fttminstone 
ikkade bander stanga mina 5gonlock!» 

Medlidande ocb djup smarta rojde sig i ofverstens anlete. 
Han sdg l&nge p& Elisabeth, satte sig derefter bredvid henne, 
lade sin arm stodjande kring hennes lif och l&t hennes hufvnd 
liTila mot sitt brost. 

Det var f5rsta g&ngen som jag sett honom dm mot henne. 
Hennes t&rar mnno l&ngsamt utfor de bleka kinderna. 8k5n var 
kn, men skon, lik en fallen engel, hvars uttryck af fortviflan och 
djup blygsel visar, att den kanner sig ovUrdig det forbarmande 
den roner. 

Nu s&g jag hennes n&d p& n&got afst&nd nalkas oss. D& 
hon fick se Elisabeth i ofverstens armar, stndsade hon ett ogon- 
blick, men gick genast Ster fram mot oss, ehuru med nSgon for- 
vining uttryckt i sitt ansigte. Ofversten forblef stilla. Elisabeth 
tyektes ej veta till n&got omkring sig. hennes nkd kom nara, 
oHtes de b&da makarnes blickar och — smalte tillsammans i en 
khr och vanlig str&le. Af en gemensam rorelse rfickte de hvar- 
Aodra handen. 

Hennes n&d smekte Elisabeth och talade omt till henne, — 
J»on avarade blott med snyftningar. Efter en stund steg ofversten 
upp och tog Elisabeths ena arm, bans hustru tog den andra, och 
^>kta och 5mt v&rdande forde de henne emellan sig mot hemmet 
tiUbaka. 

Jag blef ensam qvar i parken. Under oroliga och qvalfulla 
Pansier, s&g jag upp till den milda vfirbM himmelen, med innerlig 
langtan att dess klarhet skuUe strSla ner i min sjal. 

Under vandringen genora lugna oden, sjelf forskont for de 
Aakningar, som hemsoka s& mSnga lifvets pilgrimer, och barande 
^om ett fridfuUt brost en lifvande tro, ett helgande bopp, ha 
Genast mina medvarelsers olyckor, lidanden och fortviflan varit 
moln, som stundom bortskymt min skona sol och mitt lifs 
gladje, som nSgon g&ng l^tit mig se upp mot hojden med ett 
'naartfullt . . . «hvarf6re?» 
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I rosenkalken Qariln har 
Sin parpuryinge gomt, 
P& loimens gren ett dnfvopar 
Hvarannan smeka omt. 

En yngling der med hoppets mod 
I tradens skugga gick, 
Och vSren glodde i hans blod 
Och langtan i hans blick.» 



I denne yngling se vi nn kornett Karl, hvilken med den 
het af ljuf och frisk kansla, som allena lifvets och naturens 
gontimma forenade skanka, blickade omkring sig, an upp til 
klara bl& himmelen, an ned pi det i morgondaggens diam 
lysande graset, an till det afiagsna Qerran, der rosenfargade 
tocken drogo sig allt langre och langre bort. 

En Ijnf balsamisk flagt, buren p& smekande zefirers 
gar ... . 

S§L l&ngt hade jag skrifvit under kanslornas allt men 
gande varnie> dk jag hastigt fick kanna en si stark &nga af 
essence, att jag blef yr i hufvudet; tillika fornam jag ett i 
susande och surrande omkring mig. Jag lyfte pennan — 
just i detta ogonblick var liksom skengalen — frin pappere 
sIg mig om. 

Hvilken syn! Eummet var uppfyldt med sma lysande 
ruber, med rosenkransar i handerna, rosenkransar pi hufvudet 
hvilkas oupphorligt dallrande vingar Istadkommo det besynn 
surrandet. Ju langre jag betraktade dessa fdrunderliga vai 
desto mera blandande och fdrvillande tycktes mig de fargor, 
glanste i deras ogon, pi deras kinder, deras vingar m. m. 
dl jag frin dem vande mina ogon pi andra fdremll, sel dl 
tes mig mitt black hvitt, mitt papper svart, min gula vag 
gron, jag sjelf — i spegeln — couleur de rose. Ej underli] 
rosendoft steg mig i hufvudet. 

Nu kande jag igen de smi skalmame; jag hade sett 
forr, och hvem har ej sett, hvem kanner dem ej? Det i 
som omgyckla den sjuttonlriga flickan och vrida hennes b 
litet pi sned. Det ar de, som fdrvilla ynglingens syn ocl 
honom i sin framtids tabeller lasa ndje och nytta i stalle 
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nfila och ndje. Det ir de, som v&lla att man gor sig inycket 
besvar for ingenting, springer ti§ mil efter en lyktgubbe, och att 
nan en annan g&ng ej ser klart nog for att lyfta upp handen 
oeh taga fast sin lycka, som gick helt nara fdrbi. Det ar de, 
som lika aprilvader fara omkring, narra hela verlden och gora 
larr af hela verlden; som gora att P. gifter sig, att B. blir ogift 
och att b&da gora oratt; som fdranl&ta att A * * sager crjai>, att 
V** sager (mej» och att b&da forsagt sig. Det ar de, som 
tranga p& sjelfva bankiren Berdknemans kontor, gora honom vexel- 
linmlig och l&ta honom skrifva sju for tu. Det ar de andtligen, 
lOffl 8& obarmhertigt susa, snrra och skimra kring skalden och 
ofta verka, att han frarabringar allt utom sundt fornuft, att han 
oilar verkligheten med osanna fargor och fdrvillar sig sjelf och 
andra. Inbillningens tacka fantasmagorier, sm& rosenfargade skal- 
marl hvem kanner ej er? Men hvem undviker ej, hvem vill ej 
Xerna forjaga er, som en g&ng erfarit era upptig och bedragerierP 
H?em i synnerhet, som lefver och vafver inom hvardagslifvets rez- 
de-chaa8s6e, och vill med sans och ordning kasta sin spole i den 
tarfliga ranningen, f&r ej mer an alia andra akta sig att af era 
Tosendofter l&ta sin hjerna fdrbryllas, sin tanke forvillasP Jag s§g 
i Wilken fara jag stod, p& hvilken farlig vag min penna borjat 
ileDa. Jag lade den bort, gick upp, drack tv^ glas vatten, opp- 
ttde fonstret, andades in den annu sndkalla april-luften, — sSg 
opp till den klara himmelen, s&g ned p& g&rden, der man piskade 
Uader, vande sedan min uppmarksamhet pa tre kattor, som i ett 
viodsfonster midt emot mig sutto helt anstandigt, betraktande med 
Uoaofiska blickar och sm& runkningar p& hufvudet verlden omkring 
<ig, med ett ord, jag lat mina blickar uppfatta hvardagsverlden 
omkring mig, for att komma fr&n den fantasiverld, som p& vin- 
^me af min ungdoms minnen reste sig och utbredde sig kring 
^ig. En af de smlL vackra skalmarne hade hviskat i mitt dra: 
kan till&ta sig litet osanning, blott det gor vacker effektx>, 
^ch hade jag ej i tid sett mig om och sansat mig, 3& hade lasaren 
^rhanda f&tt se en vir och en karlek, hvars make aldrig funnits . • 
^iom kanske i Arkadien. 

Dk jag &tervande fr&n fonstret, var luften i rummet fri och 
Hsk. De sm& rosenfargade villeryalloma voro sin kos, och jag 
^ig Iter alia forem&l i deras sanna och natorliga fargor. 



Taflan af verkligheten bor likna en klar back, som under sitt 
lopp rent och troget Stergifver tie foremSl, som spegla sig i dess 
bolja, och genom hvars kristall man skonjer dess botten och hvad 
som derpS hvilar. Allt hvad ra&laren eller forfattaren vid dess 
framstallande bor tillSta sin fantasi, ar att spela rolen af sol- 
strMe, som, utan att forandra n^got fdremals egendomlighet, dock 
ger alia fargor en lifligare glans, later vdgens dagpunkt tindra. 
mera diamantlikt och upplyser med renande klarhet sjelfva bac- 
kens sandbotten. 

I kraft af denna vunna &sigt, gSr jag med lugn att i all 
blygsamhet Staga mig rolen af solsirSle och Idta denna gjuta da 
klarhet dfver en sann framstallning af v^r karlek. Men soUjns 
kan trotta som allt annat, nar det racker for ihardigt (som t. er. 
i Egypten); derfore vill jag l^ta min solstrMe blott har och der 
blicka fram under vSr vandring genom ungdomens elys6, och upp- 
lysa blott de stallen, der jag formodar att mina lasare heist dn- 
akade droja: eller ock — der jag har lust sitta ner, varma och 
hvila mig sjelf. L&tom oss nu trada ur skogen i 

Forsta Solblioken. 

Den lyser fram genom dystra furuskogen och ger oss utsigt 
ofver en oppen plats. I fonden se vi det lilla grS huset, som 
dekorerade scenen i ett foreg&ende kapitel. I forgrunden se vi 
den grona stranden, som en insjos klara boljor bada. Qranit- 
klippor resa har och der sina oformliga gestalter och stk som 
skildtvakter kring sjofruns himmelsblSa palats; unga bjorkar titta 
bredvid dessa fram med grona kronor och vagga sina valluktsrika 
grenar i vestanflagtarne, som spelax omkring, fuUa af lif och lust, 
fulla med ett ord af vdr. 

Yid stranden af sjon, uti bjorklunden grona, bli vi varse 
ung man och ett ungt fruntimmer, sittande bredvid hvarandra 
det blomprydda graset. De se lyckliga ut, — de tyckas njuta 
af naturen, af sig sjelfva, af allt. Han omtalar nSgot for henn^J 
bans ogon glansa, an strMa de upp mot himmelen, an blicka 
framfor sig med ett uttryck af stolt och sail medvetenhet, 
hvila de lange p& henne sSsom ville de lasa i hennes sjal. H^^ 
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slUr sig for brostet, han stracker ut armarne, sfisom ville ban om- 
\ fatta hela verlden; han talar med hela varman af en djup ocb 

innerlig dfvertygelse och m&ste sliledes belt sakert ofvertyga. Hon 
, Ijssnar vanligt till bans ord, de synas bebaga bennel Hon ler, 
; stundom under tSrar, stundom med ett uttryck af ofverraskning 
' och beundran, sammanknapper eller upplyfter sina bander med 

tttrop af liflig gladje ocb ser ofverbufvud allt mera ofvertygad ut. 
\ — Ofvertygad om bvad? Om den unge mannens karlek? 

J «Jo pytti 

Straxt skall det om karlek galla!» 
Nej, — ofvertygad derom, att Gustaf Wasa var den storste 
r koDung, Gustaf den andre Adolf den storste riddersman som n&- 
gonsin lefvat, att Karl den tolfte var en bjelte vida storre an 
Napoleon, samt att svenska folket var af alia folk det fOrsta 
t och yppersta pd jorden, 

N&gon af mina lasarinnor, som bar sardeles godt minne eller 
eljest bar en ovanlig gissningsform&ga, skall kanske uppsanda den 
raketbka id^en: (cbar ba vi sakert kornett Karl ocb bans Lin- 
Q»a borealis, eller den vackra Herminab 
Si var det. 

«Men buru bade de gjort bekantskap?» fr&gar n&gon kanske. 
Jag svarar: se Gamla Testamentet, 1 Mosebok, 24 kap., 
si' ^leazars bekantskap med Eebecka. De modifikationer, som skil- 
Ki oadeD mellan aldre ocb nyare tiders seder ocb talesatt kan foran- 
^- Hta mellan en idyllscen i Mesopotamien i patriarkernas tid ocb 
li en i Sverige under nittonde Srbundradet, aro ej nog betydliga for 
^ stt formi mig att gora en ny teckning af ett upptrade, bvilken 
;e blott skuUe ge bvar ocb en tillfalle att upprepa Salomos led- 
^ ^SQima, men sanna ordsprSk: (dngenting nytt finnes under solen!i> 
H Och som dessutom skulle gifva mig den fatala kanslan af att gora 
8vag kopia af ett skont original, allt nog: bar var afven en 
*^6tt vandringsman, en kalla, en ung flicka, som kom med en 
^raka for att bemta vatten, ocb som gaf den resande dricka. 
^enne bade val inga kameler, men dock ett mildt, tacksamt, for 
karlek, utom den kristliga, ogenomtrangligt bjerta. Ocb denna 
^koua vekbet ocb denna adla styrka foranledde, att ban foljde 
^^u bulda tarnan bem, barande bennes vattenkruka. 
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Sedan vi nu tagit oss en ljusdryck (f5r att ej stota n 
hetssallskaperna vill jag ej kalla den aptitsup) vid den 
ofvergS vi till den 

Andra Solblioken, 

hvilken skall gifva oss en &sigt af skogsfamiljen samt en i 
kornett Karls bjerta, som kan fora oss till en ofversigt a 
som kan vara odets afsigt med honom, samt leda till mo 
reflexioner ofver den uppsigt, som det ar hvar och en g( 
hafva ofver sitt hjerta under lifvets Siopp-spel, 

Om Hermina kunde med sjal liknas vid Rebecka, s; 
dereraot baron K * * *, Herminas stjuffar, ej den minsta likb 
den gastfrie Bethuel. Ytterst kallt och ovanligt tog ban en 
unge vandraren. Hans fru, den redan omtalta yackra sko 
var ej stort blidare. Det tycktes, som om de kant hkde I 
och fdrtrytelse att bli upptackta pH deras gomstalle. Me 
kunde ej lange vara fruktande eller kali och ovanlig mot ( 
man som kornett Karl. Hans oppenhet, bans alskvarda och 
munterbet, den godbet, som framlyste i hela bans vasende 
enkelbet tillika med ett visst adelt behag i sitt satt att var 
ban hade af sin far, bans sorglosa, fria, milda blick, som 
klart och lugnt motte andras, gjorde att personer af de mes 
temperamenter, karakterer och lynnen tyckte om bonom och 
sig val med bonom. Man kande sig ovilkorligt bojd at 
fortroende till bonom, att onska sig lefva i bans sallska] 
man onskar sig lefva i den fria naturen, — derfore att d* 
att man kanner lifvet lattare, sig sjelf lyckligare och bat 
d& vi . . . men hvad tjenar det till att gora memorandum 
som hvar och en vet utantill? 

Kornett Karl ville intaga och intog verkligen hkde friher 
K * ^ * och bennes man, sk att de beviljade bans begaran a 
f& besoka dem, s& vida (detta gjordes till ett uttryckligt 
ban ville lofva att for ingen, ej en g&ng for sin familj, ri 
bekantskap med dem och deras vistelseort. 

Detta lofvade kornetten, derfore derfore att ban 

en alldeles obegriplig lust att komma Iter. 
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NSgra f& dagar voro tillrackliga for att l&ta honom marka de 
besynnerliga och olyckliga missforhallanden, som r&dde inom denna fa- 
, milj; men lange drojde det, innan ban forstod orsakerna dertill. Baron 
; K''* var svensk, hans fru och stjufdotter italienskor; foromkring 
tri m&nader sedan hade ban med dem anlandt till Sverige. Deras 
Uader voro praktfulla och i synnerhet i hog grad eleganta; deras 
I satt att vara och tala, deras bildning och talanger rdjde att de 
tilllidrde samhallets hogre och mer forfinade kretsar, och likval 
lefde de nu i brist af en mangd lifvets nodvandigaste behof, n.b. 
ftfdem, som for verldens bortskamda barn blifvit nodvandiga. Utom 
ett enda rum, i hvilket man likasom hopskrapat allt det glitter, 
som blifvit raddadt ur n^got lyckans skeppsbrott, utvisade allt 
iaoffl huset verklig fattigdom. Den dagliga kost, de vackra ita- 
lie&skorna njoto, var ej battre an den hvarje torparfamilj i Sverige 
liar tillg&ng pS. Kornetten for sin del p^stod alltid, att ingen 
ioda fanns battre an sill och potates. 
i Emellan baron K * * * och hans fru var det nastan bestandigt 
stormvader. Det tycktes vara emellan dem orosom den haftigaste 
; brlek, omsom afgjordt hat, som stundom i friherrinnans vasende 
L astog ett uttryck af stolt forakt, under det han gaf luft at ut- 
|. bioU af vrede och raseri. Scener forefollo ofta mellan de olyck- 
1 ligi makarne, hvarunder de gjorde hvarandra de bittraste fore- 
m Uelser och beskyllningar; den obetydligaste smSsak kunde gifva 
fli: udedning dertill. Ett nastan sanslost raseri & hans sida, fortvif- 
ti , l<de rop och t&rar & hennes slutade merandels dylika upptraden. 
t friherrinnans karakter tycktes till sin grund vara adel, men hon 
I ^ar tillika obojlig, stolt och ytterst passionerad. Hennes man, p& 
g&ng svag och despotisk, hade ett uppbrusande och vildt lynne, 
^ blott i Qgonblick af ett slags SngerfuUt lugn, som han stundom 
We, kunde man ana att afven bar fanns en adlare natur, — n&- 
Sot som fortjenade att alskas. 

T^lig, vanlig och mild, som en lidande engel, stod Hermina, 
l^fedande sin oskulds snohvita vingar forsonande mellan dessa i 
passionernas strid forvildade och forbittrade naturer. 

Hon var hvad man kallar en skdn sjdl. Men denna var ej, 
^&9om hennes skona kropp, fodd s&. Den var bildad genom 
^^^igt lidande, tidigt erfarande af husliga sorger och betryck, isyn- 
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nerhet genom en tidigt utvecklad religionskansla, hvilken gjorde 
att hon fordrog roed t^arood, forsakade leende, offrade sin smarta 
St himlen och verkade karleksfullt och outtrottligt jorden. Foi 
att lindra sin mors lidande och forskaffa henne nSgon mera be- 
qvamlighet, tog hon vid tifven de grofsta s3'sslor inom hushdllet, 
hvilket for ofrigt skulle skotas af husets enda piga. Och det ?ai 
rorande att se den skona, idealiskt fint bildade varelsen arbetc 
som ett tjenstehjon, bara bordor under hvilka hon dignade, — del 
vill saga, under hvilka hon skulle ha dignat, hade ej kornett Kar 
kommit och stallt saken tillratta och tagit bordan och burit dei 
pS egna axlar. IfrSn den stund han kom, blef mycket forandradi 
for Hermina. Som Jakob tjente hos Laban for den skona Eachel 
sS tjente kornett Karl hos baron K * * * for att lindra Hermina^ 
modor. Han jagade och fiskade, skafiTade forrSder i koket col; 
lat med moda hindra sig fran att sjelf vara kock, dS han sighai 
Hermina mdste vid elden branna sitt skona ansigte, sina vackra 
bander. Hjelp af annan natur vSgade han ej tillbjuda det i sin 
fattigdom stolta och dryga herrskapet. 

Hermina hade hittills tjenat sin mor nastan som en slafvioa% 
men utan att bli belont med den omhet, hon s& val fortjeoftt 
Friherrinnan K * * * tycktes vara van att emottaga offer utan itt 
tacka derfor; annu mindre tycktes hon vilja sjelf hembara nSgra. 

Med moda bar hon plSgan af den ringhet och den fattigdomi 
hon sSg sig forsatt uti. Af Hermina fordrade hon, ait hoDi 
likasom hon sjelf, bestandigt skulle vara hkde smakfullt och prftk- 
tigt kladd, hvartill en ganska rik, frSn Italien medford garderot 
gaf dem tillfalle. Det var likasom ville hon i dessa qvarlefvor ai 
en forsvunnen prakt och storhet soka trost for sitt narvarandf 
ode, eller likasom kunde hon ej tro, att detta ode var verklig^ 
allvar, utan blott en ogonblicklig fortrollning, hvilken hvarje stunS 
kunde uppldsas, sksom vantade hon att nagon f6s trollstaf skulls 
i palats forvandla det lilla grd huset, och holl sig derfore beredc 
att i en dragt, enlig med hennes rang och vardighet, emottaga 
uppvaktningar och lyckonskningar. 

Af sin stjuffar behandlades Hermina p& en g^ng med liknojd 
het och hSrdhet, och man s§g tydligt, att hvad hon gjorde fo^ 
honom, det gjorde hon ej for bans — men for Guds skull. 



113 



Ifr&n den stund kornetten kom in i huset, fick han derinom 
I ett slags valde, som dagligen steg, och det anvande han till att 
I Weda Hermina ett gladare lif. 

I Baron K * * * var merendels borta om dagarne och kom forst 
not aftonen tillbaka; stundom drojde han afven U§l eller tre da- 
gar borta. Under dessa fredstider forstod kornetten att forskaffa 
Hermina en frihet, den hon aldrig forr kant, och den bon nu med 
barnslig fortjusning njot. Han form&dde hennes mor, som var 
kanslig for naturens skonheter, att gora llnga promenader i den 
Tilda romantiska trakten. Botaniken hade forr varit hennes alsk- 
Ibgsndje; kornetten upplifvade kier hennes hkg dertill .... s§g 
6f?erallt blommor (afven tror jag der inga fanns), for att soka 
ofvertyga den i sitt fosterlands yppiga vegetation fortjusta italien- 
skan, att Sverige var lika rikt iph blomster, som det var p^ hjeltar 

- och jam. Atminstone ar det visst (och det erkande han sednare 
sjelf), att han ej hade forsyn att sasom hogst ovanliga och mark- 
; vardiga naturprodukter omtala Kattfotter, Karingtander, D&dra, 
SqTattra, Pors, Harsyra, Malort, Renfana, Hoskallran, Storm- 

Iiutten, m. m. 
S&som det skonaste i naturen omtalade han i synnerhet den 
Q&derbart tacka blomma, som f&tt sitt namn efter «verldens storste 
oatorforskare, svensken Linn6.)> Att iinna denna underplanta sokte 
liw inge friherrinnan och Hermina den mojligaste storsta langtan. 
^ Alia dagar hade han nya aningar om att den skuUe upptackas i 
trif nSgon ny trakt, — han sokte lange, — lange och val, och upp- 
^ tackte den ej forr an i den stund, han upptackte sin karlek. 
'f' Dessa promenader gSfvo kornetten tillfalle att bestandigt vara 
^ omkring Hermina. Han gaf henne armen dS de gingo; d& de 
4 bilade skyddade han henne for solstrilarne ; sminingom form&dde 
W henne att springa omkring och klattra bland klipporna, att 
^ ^juta, med ett ord, det fria, friska uDgdomslif, som tennes hittills 
1 klosterlig stillhet forflutna dagar ej gifvit henne begrepp om. 
^ hon nu med helsaus och gladjens purpur p^ sina kinder, skon 
och latt som en oread, svafvade omkring i den af var och val- 
lukt tjusfuUa naturen, och ofta vande sitt englaanlete strSlande af 
^ ^acksam tillgifvenhet mot den, som var orsaken till hennes lefnads 
^jutning, d& . . . . dH kande kornetten n^got underligt i sitt 
Fredrtka Bremers Skrifter, V. 8 
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hjerta ... en varme, en ljuflighet, — en alldeles, sardeles, h» 
uom hittills totalt frammande kansla. 

Friherrinnan tycktes betrakta de b&da unga vannerna son 
tvenne barn, hvilkas lek hon tillat, derfdre att de dock hembun 
all deras gladje, alia deras blommor sSsom offer till henne. Kor 
netten egde den goda g&fvan att hdlla folk i godt lynue me( 
sig sjelfva och derfore med andra. 

Mest likval var ban for Hermina i de stunder, dd de inombn 
sSl ofta forefallande obebagliga upptraden aflockade henne bittri 
tSrar, dem hon merandels gick att dolja i koket. Bk foljde hai 
henne, trostade henne med broderlig omhet, eller form&dde hai 
henne att ut med honom och sokte dk genom samtal och in 
tressanta berattelser leda hennes uppmarksamhet St gladare amnen 

Man hade en gSng inomhus behoft och ropat Hermina. Hoi 
hade ej funnits tillstades och detta foranledde hSrda forebrfielsei 
till henne frSn hennes stjuffar. Kornetten upptog dessa s&som eB 
handske kastad &t honom, och det satt, pS hvilket ban besvarade 
utmaningen, verkade till en forokad frihet for Hermina. Hifl 
kunde nu ofta ensam gS ut med henne. Hennes uppfostran 
i de fiesta allvarsammare kunskaper blifvit vSrdslosad. Han h\A 
hennes larare (synnerligen i svenska historien), ban blef for faeBM 
som en bror. Hon gaf honom afven snart det Ijufva namnet, odi 
d& de en dag tillsammans studerade svenska grammatikan, kommo 
de ofverens om, att du var ojemforligt mycket vackrare an ni, och 
att de till hvarandra mkste saga det forra. 

Hermina hter blef for kornett Karl, man kan just ej saga 
lararinna, ej heller precist syster, men hon blef s& oformarkt bans 
ogons ljus, bans lifs gladje, hon blef bans . . . Det ar hog ti<i 
att underratta mina lasare och i synnerhet mina unga lasarinnor 
om, bur det var fatt med kornett Karl. Han var karlll 

Det hade val aldrig nSgon gissat. Sjelf hvarken trodde ellei 
anade eller gissade ban det innan 

Tredje Solblioken, 

d§L ban en afton vid solens nedg&ng gick vid stranden af dex 
spegellugna sjon. Hermina gick vid bans arm. Hon var ty0 
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oeh biek — blek af denna blekhet, som vittnar om att hjertat 
ar gladjeldsi, att man undergifvit sig, men att man lider. 

Ett for hennes veka sjal djupt skakande upptrade hade nyligen 
egt ram mellan hennes fdraldrar. Kornett Karl hade nastan med 
iM fort henne iMn dem och sokte nu, men utan framgSng, att 
for8tr5 och uppmuntra hennes nedslagna sinne. Efter att hafva 
g&tt en stand, satte de sig under bjorkarne vid en mossig klipp- 
liall och betraktade tysta den slocknande purpur, som mSlade sig 
pH vattnets spegel och pS den andra strandeus skogvaxta hojder. 

DH forst vande Hermina ett t&rfuktadt oga till kornett Karl 
och sade: adu ar mycket god, rain bror . . . .» Hon ville saga 
nera, men hennes rost blef vacklande; hon tystnade, tycktes kampa 
ned sin rorelse och fortfor, i det hon till halften vande bort fr§n 
buom sitt ansigte: «du drojer har for rain skull, af godhet for 
mig, och du har for min skull mSnga oangenama och tunga stun- 
der och . . . du kunde likval vara s^ lycklig, du har ju en far, 
en mor, 8§l goda, s& fortrafiPliga . . . syskon, som du s& mycket 
h&lier af; — de m&ste sakna dig . . . vand om till dem — och 
Ui hos dem . . . var lycklig . . . kom ej hit tillbaka \» 

Kornetten satt stum och s§g p^ sjon, och sSsom i en sjalens 
8§g han med detsamroa in i sitt hjerta. 

•Hvarfore skulle du fortfara att komma hit?» borjade &ter 
Hermina, med ett dfvertalande uttryck i den veka, ljufva rosten. 
*Dii gor dig sjelf mycken moda, mycket ondt, och du kan dock 
®j forandra mitt ode. Min far har i dag talat bittra, hotande ord 
till dig ... . ack, lemna oss! Hvarfore skulle du droja? Var ej 
wolig for mig, Karl! . . . Gud skall nog styrka och hjelpa mig.)) 

«Hermina!)) sade kornett Karl, crjag kan ej lemna dig . . . 
^en det ar lika mycket for min skull, som for din . . . .» 

Hermina vande till honom sitt ansigte med en fragande blick, 
binder det ett par stora t&rar l&ngsamt nedruUade utfor hennes 
Knder. 

((Derfore . . . derforo), fortfor djupt upprord kornetten, «. . . . 
. . . Hermina, derfore att jag alskar dig ofver all beskrifning, 
jag ingen gladje har i verlden, om jag ej fkr se dig, fSr vara 
^ed dig . . . .» 

Herminas englaanlete strSlade af ofverraskning och innerlig 
S^&dje. «Det finnes dk nSgon som alskar mig . . . och det ar 
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du, mia bror! Hvad Gud ar god mot migi» Och hon rackte 
kornetten handen. 

«HMler du afven af mig?» frSgade ban med hemlig bafvan, 
hSllande den lilla hvita handen mellan sina. 

cfHuru skall jag kunna annatPw svarade Hermina. «Jag bar 
ju varit lycklig forst sedan jag larde kanua dig. Du ar s4 for- 
trafflig, god. Du ar den forsta sora alskat Hermina.)) 

«Och den forsta som Hermina alskat?)) frigade litet bebjertad 
kornetten. 

*) ftJa visst! utom min mamma.)) 

En innerlig kansla af sallbet intog de bada unga alskande; 
och, slisom bade Amor sjelf i rosenskyar sankt sig ned Ijung- 
torfvan bakom dem, omflot dem i detta ogonblick en vallukt, s& 
ljuf, si fortjusande (sakert bade ej Olympen skonare ambrosia), 
att kornctt Karl midt i sin sjals fortjusning sprang upp och ut- 
ropade: «det ar Linnsea! min lefnadsblomma ar funnen!» Dea 
vaxte verkligen i llnga, lummiga rankor langs med den mossiga 
klippan. Snart blef en krona for Hermina flatad. Hvem Im 
beskrifva den seen af ren och innerlig sallbet, af oskyldig glidje 
som foljde? 

Hermina var ej blek mer; ingen fr&ga vacktes mer om 
att kornett Karl skulle atervauda till de sina. Hermina var ja 
hans, Han var Herminas. De forstodo bvarandra, de voro lyck- 
liga. AUt skulle bli godt, — de skulle alltid vara tillsammans. 
Intet kunde skilja dem mer, — de tillhorde hvarandra, p& jorden 
— i bimmelen. 

Naturen tycktes sympalisera med de unga salla: mild och full 
af karlek slot hon dem lik en om mor i smekande armar. 



*) Jag kanner grannt hvilka hogar af romanguld jag i detta ogonblick 
skjuter ifrSn mig. Jag inser klart, hura allt i denna lilla romansmula konnat 
bli battre, intressantare inledt, lifligare utfordt; huru bSde ingSngen och nt- 
g&ngen af detta stycke hade kunnat bereda min bok en fordnbblad afglng. Mei^ 
detta skulle ha erfordrat flera ord, ergo flera rader, ergo mera papper, och 
min forlaggare ar sR forskrackligt radd, att min bok skall bli for tjock och 
ej kanna saljas for en riksdaler banko, att jag ser mig tvungen tranga hop 
bSde min sjal och mina koncepter, for att kunna klamma min bok in i bok- 
handeln inom det utsatta priset. Min forlaggare tror, att svenska allmanheteo 
ej just vill kosta stort p& sSdana der hvardagssaker. Jag tror att han har 
ratt, att den har ratt och att jag gor ratt, som rattar mig derefter. 
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Hvem g&fve ej gerna tio hosttunga &r for ett ogonblicks v&r 
oeh karlek! 

i^jerde Solblioken 

skiner ofver kornettens vrede, 
^ 8& grymmelig. 

En varm junidag anlande kornetten till skogsstallet, upphet- 
^ uttrdttad, langtande, trangtande, torstande att af sin alskade 
1 eD vanlig blick, af bennes hand en laskande dryck. Eedan 
lianfdr huset; horde ban bennes harpa klinga. Han sprang opp 
leh fiek se Hermina, mer skon och mer smakfullt kladd an nSgon- 
b, sitta med barpan i liljebvita armar, ocb bredvid benne . . . 
) fasa, o blixt ocb dander ocb dod! underjordens verk och af- 

Tundens pibitt! bredvid benne salt ej Cerberus, troUet med 

ufniden tre, nej varre! — ej Polyfem med ena ogat, nej varre, 
irre! — ej bin onde, nej varre, varre, varre an! Ack, det 
ir ej (da B6te)>, som satt bredvid <da Belle», nej, det var en bild- 
i^on ung man, en annan prins Azor. 

Den skone, stolte, lugne, svale, fine ocb stadade Genserik G * * * 
Mnktade med forv&ning den uppbettade, neddammade ocb ofver 
ban sSg bogst forbluffade kornett H * * *. Snart likval reste 
an npp sin apoUogestalt, gick med en belefvenbet, full af bebag, 
not den nykomne, raokte honom med vanlig nedlStenbet handen, 
i^ade sig ofver att se honom p& landet ocb pSminte bonom 
m den sista g&ng de traffades i Stockholm. Kornetten tycktes 
lldeles icke fagna sig, ej heller yttrade ban ett artigt ord derom. 
enserik gick &ter till Hermina ocb bad benne sjunga. Kornet- 
=n gjorde sig ett arende att g& ofver golfvet ocb bviskade i forbi- 
ften till benne: vsjung ickelo 

Med befallande rost ocb blick antydde friberrinnan sin dotter 
t sjunga. Hermina sjong, men med en darrande rost. Kor- 
'tten satte sig i ett fonster ocb torkade med sin nasduk svetten 
' pannan. Han talade, under hela den tid Genseriks visit varade, 
lappt tre ord, dels derfore att ingen talade till bonom, dels der- 

att den unge G * * * talade oupphorligt sjelf. Ocb ban talade 
^ val, bade i sitt tal s& utsokta ocb artiga vandningar, berattade 
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med sH mycket intresse, — haa hade s& mycket kunskaper ocb 
insigter, att det just var en lust kt (las: gramelse for kornetten). 
Dessutom hade han ett medvetande af sitt eget varde, som anov 
mer hojde det i andras tanke. 

«Jag ar — jag har — jag gor — jag gillar — jag tanker - 
jag vill — jag skall — jag har sagt» var det thema, kring hvilke 
och till hvilket hans tankars och ords rondo alltid spelade, alltii 
Sterkom. Summa: detta Jag blef smdningom sa stort, 8& betj 
dande, svallde starkt, att kornett Karl s&g sitt jag likasot 
smalta bort eller blifva uttrangdt. Han kande sig nara att qvafTS 
i den tryckande atmosferen och mdste sdka luft i det fria. Ha 
gick fram och Ster i tradg&rden under desperata tankar. 

«Hvilken urvadersvind, sakert kommande Mn sanddknen Ss 
hara, hade hitblSst den unge fideikommissarien, den fatale Genseri 
G * * * ? Friherrinnan jjasade och krusade ju ordentligt for hononi 
Hvad betydde detP Han var rik, han var skon, bildad, han va 
fideikommissarie, han var .... ack Herre Gud! hvad var han e 
allt? Han visade tydligt sin beundran for den skona Hermina— 
i synnerhet .... (man kan bli rasande) da hon sjdng. 

«Och Hermina ! . . . hvarfore skuUe hon sjunga, d& jag W 
henne lUta bli? Hvarfore lat hon saga sig artigheter af en fr&fl 
mande karl .... (en fideikommissarie till p& kopet)? Hvarf9i 
gaf hon sin enda van knappast en vanlig blick? hvarfore gjord 
hon ej ett steg for att forskaffa honom . . . ej s& mycket soi 
ett glas vatten en g^ng, men lat honom st& der och torka oc 
torsta och plSgas och pinas till kropp och sjal?» 

Ingeu svarade p^ den olycklige alskarens frSgor. Himmele 
mulnade ofver hans hufvud, och kring hans fdtter snarjde sig ar 
sangens trampade plantor. Flotsligt hordes hasthofvars slag m( 
jorden. De slogo som gladjepukor for kornetten; Genserik re 
sina farde, och kornetten ^tervande hastigt till huset, for att 1 
forklaring och upprattelse. Intetdera fick han. Friherrinnan b* 
motte honom kallt och aflagsnande. Hennes stranga och val 
samma oga hvilade p^ Hermina, som satt och sydde utan att vllg 
se upp. Det var i detta ogonblick af omsesidig spanning o< 
missndje, som kornetten ofverraskades af sin familjs besok. Hu' 
d& gick till, vet lasaren. 
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En gramelsetid foljde for kornetten. Han kunde ej raera 
komma till sin alskades hern utan att finna Genserik Q* * * der 
framfor sig. Hans rival var oppet gynnad af baron K * * * och 
fnberrinnan. Kornetten blef af dem allt mera likgiltigt behandlad. 
Hermina ensam var mild och viinlig, men nedslagen, tyst, forbe- 
Ulbam, och undvek bans frSgor. ' 

Fdr att battre vara i tillfalle att bevaka rorelserna uti skogs- 
funiljen, beslot kornetten att foretaga en sd kallad fotresa, som 
bestod deruti, att han inqvarterade sig i en holada, i roojligaste 
narhet med Herminas vistelseort; i denna l^g han ora natterna, 
mder det han om dagarne svarmade omkring Herminas boning, 
son bi kring blomma. 

Man kan vara sail i en lada, ja, liggande ipk halm eller ho 
tycka sig vara i himmelen! Men sticka harmens och missndjets 
taggar hjertat, ar det visst att ladan och dess tistelbadd lagga 
pioa till pl^ga. Kornetten gjorde haraf ett memorandum. 

£n stor forandring intradde sminingom inom skogshuset. Der 
blef ofverfldd pi matvaror, viner och flera lyxartiklar, der antogos 
iiera tjenare. Baron K * * * blef vid ett blixtrande godt lynne, 

Mherrinnan allt mera roajestatisk och stolt kornstten allt 

ffieta ofverflodig och ofversedd. Genserik G * * * vaxte honom ofver 
Itn/radet. Den storsta antipati borjade r&da emellan de bSda unga 
iQannen, men kornetten, forargad, bitter och bitande, visade sig 
oerandels p& en oformSnlig sida bredvid den belefvade, alltid kallt 
artige och lugne Genserik. Han kande det, laste det pi alias 
anleten och blef derigenom annu mera forstamd. Han spelade 
hvad man kallar «en ynklig fioh), och for att dermed ej langre 
trotta finkansliga lasares oron, vilja vi se oss om uti den 



Mera missndjd an vanligt med Hermina., hennes sorgliga van* 
%bet, hennes forbehlllsamma vasende, med sig sjelf, med hela 
^erlden, gick kornett Karl en afton tankfuU i den stilla, susande 



^Pegeln sitt aolbranda, missnojdt blickande, foga vackra anlete, 



Femte Solblioken. 
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jenaforande det i tanken med Genseriks skona, klara och kloka 
utseende. Plotsligt fick hau se i kalian ett anlete blicka fram 
bredvid sitt. Det var skont som en engels, — det var Herminas. 
En gladjerysning genombafvade kornetten men qvafdes hastigt af 
en bitter kansla. 

ffHermina», sade ban, «det var sakert Genserik du trodde 
dig finna.» 

Hermina teg stilla en stand, lade sedan sakta sin hand pik 
bans arm och sade blott: nKarl! Ha vi upphort att forst^ 
hvarann ?» 

Han s^g p^ henne. och hennes milda, alskande men t&rfuUa 
blick motte bans. 

Alskande! om er karleks och sallhets silkesharfva har trasslat 
sig och J viljen reda den, — talen ej. Sen hvarandra an! 

Kornett Karl tyckte p4 en g^ng att en sloja foil fr&n hans 
ogon, — tocknet forsvann ur hans sjal. For honom blef p& en 
g§ng allt klart, och s^ himmelskt klart. Lange stodo de unga 
alskande tysta och drucko ljus och frid och sallhet ur hvarandras 
klart strMande blickar. 

Sedan nastan ingen gnista oro mer stod qvar i deras sjalar, 
dk borjade de alskande gora forklaringar och forsakringar. 

«Ar du ej», sade bland annat Hermina, «ar du ej den, som 
forst alskat mig, som l^tit mig kanna att det kan vara en njut- 
ning att lefva? Och hade du afven ej gjort det — huru kan du 
tro, att jag kan stalla en kali egoist, s&dan som G * * *, i bredd 
med dig?)) 

«Men han ar si rasande vacker!)) . . . sade skrattande och 
SLudk halft forlagen kornetten. 

«Ar han? Det har jag ej markt. Mig behagar han ej. En 
vet jag, som behagar mig, — en, hvars ansigte gor mig godt att 
se, — en, som jag finner vacker .... Vill du se hans portratt?» 

Hon forde honom till kalian. Kornetten betraktade der med 
valbehag sitt solbranda, af gladje strdlande ansigte. 

<cMen dina foraldrar gynna Genserik . . .)) 

«Och jag gynnar dig.)) 

«Han alskar dig.» 

«Och jag alskar dig.)) 

«Hermina !» 
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«Karl !» 

Bk menniskau har lemnat detta jordiska lif, for att ofvergk 
iU ett battre i himmelen, 8& sager man fortrostansfullt: «frid vare 
medfaenne!)) Och s§ vander man sig till att tanka p& n^got annat. 

Sammalunda, dk tvenne alskande ur sorgedalen af deras tvifvel 
ta ingStt i ^terforsoningens klara himmelrike, kan man saga : frid 
are med dem! och tanka andra amnen. 

Dock vilja vi till sista «Guds fred» 5fver detta kasta annu en 

Sjette SolbUok. 

Och denna ler ofver de fortjusningar, hvilka strommade ofver 
ornett Karl under n§gra lyckliga dagar. Han var saker pS Her- 
lina, och hennes tystnad, hennes forbeh&llsamhet, hennes hoflighet 
lot Genserik, bans tragna visiter, bans jag, bans alskareartighet 
. . baron K * * *8 och bans frus kallsinuigbet mot honom (kor- 
ett Karl) — intet oroade bonom nu mera. Ladan erbjod honom 
it himlalager. Vdren i naturen afspeglade v^ren i bans sjal. 
togen, blommorna, boljorna, vindarne, foglarne, allt sjong till 
owm och for honom «gladje, gladje!» Gladje? — ack, Rinaldo, 
tiaildo! Hor! Trumpeternas klang kalla dig Mn Armida, och 
[lidjen mkste du forsaka. 

Trumpeterna ljudal Ej Mu Palestinas fait, ej fr&n det for- 
'rade landet, — men fr&n Ladug&rdslandet, — eller rattare frSn 
idogdrdsgardet. Lika mycket! Nya Einaldo^ kornett Karl, da 
hie lerana den som ar mer dygdig, mer blygsam, derfore mer 
on an Armida. Ur hennes trollpalats (det lilla grk huset) mSste 
t rycka dig. vill den obeveklige generalen-en-cbef for alia 

regementen, Odet, bvrlken gor sS litet afseende p& hjertats kraf. 

Trumpeterna ljuda, pligterna bjuda — till lagret, till lagret! 
5h den 

Sjunde Solblioken 

cknar i de alskandes afskedst&rar. 

Por att annu spara vSra egna, kommendera vi v&ra taukar 
Jerom vander eder, marsch! till Thorsborg kter. Der skola vi 
^ gamla bekanta g& nya varf till motes, s&som 
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Grafv^a genom Jorden m. m. 

En aftoD, dk vi alia voro forsamlade omkring den blindas 
sjukbadd, laste professor L. hogt ur en ofversattning af Herden 
Ideen, Amnet var: roenniskans utbildning i en annan verld; de 
upplysande vinkar aug§ende hennes forvandling, som p& jorden 
blifvit oss gifna genom de fdrvandlingar, som vi marka i naturens 
lagre riken, och som alia aro foradlingar. 

Professor L. slutade med denna betraktelse i f51jd af det 
foregHende: ^Blomman visar sig forst som ett groende fro, sedaa 
som plantskott; detta bar fram knoppen, och nu forst framskjuter 
blomvaxten. Dylika utvecklingar och forvandlingar ske hos flera 
varelser, bland hvilka fjariln bar blifvit oss en kand sinnebild af 
menniskans forvandling. Se, der kryper den fula, en grof narings- 
drift tjenande larfven; hans stund kommer, och en dodsmattighet 
dfverfaller bonom: han faster sig fast, ban lindar sig in och bar 
vafnaden till sin svepning, likasom till en del organerna for sia 
nya varelse redan inom sig. Nu arbeta ringarne; nu strafva de 
inre organiska krafterna. LUngsamt gir i borjan fdrvandlingen 
och synes forstorelse: tio fotter qvarblifva i den afstrukna hude&» 
och den nya varelsen ar annu oformlig i alia sina lemmar. Smlr 
' ningom bilda sig dessa och korama i ordning, men varelsen vaknai 
ej forr, an dk dess forvandling ar fuUandad: nu tranger den sig 
till ljuset, och hastigt sker den sista utbildningen. Blott f& mi 
nuter — och de spada vingarne blifva fem ganger storre an de vor< 
under dodstackelset. De aro beg&fvade med elastisk kraft och me< 
alia de strMars glans, som fUtt rum under solen. Hela dess nata 
ar forandrad; i stallet for de grofva bladen, af hvilka den for 
fodde sig, njuter den nektardagg ur blommornas gyllne kalkar 
Hvem skulle i larfvens gestalt ana den blifvande Qarilen? Hven 
skulle i b&da igenkanna samma varelse, om ej erfarenheten haA* 
visat oss det? Och b&da dessa existenser aro endast lefnadslopp^ 
af ett och samma vasende, pS en och samma jord. Hvilka skon^* 
utbildningar mSste ej hvila i naturens skote, der dess organiska krei^ 
eger en storre vidd och de lefnadsAldrar, den utvecklar, omfatir 
mer an en verld. 

«Och sAlunda visar oss naturen afven i dessa analogier ^ 
blifvande, d. a. ofvergaende varelser, hvarfore hon invafde dodl^ 
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somnen bland sitt rikes gestalter. Den ar en valgornnde dvala, 
som omholjer ett vasende, uti hvilket de organiska krafterna strafva 
ti ny utbildning. Varelsen sjelf med sitt storre eller mindre 
nedvetande har ej styrka nog att ofverse och styra sin kamp; den 
nulumrar s&ledes och vaknar forst, dk den stSr fram utbildad. 
Afven dodssdmnen ar s§ledes en faderlig, mild lindring; den ar 
ett lugnande opium, under hvars verkande naturen samlar sina 
krafter och den insomnade sjuka tillfrisknar.D 

Har tystnade L. En djup och ljuf rdrelse hade intagit oss 
alia. Vi sutto tysta, med blickarne fastade p& v&r arma sjuka, 
utfor hvilkens kinder stora tfirar sakta nedrullade, under det svaga 
men jemrande ljud trangde sig mellan hennes lappar. Hennes 
nlid smekte henne med omhet; ofversten lade, liksom valsignande, 
kandea p& hennes hufvud. En djup, tonfull, uthHUande snarkning 
drog i detta ogonblick alias v^r uppmarksamhet pi lojtnant Arvid, 
8om hade somnat, makligt liggande i ett horn af soffan, med 
mdQDen dppen och nasan i vadret. Detta trumpetljud blef en 
signal till uppbrott for Julie, som med glodande kinder skyn- 
dade ur rummet. Efter en stund gick jag for att uppsoka henne, 
oek fann henne stiende p& trappan utanfor huset, lutande med 
ui&arDe i kors ofver jernstaketet och blicken fastad p& den ljusa 
•ftonhimlen, der bleka stjernor borjade framskymta. «Julie!» sade 
Hi i det jag lade min arm kring hennes lif. 

«Ack, Beatali) suckade Julie, «jag ar olycklig, — jag ar ratt 
olycklig! MSste jag bli det for hela min lifstid?» 

Innan jag hann svara, kom lojtnant Arvid ut p& trappan och 
fopade gaspande: «hvad tusan gor du har, Julie? StSr och for- 
^^yler dig, — fSr snufva och brostvark. Kom in igen, kara du. 
0ck8& tror jag att man redan borjat duka bordet. Kom dS!» 

«ArvidI» sade Julie, «kom du hit till mig en stund», och hon 
tog vanligt bans hand och sade med liflighet: «ser du, hur vac- 
^wt allt ar i afton, ISt oss gk ner i parken, — dit du vet, der 
'1 en g&ng kommo ofverens att . . . Jag vill tala med dig der, 
^cdja dig om n&got . . .» 

ttVi. kunna ju sk gerna talas vid i formaket ...» 

«Ja . . . men det ar s^ vackert i afton. Se dig omkring 
Hor du fogeln, hur sott den qvittrar, — hor du vallhornet 
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der bortaP Se d& ditkt, der solen g&tt ned . . . hvilken milt 
rodnad, ack, det ar en skon afton!» 

((Charmant, min engeln, svarade med en qvafd gaspning lojt 
nant Arvid, wtnen — jag ar besatt hungrig och kande en gad 
domlig lukt af kallops, dk jag gick forbi koket; jag langtar at 
&terfinna den i salen. Dessutom stiger ju en forbannad dimm 
upp. Kom, min engelU 

nArvid!» sade Julie, i det bon drog bort sin hand, «cvi ha s 
olika tycken, — sk skild smak, ser jag . . .» 

aTycker du ej om kallops ?» 

((Gud valsigne dig med din kallops, — jag talar ej om dec 
Men om v&ra bojelser, vSra kanslor, de stamma ej ofverens . . . 
«Ja — det r&r jag inte f6r.» 

«Nej . . . men jag fruktar att vi ej passa for hvarandra . . 
att vi bli olyckliga . . .» 

ffAh, kara du, det ger sig val. Man skall ej gora sig be 
kymmer i fortid. Det tar bort matlusten. Kom, ISt oss at 
qvallsvard i ro. Kom, min lilla hustru . . .» 

((Men jag vill ej . . . och jag ar ej din hustrun, sade Jalie, 
i det hon vande sig frUn honom, «och», tillade hon litet saktare 
((vill ej vara din fastmo mer . . .» 

wVill inte?» sade lugnt Arvid. «Ja, men ser du, det ha 
sina svirigheter att gora om intet. Du bar min ring, och ja, 
har din . . . dessutom &r jag just inte radd . . . fiickor ha sina h 
priser. N& nS, det ger sig val tills i morgon. Adio, Julie! Ja, 
g&r och ater kallops, svalj du ned dina kapriser!» och ban foi 
svann i forstugan. 

Julie tog min arm och gick ned i tradgSrden, under det ho 
gret haftigt. Jag gick tyst bredvid henne, vantande att hon skull 
ge sitt hjerta luft genom nSgra klagoraSl ofver sin fastraan. Me 
hon teg, tryckte ofta min hand och fortfor att gr&ta. 

Dk vi vande af i en sidoall6, kom en figur insvept i kapp 
l&ngsamt g&ende emot oss. Professor Lis rost Ijdd ifrSn denna oc 
tilltalade Julie med vanligt skamt ofver hennes romaneska sma 
for aftonpromenader. I det ban nalkades, fick ban se henne 
fbrgrStna ogon och blef hastigt stum och allvarsam. 

((Professor L.w, sade Julie halft lustigt, halft annu med gri 
ten i halsen, ((sag mig, hvad skall man gora, man inse 
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att man beg&tt en stor dSrskap och ej mer kan gora den . om 
intet . . .» 

(tj)k», sade professor L., «m&ste visheten bara dfirskapens 
fo)jder.» 

«Och man skall bli olycklig for hela sin lifstid?» 

(tOlycklig skall man ej bli, — men battre och klokare skall 
man bli, och anvanda det begSngna felet som ett trappsteg, p& 
hvilket man stiger for att komma narmare fullkomligheten.» 

«Det l&ter vackert, isynnerhet mycket uppbyggligt, — och 
emellertid skall man kunna ledsna vid vishet och fullkomlighet 
och hela lifvet — och finna hvar dag odraglig.)) 

«Blott en ganska svag varelse», sade raildt professor L., 
cskall kunna s& sjunka till lefnadstrotthet och olust. Den mest 
dystra och gladjelosa stallning i lifvet har sina ljuspunkter, blott 
man vill se dera. Inom oss sjelfva skola vi i alia sorger och be- 
tryck sakrast finna hugsvalelsens kallor. DH vSra omgifningar 
stora eller pMga oss, \kt oss soka en fristad och ett inre lif inom 
OSS. D& skola vi saga med Hamlet: *0, jag kunde l^ta stanga 
in mig i ett ndtskal och tro mig vara herre ofver en omatlig 
^erldi' Att lara kanna denna verld, som lefver inom oss, ordna 
H bringa den till klarhet och fortskridande utbilduing, ar en 
DJiitaing, som ingen stallning i lifvet kan betaga oss, och en njut- 
oiog, som man snart skall erkanna sSsom tillracklig att Ikta, oss 
^Iska afven det kalnaste jordelif. Lara att tanka ar lara att lefva 
och njuta.» 

«Men», suckade Julie, «huru skall man lara att tanka med 
en . . .» 

«Med en man, som bara tanker pH kallops?» fuUbordade jag 
^ andanom. 

«Goda bockerw, fortfor L., «aro milda trostare, ledare och 
^wner. Med dessas tillhjelp skall man, om man allvarsamt vill, 
®j gS miste om att bringa sitt inre i jemnvigt och bestSnd.» Han 
ett ogonblick och tillade med varma och rorelse: «mina bocker, 
qpycket har jag ej att tacka er for!*) 

«Ni har varit olycklig ?» sade med innerligt deltagande Julie. 
«Allt hvad jag ommast alskat p& jorden, bar jag forlorat, 
det ej blott genom doden. Sedan mina barn§r har denna 
P'ofning forfoljt mig. Allt hvad jag innerligt fast mitt hjerta vid 
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bar blifvit mig frSnryckt. MSngen bitter stund bar gkit f6rbi» 
ianau jag formUtt UDdergifvet boja mig for dea evigt Godes vilja, 
ocb aanu . . .» 

«0, den som kunde trosta er!» utropade med barnaligt in- 
nerlig haugifveobet Julie. 

«Jag har», fortfor L., «sokt barda mitt hjerta, for att bevara 
det frkn att bittert lida, jag bar lange kampat mot dess kans- 
ligbet, — jag ar ej ung mer, — ocb anda (detta sade ban 8org« 
ligt leende) f&r jag kanske snart fitergS till mina bocker, for at! 
soka tro3t.» 

«Jag ville vara en bok», sade Julie med t&rar i ogonen. 

Professor L. slig pS benne med faderlig . . . nej icke precisl 
faderlig, men and§ obeskriflig ombet. aGoda, alskvarda ^icknU 
sade ban med sin skona, barmoniska rost, ocb fortfor efter eti 
dgonblick mera lugnt: ctdet ar sva^bet att klaga. Styrka att bars 
finna vi i bouen ocb i vSra pligters utofuing. Lkt oss hemta 
kraft ur dessa kallor.» 

Han rackte Julie banden, som grStande gaf bonom sin. 

I detta ogonblick kommo vi in i en bersS, bvarest trenne 
smd svarta figurer, som tycktes stiga upp ur jorden, motte vin 
forvSnade blickar. Ocb knappast mindre forvUnade blefvo vi att 
igenkanna sma paltarne ocb en lekkamrat till dem, st&ende andt 
till midjan i en grop ocb inbegripna i en djup fundering. R 
v&ra fornyade fr&gor ofver deras forebafvande foljde fran derw 
sida forst tigande, sedan n§gra gruralade ljud, slutligen yppande 
ocb det nSgot orediga forklarandet af deras stora bemligbet. I)< 
bade namligen foretagit sig att grafva igenom jorden, ocb gora sii 
familj, isynnerbet ofversten, dermed en surpris. 

Hvad som nu uppeboll dem, var visst icke foretagets sv& 
rigbet, bab! men en djup tanke, som uppstigit i lilla Klaese 
bjerna, att dH de fkti bal anda igenom jorden, skuUe de mojligt 
vis kunna med detsamma falla igenom, ocb bvar de dk skuU 
stanna . . . det . . . det torde nu professor L. vara god oc 
saga dem. 

• Yi mkste nu allesammans skratta. 

Professor L. uppskot sin forklaring till morgondagen oi 
skickade, vanligt skamtande, pygm^erna med jatteplanerna bet 
Ett bud kom i detsamma efter dem ocb oss, for att saga att 
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voro vantade till aftonm&ltideQ. Det lilla triumviratet satte af i 
kort s;alopp. Yi foljde saktare efter, men nu rSkade vi lojt- 
nant Arvids fdrbannade dimma, som stod lik en mur mellau trad- 
girden och borggSrden. Nu forst markte vi att Julie var utan 
schal. Jag var ej mycket battre forsedd. L. tog af sig sin kappa 
och yille svepa den omkring Julie. Hon ville alldeles icke tillSta 
det, dk L:8 helsa just ej var bland de starkaste. De skuUe sti 
der annu stridande och protesterande, om jag ej g§tt emellan med 
ett forlikningsprojekt och foreslagit, att de bUda skulle betjena sig 
af den ganska vida kappan. Det antogs, och Julies Una, zefirlika 
skepnad forsvann under en fiik af kappan, som hon skrattande 
tvepte omkring sig. Och fram^t gick t§get genom natt och dimma. 

Det var val and§ litet rasande tillstaldt, tankte jag sedan. 
Salig fru Genlis, herr Lafontaine annu mindre, skulle i sin roman- 
verld val aldrig IStit tva alskande komma under en kappa, utan 
att begagna ett sS ypperligt tillfalle for att l&ta en karleksfor- 
klaring krypa fram, och jag undrar just ora fru Natur ej denna 
gkg skall fora nAgot k bane, skall ISta nAgon suck, nSgot ord .... 

Jag lyddes uppmarksamt, under det jag gick efter kappans 
ittvSnare, men — de tego, — intet ord, intet ljud. Jo nu! . . . 
H?mI var det? Julie nos. L. sager val «Gud hjelp!» och 

^et kan hjelpa dem till nSgot an . . ., nej, han sade intet. 

Vi aro ur tradgSrden, vi ga ofver garden. Skall d& ingen 
t8la? nu! . . . nej. Vi stiga uppfor trapporna, vi trada in i 
porten; nu d&! . . . . nej. Kappan foil ued fr&n Julies axlar, 
^on tackade och neg, L. bugade sig. 

Nar vi kommo upp i salen, satt lojtnant Arvid och At kal- 
^ops. Man hade lange vantat pA oss. Till vAr ursakt berattade 
J3g kappstriden. 

• Under hela aftonraAltiden runkade hennes nad hufvudet At 
'^nlie, hvar gAng hon sAg pA henne, for att forebrA henne en sA 
stor oerhord oforsigtighet, som den att utan schal gA ut sA sent. 

DA lojtnant Arvid blef varse sin fastmos forgrAtna ogon, 
^ycktes han bli ganska forbluffad, men formodligen tankte han: 
**det ger sig val, nar hon fAr ata och sofvaw, ty han gjorde ingen 
^ast med sin aftonmAltid, sokte derefter intet tillfalle till samtal 
^cd sin fastmo, och red sin vag vid vanlig tid och med vanligt 
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Men det gaf si^ ej med Julies missnoje. Tvartom tyckie& 
det vaxa till. F&fangt bjod henne Arvid att ta sig wen liten Iutb 
och anse honom som «kudde». Hoa tycktes ej p& denna raerfinna 
n&gon ro. Fifangt kom bans far, gainle general P . . ., med sitt 
praktiga spann och tillbjod, sin tillkoramande lilla sonhustru att 
«promenera efter Svanorna»; intet ville bjelpa. Dagligen forefollo 
mellan de forlofvade en maogd brouljerier, som antogo, oaktadt 
Arvids makalosa flegma, ea allt mera betanklig natur. Heones 
n^d, som nu blef uppmarksam derpS, borjade bli belt orolig och 
faoU sig alltid fardig att med nSgot godbetsfuUt skamt, nkgoi for- 
sonaade ord Ster sammanknyta den brustna enigbetstrSden. Det 
lyckades benne val annu, men — med bvar dag fick trSden flera 
knutar. 

Sk fortgick det en tid. Kornett Karl reste, efter slutadt 
lager, till Roslagen. DerifrSn skref ban alldeles desperata braf 
cm dam ocb betta, och ledsamt och trakigt, och odragligt m. m. 
Om botanik narande ban ej ett ord. 

Under loppet af sommaren forblef Elisabeths tillstSnd sig" 
likt, ocb bennes nid fortfor att anse mjolkkur nodvandig for nitt 
brost ocb min melankoli. 

Parcen spann den ofriga farailjens lefnadstrSdar af ordinart 
lin, blandadt med litet bllr, men andU mera silke, till slutet af 
Augusti mfinad, — dk hon lyfte saxen. Mt oss se 

Hvarfdre? 

Efter en tung och qvalmig dag sammandrogo sig mot aftonea 
en mangd Sskmoln och betackte vid solnedgSngen hela bimmeln* 
En slags dodstystnad utbredde sig ofver nejden. Man horde intet 
ljud fr&n de skyndsamt hemvandrande bjordarne, ingen fogel qvit' 
trade, asparnes lof rorde sig ej, sjelfva myggsvarmarne vfigade ej 
hurra, som vanligt, vid ljusets nedg&ng; hela naturen stod liksoU* 
i en qvalfull vantan pS n§got hemskt ocb ovanligt upptrade. 

Senare pa aftonen borjade det rysligt skona sk^despelet. 

Bleka blixtar upplyste hvarannan minut hela nejden, som det" 
emellan holjdes af ett nastan nattligt morker, och vid dessas skeu 
man burn molnmassorna antogo allt dystrare farger ocb i hotand^ 
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gestalter skockade sig ofver slottet. D& och dk genomhven eA 
hutig stormil luften, hvarefter &ter ett d5dt lugu foljde. I doft, 
im i styrka tilltagande, dander hdrde man fr&n flera hkU &sk- 
ngnarne framrulla. 

Hennes n&d sprang Mn spj^U till spjall, fr&n fonster till 
^nster, for att se efter, om alia voro val stangda. Julie och 
Helena stodo med deras far i ett fonster och sl5to sig vid hvar 
ny blixt, hvar ny ftskknall allt narmare intill honom. 

Jag gick in till den blinda. Hon satt p& sin badd, i en 
latande, sammanfallen stallning, uttrycksfull af den hogsta lefnads- 
trotthet> och sjdng med l&g och dyster rost: 

Det ar natt, det ar natt! 
Hitt oga ar morkt, mitt hjerta sllr matt; 
Det langtar att hvila. 

Gif mig ro, gif mig ro 
Och ram i det hus, der maskame bo, 
O dddsengel bleka. 

Lit mig insomna sott; 
Af vakor och grit jag ar, ack, si trott, 
SI trott af att lefval 

Har lat den arma, lefnadstrotta sitt hufvud sjunka ner mot 
bddarne. Hon teg stilla en stund; jag sig henne sorgligt le, 
och hon borjade Iter^ men med en klarare rost och pi en gladare 
H sjunga : 

Blir det morgon en ging, 
Och nlr till min graf den appstlndelsesing, 
Som kallar till lifvet . . . 

Fir jag sklda ditt Ijns, 
O strllande knng, och nr jordenes grns 
Min panna npplyfta .... 

Har borjade hennes tirar rinna, ocb, forandrande ton, sjong 
grltande och i afbrutna strofer: 

moder, o moder! 

1 hyllande armar 
Slat dl den brottsliga,^ 
Angrande dottern! 
Lar henne bedja, 

Predrika Bremen Shrifter, V. 9 



180 



Lar heine hoppas . . 



6if henne omhet« 
6if henne hvila! 

O moder, o moder! 
Slut mig i famnen, 
Tryck mig till hjertat. 
Bet dmma, det vanna! 
L&t mig fl kanna, 
Ham i karlek 
Hjerta mot hjerta 
Himmelskt kan klappa! 

Ack, aldrig jag kinde 
Bet hir nppft jorden! 



Ensam jag vandrat, 
■Enaam jag alskat, 
Enaam jag lidit, 
Bittert, o bitterti 



Ensam jag iUskar 
Anna i doden. 

O moder, o moder! 
Tag mig, o tag mig 
Bort ifr&n veriden, 
Bort ifr&n pllgan! 



Glimmande gniatan 
Kalla nr gmsetl 
Lyft mig nr morkret, 
Hdj mig till Ijnsetl 

En haftig ftskknall, hvilken genljudade genom hela a! 
afbrot hennes s&ng; p& denna fdljde andra allt tatare och 
gare; en vild storm bdrjade tillika rasa. 

«Ar n&gon harP» Mgade den blinda. Jag gick fra 
henne. Hon sade: «jag hor en musik, som gor mig godt. 
mig till fonstretiD 

D& hon kom dit, lade hon armame i kors ofver brostc 
vande ansigtet npp mot himmelen. Blixtarnes flammor foro 
det skona, bleka anletet^ under det fdrskrackliga iskslag ti 
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ilja hota med underg&ng den varelse, som med en slags trotsande 
[liidje hdjde en lugn panna mot forstorelsens andar. 

Sminingom tycktes haftiga kanslor uppstiga hos Elisabeth, 
\t\ kampen i naturen finna gensvar uti hennes sjal. Flotsligt 
itropade hon: «jag ser nSgotl en eldhand med glodande fingrar 
or offer mina 6gon!» 

Hon stod en stand, likasom i en spand yantan, och sade 
sdan, med en slags stilla hanryckning: «hur herrligt, hnr herrligt 
et sjunger der uppe bland molnen! Syskonbarmonier kallar er 
litt hjerta. Har, i mitt brost, ar den forsta stamman; — der 
mar nu den andra. Nu ar enhet, — nu blir lif och gladjel 
Ud af himmelen! modersskote! slut mig i brinnande famn! Mo- 
er, moder, ar det din rost jag hor? — din hand jag sSg? . . . 
om jag ser . . . jag ser nu &ter? Vinkar du mig? Kallar du 
aig? — Luftl» skrek hon nu vildt och befallande, «for mig ut i 
ria luften ! Jag vill hora min moders rost, — jag vill flyga till 
lennes brost och bli varm &ter. Det finnes eldvingar derute, de 
Jkola bara mig. Der finnes en vagn .... hor hur den ruUar! 
icn skall fora mig. Fort, fort! ser du ej handen? den vinkar. 
Soirdsten! den kallar! ha! hor du?» 

Jag omfattade henne med dmhet och bad henne att for- 
blifw stilla. Hon afbrot mig, i det hon hogtidligt sade: «Gud 
s^ill neka att hora din sista bon, om du nekar min. Han skall 
▼ilsigna dig, om du lyder mig. For mig ut i det frial Det blir 

sista g&ngen, som jag begar nSgot af dig. Du vet ej, huru 
Bllt mitt val och ve hvilar p& denna stund. For mig ut i mitt 
rike — i orkanens rike . . . der, blott der, skall jag kunna fl 
nd. Beata, goda Beata! se, jag ar stilla och sansad, jag ar ej 
-okig. Hor mig . . . bonhor mig! Jag har legat i bojor hela 
nitt lif . . . . Idt mig blott ett ogonblick bli fri . . . och alia 
ittna m&nga blodande sSr skola lakas!» 

Jag hade ej mod att emotstS denna rost, dessa ord. Jag 
^rde henne ned p^ en terrass, aulagd p& sjelfva bergshallen, ett 
>^cke ntanfor slottet. Den unga flickan, som var Elisabeths vSr- 
Mariana, hade, af fruktan for iskan, ej velat folja oss. 

Snart &ngrade jag min eftergifvenhet . Knappt voro vi ut- 
koBiia i den vildt npprorda naturen, forran Elisabeth slet sig Ids 
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frftn mig, sprang nfigra steg fram&t, stannade sedan, i del hoi 
gaf hoga rop, fulla af trotsig, vansinnig gladje. 

Det yar en seen af ryslig skonhet. Blixtarne kringk( 
med roda tungor hela nejden; stormen svepte omkring obi 
omsom d&nande, omsom hvasande dskknallar cirklade ofvei 
hufvuden. Lik orkanens ande, stod p& klippan den blinds 
¥ilda, hemska &tborder. An skrattade hon och slog ihop han 
med vansinnig frdjd, an vande hon sig rundt omkring mc 
«trflckta armar, i det hon sjong med stark och klar rost: 

Blixtar och l&gor, 
Flammande v&gor 
Af verldseldens haf ! 
Stormar, som ryten 
Och kedjorna hryten 
Till tystnadens graf! 

Thordon — J alia 
Krafter, som svalla 
I verldsaltets brostl 
Sen, i en qvinna, 
Er herrskarinna, 
Fomimmen min rostt 

Ljnngen, o Ijnngen, 
Sjnngen, o sjnngen, 
Hell frihetens dag! 



Segers&ng klingar, 
Lifvet f&r vingarl 



Den fria ar jagl 

Ater skrattade hon vildt och ropade: «hur herrligt, hur 
ligt! hur praktigtl Hvad jag ar glad, glad, glad! Nu ar 
regeringsdag inne! ... En krona ... en krona af eld 
ur m5rka skyar nedstiga och sattas p& mitt hufvud. Min 
ar inne, min stand iir kommen I» 

I detta ogonblick stod, till min obeskrifliga trost, ofve 
vid den olyckligas sida. 

«Da m&ste», sade han, «&tervanda till ditt rum.» 

Med en haftig rorelse gjorde Elisabeth sin hand Ids ur 
och i stallet att, som forr, odmjukt lyda bans onskan, stod 
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Du framfor honom, stolt och trotsig, med en Medeas uppsyn, och 
upprepade: ffmin stund ar kommen! Jag ar fril M&steP Hvem 
vlgar saga detta ord &t mig, bar p& detta stalleP St&r jag icke 
initt rikeP H&Uer icke min moder mig i sin famnP Ser du ej> 
km hennes eldarmar omfatta mig och stota bort digp» 

Ofversten, som fruktade for ett tilltagande utbrott af hennes 
ransinnighet, villa taga henne i sioa armar, for att bara henne 
t31 slottet &ter, d& hastigt Elisabeth med oandlig omhet lade sina 
omkring bans hals, i det hon sade: «sS, om jag slater dig i mina 
armar, och du mig i dina . . . . d^ skall min moder upptaga 
088 b&da i sitt eldskdte. Hvad klar och himmelsk sallhet! I 
dag ar min dag — min stund ar inne! Jag ar fri, och du ar 

fingen. Jag trotsar dig jag trotsar dig, att nSgonsin 

blifva frill) 

Yar det ordet «trotsar», som vackte mannens trots, eller yar 
det nSgon anoan kansla, men ofversten loste sig hastigt ur Elisa- 
beths armar och stod stilla p& ett par stegs afst&nd fr&n henne. 

«Ja, jag trotsar .... jag trotsar dig», fortfor hon. «Du 
W fangslat mina lemmar, du bar bundit min tunga, och andl 
Bt&r jag nu framfor dig, maktig och stark, och vill ISta ljunga 
iDotdig likt blixtar de hemska orden: jag alskar dig! jag alskar 
d^i' Du kan ej mer forbjuda mig dem, din vrede ar vanmaktig. 
ishn ar med mig, — stormen ar med mig. Snart ar jag for 
sUtid med dem deruppe. Som ett moln p& din himmel skall jag 

dig ditt hela lif igenom; som en blek v&lnad skall jag svaf?a 
ofver ditt hufvud, och, d^ allt tystnat omkring dig, skall du annu 
lidra min rost ropa: *jag alskar dig! jag alskar digl*» 

En sallsam och djup rorelse tycktes ha bemastrat sig ofver- 
sten; ban stod ororlig med korslagda armar, men dunkla l^gor 
fiammade i bans 5gon. 

Med en stillare banryckning fortfor Elisabeth: «o, burn hogt 
bar jag ej alskat dig! S& hogt, sk varmt bar ingen dddlig alskati 
Himmel, som d&nar ofver mitt hufvud . . . jord, som sdart oppnar 
ttiin graf, — er tar jag till eviga vittneni Horen mina ord! Eor- 
^im dem du, du mitt lifs alskade pl&ga, adla, hoga foremSl for 

^Ua mina tankar, — f5r min karlek, for mitt hat, ja, mitt 

^^t . . . hor bur det talar: — jag alskar dig! Med hela min 
^sielses innersta, beligaste lif bar jag alskat dig; — djup som haf- 
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vet^ mea ren aiom himmelen yar min kSnsla. Du bar ej fonilt 
det . . . ingen p& jorden skalL forstl del; . . . min mode 
vet det . . . och Han, som ar ofver os3 alia. Om vi hadelefvi 
i en verld, der ordet och gerningeu kunna vara oskyldiga, mi 
kanslan och tanken . . . o, d& hade jag, lik en klar och van 
flamma, kringslutit och kringstr&lat din vareUe . . . genomtran( 
dig med salighet . . . brunnit, en ren offerl&ga, blott f5r dij 
S&dan var min karlek. Men du forstod den ej . . . du alskac 
mig ej . . . och du stotte mig bort, och du foraktade mig . . 
och jag blef brottslig . . . men alskade andl . . . och aUki 
annu . . . och alltid och evigt . . . och — ensamh 

((Ensam?l!» utbrast ofversten, i det en v&ldsam kanslatyckti 
fora honom utom sig. 

«Ja, ensam . . &tertog den blinda hapen och darrande, «vi 
det n&gonsin annorlunda? Jag bar ibland anat det . . . men . . 
O, min Gud, min GudI vore det mojligtP O sag, ar det mojligl 
Yid den eviga salighet, som du fortjenar — och som aldrig b 
bli min — vid det ljus du ser och som jag aldrig skall sk&da- 
besvar jag dig, — sag det, sag det: bar du alskat mig?j» 

Ett ogonblicks fullkomlig tystnad herrskade i naturen. Be 
tycktes vilja lyssna till det svar, som afven jag med darrtBi 
ingest afbidade. Endast bleka, l&ngsamma blixtar flammade on 
kring oss. 

Hogtidligt, med ett starkt, nastan vSldsamt uttryck i sinro 
Bade ofversten: ojaU 

Den blinda vande mot hojden sitt ansigte, str&lande af i 
ofverjordisk salighet, under det ofversten med haftig och djup r 
relse fortfor: (cja, jag bar alskat dig, Elisabeth, alskat dig m( 
mitt hjertas hela kraft . . . men Guds kraft i min sjal var hog 
och bevarade mig fr&n ait falla. — Blott min stranghet bar fr&lsi 
mig och dig. Min karlek var ej ren som din. Det ar ej gifte 
som din hand beredde mig, hvilket fdrstort min helsa — det i 
kampen med lidelsen och begaret .... det ar sorgen ofver dij 
Elisabeth! Elisabeth! du bar varit mig oandligen dyrbar . . . i 
&r det an . . . Elisabeth . . ,» 

Elisabeth h5rde honom ej mer; hon liksom sjonk ned fordc 
sallhets tyngd, som sankte sig ofver henne, och det ogonblick ja 
sprang till henne, foil hon, lik en doende, ned pi jorden, i d< 
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hme9 lappnr hviskade med ett obeskrifligt uttryck af sUlhet: ctban 
kr alskat migU 

Ofversten och jag form&dde knappast bara henne tillbaka till 
kues rum. Jag var darrande, — haiis kraft var likasom for- 
knad. Angestsyettens droppar perlade fr&n bans panna. 

Illisabeth ftterfick ej p& l&ng tid sin sansning, . . . men d& 
koft iter oppnade ogonlocken och lifyets strom &ter spridde sig i 
idroraa, hyiskade hon blott: ohan bar ej foraktat migl . . . ban 
bar alskat miglo och forblef stilla och lugn, sksom hade hon af- 
slatat sin rakning med yerlden, s&som bade hon intet ofrigt att 
onska. 

Under den iterst&ende delen af natten rasade &skan f6rf&rligt> 
men blixtarne skeno nu ofver den blindas af innerlig saligbet 
strHlande anlete. 

Frin denna stnnd och under de fk dagar hon &nnu lefde. 
Til allt forandradt bos henne. Ailt yar byila och mildhet. Hon 
taladfi sallan, men tryekte yanligt ocb tacksamt deras bander, som 
nalkades den sang, uti hyilken hon nastan ororlig l&g. Man horde 
Wniie ofta saga sakta: nhan bar alskat migln 

£n dag stod hennes n&d bredvid Elisabeth, som ej tycktes 
ttl hennes naryarelse ocb som upprepade med obeskriflig ljufbet 
knne 8& dyrbara orden. Jag s&g ett uttryck af smarta mila sig 
i knnes n&ds milda, godbetsfuUa anlete, — sig hennes lappar 
danra ocb n&gra t&rar tillra ned for hennes kinder. Hon yande 
*V hastigt bort ocb gick ut. Jag foljde henne, ty hon hade glomt 
sbayekelknippa. Yi gingo genom formaket. Ofyersten satt der, med 
buf?adet lutadt i banden, och tycktes lasa. Han bade ryggen yand &i 
088. Hennes nkd smog sig sakta bakom bonom, kysste bans panna 
och qyafde, i det hon gick in i sangkammaren, en frambrytande 
8Qfftning. Ofyersten s&g foryinad efter henne, blickade sedan p& sin 
band, y&t af bans bustrus t&rar, kysste bort dem ocb &tertog sin 
tankfalla stallning. Efter en stund foljde jag hennes n&d i sang- 
fanmaren, men hon yar der ej mera; hennes psalmbok Ug upp- 
slAgen p& soffan. Bladen buro t&resp&r. Andtligen fann jag 
benne, sedan jag gktt bela y&ningen omkring, i koket, der hon 
§&f kokerskan en liten skrupens, for det hon glomt skilja kot- 
lottflvaden fr&n f&rbringan, som fraste p& elden, hyilken forseelse 
^erkligen yar oforl&tlig, Ak jag redan tyenne ginger bade tillsagt 
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om, att vi skuUe ha f&rbringan till middagen och kotlettenu 
till qvallen. 

«Man kan aldrig lita p& nfigon annan an sig 8jelf», sadehei 
nes nad, till liten pik &t mig, d& jag lemnade henne nyckelknippai 

Jag lemnade Elisabeth numera hvarken natt eller dag. 

Med en forandransvard hastighet tycktes nu hennes jordyi 
relse skynda mot sin upplosning. Det tycktes, som hade di 
forsta karlekens ord hon faort varit en losen till hennes pl&gac 
sjals befrielse. 

Det g&r sft med m&nga jordens barn. De strida mot pl&gai 
udd i mSnga, minga &r, — lefva, lida och strida. Udden bryti 
och de sjunka ned kraftlosa. Sallheten racker dem sin bagar 
De satta lapparne till purpurbradden och ddl 

Jemte Helena och mig, var professor L. nastan bestandij 
omkring Elisabeth. Dels laste han hogt for henne, dels talai 
han med oss, p& ett satt, som m&ste upplifva hennes slumrani 
gudaktighetskansla och starka hennes tro p& de dyra sanninga 
som stS, likt ljusa englar, vid de doendes lager. 

En g&ng stallde han till henne flera fr&gor ofver hennes ni 
tillstSnd. Hon svarade: «jag har nu ej styrka att klart tanka - 
jag har ej kraft att beprofva mig. Men jag kanner . . . . ja 
har en forhoppning . . . Jag anar en klarhetl . . . .» 

«Herren upplyse sitt ansigte ofver dig!') sade med stilla ?a 
dighet och fortrostan professor L. 

Dagen derefter bad Elisabeth att hela familjen m&tte fo 
samlas hos henne. D& vi alia, jemte professor L., under en hemi 
tystnad voro samlade i hennes rum, namnde Elisabeth vid nan 
den, som hon onskade skulle nalkas hennes sang, fattade de 
hand och kysste den, i det hon odmjukt bedjande uttalade orde 
iffdrldth S& gick hon igenom alia. Ingen form&dde tala, och d 
sorgliga «fdrl&t, forl&t!» var det enda ljud, som genombrot si 
karnes qvalfulla sorl. 

Ofversten och bans hustru stodo annu ensamma qvar. ] 
fdrblef Elisabeth en stund tyst och andades tungt och beklami 
Slutligen sade hon: «vill min farbror komma till mig?» 

Ofversten gick fram, — hon strackte sina armar upp n 
honom, han bojde sig ned till henne, — de kysstes. O, hvilli 
kyss! Den forsta och den sista — karlekens och dodens! 
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Man horde intet ord. Blek, som en doende, och mod vack- 
lande steg afl&gsnade sig dfversten. Med darrande rost sade 
Elisabeth: «lyft mig upp ur sangen och led mig till min faster.^ 

Yi lydde. Hon visade en ovanlig styrka, och gick, stodd p& 
tri personer, till andra andan af rummet, der hennes n&d, som 
ej tycktes ana hennes afsigt, satt gr&tande. 

«Hjelp mig» sade Elisabeth, aatt lagga mig ned p& mina knan U 

Hennes n&d reste sig hastigt upp, f5r att hindra henne, men 
andi hastigare l&g Elisabeth for hennes fotter, kyssande dem, 
under det ho^ med konvulsiviska suckar framstammade : «forl&tl 
Mt!» 

Nastan liflds bar man henne &ter i sin sang. 

Ifr&n denna stund lemnade ej ofversten henne mera. 

Natten, som fdljde denna dag, och dagen derp&, Ikg hon 
stilla, men tycktes lida fysiska plSgor. Mot aftonen, dk professor 
L., dfversten och jag suto tysta vid hennes sang, vaknade hon ur 
en stilla slummer och sade hogt med en klar rost: «han har al- 
skat migl Jord, jag tackar dig!» 

Derefter sjonk hon kier i en slags slummer eller dvala, hvilken 
fortfor omkring en timma. Andedragten, som under denna tid 
^ varit ganska hastig, borjade dk att smSningom afmattas. 
littlllDgt mellanrum uppstod ' — kom en suck; . . . annu ett 
^gre uppeh&ll, och s^ &ter en suck. Vk en gSng tycktes den 
sUdeles afstanna. Det var en forskracklig stund. En latt kramp 
lyckte genom alia lemmar . . . annu en haftig suck eller pust, 
^tfoljd af ett hemskt klagande ljud . . . och allt var stilla. 

aHon har slutatl» sade med qvafd rost ofversten och tryckte 
sifla lappar mot den dodsbleka pannan. 

ffHon ser nu!» utropade professor L. och hojde en str&lande 
blick mot himmelen. 

Sommarqvallens valluktsrika flaktar spelade in genom det opp- 
Qade fonstret, och foglarne sjdngo gladt i caprifoliihacken utanfor. 
J'tt mildt rosenskimmer, Stersken af den nyss nedg&ngna solen, 
^^ot sig i rummet och spred ofver den afsomnade en forkla- 
'ande glans. 

S& stilla, 8& smartfri l&g hon nu der, hon, som sk lange 
iampat och fortviflat . . . s& lugn nu — sk stilla! Ofver de 
^^ita kuddame ner mot golfvet flot hennes rika, bruna h&r. P& 
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munnen svafvade ett besynnerligt leende fullt af ett hogre vi 
des uttryck. Jag har sett detta leende p& flera afsomnades 
par .... Evighetens engel har tryckt p& dem sin kyss. 

FridfuUa stand, d& ett lange af oro och smarta klapp 
hjerta ikr hvilal Fridfulla stund, som forsonar med oss h 
ovan, som till oss narmar hvar van, som sprider glomska ( 
v&ra fel, glorians str&lar ofver v&ra dygder, som oppnar de 
das ogon och loser sjalens band! — Skona och fridfulla st 
fastan buren p& en nattlig engels vingar, ler du mot mig son 
morgonrodnad, och d& jag sett dig uppgi for andra, har jag j 
gen g&ng langtat att du skuUe komma afven for mig. 
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H&rfnui trasslar sig. 

Elisabeth var ej mer. Ett dystert ftskmoln likt, hade hon 
gMt fram och forinorkat de varelsers klara himmel, som narmast 
omgSfvo henne. D& det forsvannit, erforo alia en kansla af frid 
och tryggbet. M&ogen Olx skanktea hennes sorgliga minne, men 
intet hjerta kallade henne &ter^ Beklagansvarda Elisabeth^ du gaf 
frid forst, sedan ditt eget hjerta njot den i |;rafven. 

Vi se det alia dagar; den obetydligaste, mest inskrankta 
menniska, men god och fridfull, g&r utur verlden mera alskad, 
mera saknad, an den utmarkta, rikt beg&fvade, som missbrukat 
Bitt pand, som med all sin skdnhet, sitt sniUe, sitt hjertas varma 
gjort en enda varelse lycklig. 
Ofversten allena bibeholl lange en dyster sinneastamning och 
var mer sluten an vanligt mot sin hustru och sina barn. Deras 
otDhet och omsorger samt tidens valgdrande inverkan borjade dock 
^miningom att ISta denna dysterhet forsvinna, dh handelser in- 
^ffade inom bans husliga krets, hvilka Snyo skakade bans lugn 
och upprorde bans af naturen vUdsamma kanslor. 

En dag stortade Arvids far, general P * * *, in i ofverstens 
'^m i fullt raseri. Forst gjorde han sitt hjerta luft med en salfva 
^^ordomar och eder, och d& ofversten kallt fragade hvad detta 
^ade att betyda, framstammade han alldeles ntom sig: «hyad det 
'^etyder? .... Hvad det betyder .... tusan d .... rl det 
'^^tjder att din - din - din flicka ar en sakra . . . .» 

«General P * * Md sade ofversten, med en rost, som gjorde att 
vredgade hastigt sansade sig och litet saktare upprepade: 
*^et - det - det . . . betyder ... att din dotter leker med tro 
^^h heder, att hon narras, ta mig sju tusan ! ... att hon vill M 
^Pp med min Arvid .... vill ge honom igen forlofningsringen 
* • . ta mig sju ... att Arvid ar utom sig . . . att han skjuter 
for pannan . . • 8& haftig och vild som han ar . . . och 
jag blir en olycklig, barnlos gammal manl» Har tillrade ett 
t&rar utfdr gubbens kinder, i det han fortfor med en rost^ i 
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hvilken vrede och smarta stridde: «hon gackas med min sons 
lugn . . • gackas med mina gr&a bar! . . . Jag hoU s& dmt af 
henne . . . som en far, bror . . . som &d far; . . . jag hade satt 
allt hopp om gladje for min lefnads afton p& henne; . . . det 
blir min dod. Hon sager rakt i syna &t Arvid, att hon ej vill 
ha honom . . . rakt i syna §t min son . . . . ta mig sju tusan! 
. . . Han blir ett spektakel for hela socken . . . ban skjuter sig 
for pannan, bror; han skjuter sig for pannan, sager jag .... 
och jag blir en barnlds, olycklig gammal man.» 

Ofversten, som under fuUkomlig tystnad afhort allt detta, 
ringde nu haftigt. Jag var i rummet bredvid och gick in i of- 
verstens, for att litet^ grand rekognoscera och kunna forbereda Julie 
pH hvad som vantade henne. 

Ofverstens uppsyn rojde vrede och stranghet. Han bad mig 
tillsaga Julie att komma ned till honom. 

Jag fann Julie i den storsta ingest, men af generalens besdk 
hos hennes far beredd p§ hvad som forestod henne. 

ffJag vet • . . jag vet . . .» sade hon bleknande vid mitt 
bud, «det maste komma derhan . . . det kan ej hjelpas . . . .» 

«Men bar du verkligen», frSgade jag, «slagit opp med din 
fastman?» 

cJag bar . . . jag bar ungefar . . svarade hon betryckt 
och angsligt, «jag hinner ej nu saga . . . i g§r aftons undfor det 
mig ett ord till Arvid; . . . han var sk kail och forsmadlig . . . 
jag blef haftig, han blef ond . . . och red i vredesmod bar- 
ifr&n . . .» 

Ater hordes ofverstens klocka. 

ffMin Gudl» sade Julie och tryckte sina bander mot sitt^ 
hjerta, «nu mSste jag g& . . . och m&ste ha mod. Ack, vore 
det ej for denna forgorande blicks skull . . . sag, Beata, s&g* 
pappa mycket allvarlig utP» 

Jag kunde ej saga nej; bad henne att ej forhasta sig, — 
att val betanka sitt eget, en g&ng hogtidligt gifna lofte och of- 
verstens stranga grundsatser angSende loftens helgd. 

«Ack, jag kan ej . . . jag kan ej!» var allt hvad Julie for- 
mSdde saga, under det hon darrande och blek gick nedfor trap- 
pan, som forde till ofverstens rum. Kommen till dorren, stadnade: 
hon, tycktes fatta en foresats och sade : «jag m&ste !» samt gick in.- 
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Efter omkring en halftimmas forlopp kom Julie in i Helenas 
rum, der jag afven befann mig, och s&g alldeles ofvergifven ut. Hon 
kastade sig p& soffan, lade sitt hufvud i Helenas kna samt borjade 
snyfta hogt och haftigt. Den goda Helena satt tyst, men delta- 
gande t&rar runno Mn hennes ogon och folio som peilor p& Ja- 
lies gyllene flator. D&, efter en l&ng stund, Julies smarta tycktes 
nl^got stilla sig, sade Helena omt, i det hon forde sina fingrar 
mellan systems rika lockar: «jag har ej ordnat ditt hSr annu i 

dag, 85ta Julie. Satt dig opp ett ogonblick och det skall snart 

yara gjordt.» 

icAck, klipp af mig h&retl — Jag vill bli nunnal» svarade 
Julie, men reste sig likval opp, torkade sina ogon, lat ordna sitt 
h&r, hjelpte Helena med sitt och blef der under luguare. 

S& visst ar det, att hvardagslifvets smk omsorger ega en ofta 
foruuderlig form&ga att forstro sorgen. 

Vk v&ra Mgor, om hvad som egentligen forefallit, svarade 
Julie: -udet har forefallit, att jag blifvit domd att under hela mitt 
iterst&ende lif plikta for ett ogonblicks obetanksamhet : — och 
att bli en olycklig varelse> ... det vill saga — om jag under- 
l^aitar mig domen; — men det gor jag ej . . . . hellre pappas 
BQMhag . . . hellre ...» 

«Ack, Julie, Julie Id afbrdt Helena, «tank val p& hvad da 
««ger!» 

aHelena! du vet ej, hvad jag lidit, huru jag kampat med mig 
^Mf en l&ng tid bort&t. Du vet ej, huru klart jag inser det ynk- 
%ft och det elandiga uti min lott, om jag m&ste bli Arvids makal 
^^^> jag gick forr som i somnen och sofvande rackte jag honom 
^ hand; — nu har jag vaknat — och skulle ej draga den 
^^H, d& jag inser att jag gifvit den &t en . . .» 

«Arvid ar en god menniska, Julie U 

«tHvem kallar du god^ Helena? Den, som blott icke ar ond? 
Arvid — jag har profvat, jag har profvat det — synes god, der- 
^J'e att han ej orkar vara elak; lugn och stadig — derfore att 
ej bryr sig om n&got utom sin maklighet; forst&ndig — 
^e^fore att han ej ser langre an nasan racker .... ackl han ar 
en sammansattning af negativer . . . hvarfore skulle maa 
att foroka bans samling — och skanka honom annu ett 
^^jf Tro ej, att det lange skall bekymra honom, — han alskar 
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mig ej, . . han kan ej alaka, ban har inga kanslorl Ack! hen 
ar ett stycke fuktigt tra, hvilket min lilla eld forgafves skulle 
strafva att tanda an^ — flamman skulle smSningom forvandlas i 
rok och slutligen alldeles slockna.» 

«0m afven, sota Julie, Arvid ej ar den man, som du fortje- 
nar och som kan gora dig, som sin maka, lycklig, — hvarfore 
skulle din eld ej and& brinna klar? Arvid ar ju ej elak, han skall 
aldrig for dig bli en plSgoande. Huru m&nga hustrur gifvas ej, 
som, forenade med manner, hvilka utan all jemforelse stii Mngt 
under honom, likval bilda sig till adla och fdrtraffliga varelser, 
skapa omkring sig sallhet och trefnad och njuta sallhet ge- 
nom det skona medvetandet af att ha uppfyllt sina pligter. Se 
vkr kusin, fru M*^^; huru aktningsvard och huru alskvard ar 
ej hon? Och hvilken man ar hennes? Se Emma S***, se 
Hedda R * * . . . .» 

«Ja, och se Penelope och systrar et compagni . . . ack! He- 
lena, dessa fruar ha min djupa aktniug, min vordnad, min be- 

undran; jag ville likna dem, — men ett vet jag klart: att 

jag ej kan det. Denna oafhangighet i mening och omdome, detU 
lugn, denna klarhet, denna grundsatsernas sakerhet och redighet, 
som ar s& nodvandig, dk man inom aktenskapet skall vara dea 
ledande — den har jag ej . . . ej alls! Just jag behofver le- 
das — jag ar en vinranka och behofde en ek till stod. I detta 
ogonblick utveckla sig mina begrepp, — jag kauner en battre 
varelse uppst& inom mig, — en ny verld oppnar sig for mig I 
Skulle jag kunna genomvandra den vid en makes hand, som jag 
kunde alska och akta, som med sitt hjerta besvarade den rehade 
elden i mitt, som med sitt forstlnda klara ljus upplyste skymnin- 
gen i min sjal . . (se professor L*** , tankte jag), o d§ kunde 
jag annu bli en battre varelse — och hinna ett m§l, som jag 
annu mer anar an ser . . . Men med Arvid, se Helena, med 
Arvid . . . blir min verld som ett skafferi, — jag sjelf lik ett 
stycke moglande ost.» ' 

(tHvilken liknelse, basta Julie !» 

«Den ar sannare an du tror. Ack, det ar en bedrdflig sak 
med gifterm&let. Det har deruti gitt m&nga, som det nu kan g& 
mig. . . . de ha hissat aktenskapsseglet i f&vitsko, — trott sig 
hinna Lycksalighetens O, — och strandat och fastnat, for hela 
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Ufstiden, p4 en sandbank; .... som ostran i sin snacka ha de 
der krupit omkring och s5kt litet solsken .... till dess en barm- 
bertig v&g kommit . . . .» 
ttJulie! Julie !» 

vHelenal Helena! Dei ar en teckning ur hvardagslifvet, 

kar dag bestyrker dess sanning. Huru mSnga adlare naturer 
bfvfi ej p4 detta vis gktt under? Och s& skall min gora, om jag 
ej annu i tid kan segla sandbanken forbi.n 

•Julie I Jag fruktar, ait detta ej kan ske. Pappas grund- 
BBtser aro oryggliga. Och bland dessa st&r Strang ordb&llighet 
framst. Och jag tror att han har fuUkomligt ratt. Dessutom 
hvad det ang&r att sli opp en fdrlofning, att &tertaga ett gifvet 
akienskapsldfte, — ligger deruti nSgot 8& djupt s&rande for qvinlig 
delikatess, — att jag anser . .» 

crDelikateas hit och delikatess dit . . . . jag anser det gan- 
Bka odelikat och isynnerhet ganska orimligt att for blotta delika- 
tMscQs skull uppoffra hela lifvets sallhetj> 

nSkulle du kunna bli lycklig, Julie, om du forlorade de dinas 
^ din fars tillgifvenhet, — verldens aktning?» 

•Yerldens aktning .... ger jag ej m&nga styfver for ... . 
BMii deras, som jag alskar .... ack! Helena, Beata, — ar det 
vil mojligt, att jag skall kunna forlora den? Bi vore det visst 
^tre att jag domde mig till att bli olycklig . . .» 

«])u skall ej bli olycklig, Julieo, sade Helena, i det hon med 
ttrfalla ogon slot system i sina armar, «du skall . . .» 

«Derom vet du ingenting, Helena», afbrot med retbar ot&lig- 
bet Julie, «jag vet att jag blir det. Det ar n&got annat annu, 
^ Arvids ovardighet, som gor att jag blir det . . . det ar viss- 
^ten om att ha fdrfelat mitt mkl, — vissheten om att ha kunnat 
en adel, en lycklig lott, — att ha kunnat p& jorden lefva for 
^ upphdjd och fortraMig varelses sallhet. Ack! jag kanner det, 
J^g hade, som en larka, kunnat svinga mig mot hojden i frihet, 

5u8 och s&ng, och nu, nu skall jag — som jag fruktat — 

pi lifvets sandbank krypa omkring, som en ostra, slapande med 
^ig mitt fangelselD 

Vid fornyandet af denna forfarliga, fast mindre riktiga lik- 
^^Ise, bem&ktigade sig en ny, haftig sorg Julie; hon kastade sig 
^ter ned p& soffan och forblef der hela dagen, utan att vilja ata 
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eller hora D&gon trost. Hennes nUd sprang dels sjelf« dels skic- 
kade mig oupphorligt, upp och ned i trapporna, med droppar ocli 
luktvatten. 

Julie blef verkligt, ehuru lindrigt, illam&ende och drojde 
tvenne dagar pd sitt rum, under hvilka hon ej sSg sin far. Hvar- 
ken lojtnant Arvid eller generalen hordes under dessa dagar utaf, 
till stor hugnad for Julie. 

Hennes nkd hade alltid haft sin egen lilla taktik eller inom- 
hus-politik, d& nSgon g&ng stridigheter forefoUo mellan heunes 
man och hennes barn. Dk hon namligen talte med den fdrre, 
stod hon i orden alltid p& de senares sida, och med de senare 
yrkade och beviste hon, att den forre miste ha ratt. Hennes 
hjerta var, tror jag, dock ofta en dfverlopare till de svagares sida, 
ty dk, i vissa fall, allt m&ste ge vika for dfverstens jernvilja, 
smekte hennes nhd alltid med fordubblad omhet sina barn. Hon 
hade afven nu talat med sin man for Julie och for hennes f5rlof- 
nings uppldsning, men funnit honom obojlig («omojlig» sade hen- 
nes n&d), och dk hon nu sSg Julie sh olycklig, blef hon oformarkt 
mot honom, — ej ovanlig — gudbevars! . . men and& litet miii- 
dre vanlig; till utseendet (jag svarar derfor, att det ej var i sjelfva 
verket) nhgoi mindre m&n om hans valfagnad och valtrefnad i en 
mangd sm&saker. En slags otrefnad, hittills alldeles frammande 
uti denna familj, rSdde inom huset nigra dagar. 

«Berget vill ej komma till Mahomet, — Mahomet mSste val 
forfoga sig till bergetl» sade en morgon till mig ofversten meJ 
godhetsfullt leende, i det han beredde sig att stiga uppfor trappan^ 
Bom forde till Julies rum. 

I det samma stannade en reskarra p& g&rden, och korneti 
Karl, med upphettade och nastan forvirrade anletsdrag, sprang 
derur och uppfor trapporna, omfamnade med stum haftighet sina 
foraldrar och syskon och bad genast derefter att f& ett ogonblicki 
samtal med sin far. 

Ogonblicket vaxte och blef till en timma, innan kornetten 
med blekt och forstordt utseende, kom ensam ur sin faders rum 
Liksom utan medvetande gick han genom formaket och salen 
kom in i hennes nSds kabinett, utan att tyckas bli henne ellea 
mig varse, satte sig tyst med armb&gen lutad mot ett bord ocl 
betackte med handen sina ogon, s&som pligade dem dagsljuset. 
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Med moders&Dgest betraktade bonom bennes n&d; slutligen 
steg boD opp ocb strok med sin band sraekande bans kind, i det 
hon sade: «min goda gossel Hvad bar duP» 

«IntetI» svarade sakta ocb med qvafd rost kornetten. 

fflntetpM upprepade bennes n&d. «Kar1, du gor mig angslig 
. . . du ar s& blek . . . du ar olycklig? . . .» 

<rJa!» svarade kornetten med samma sakta rost. 

«Mitt barn . . . min sonl Hvad fattas dig?» 

crAlltU 

«Karl! . . . ocb du bar en mor, som ville ge sitt lif for 
din sallbetU 

«Min goda morlo utropade kornetten ocb slot benne i sina 
armar, irforlit migli> 

«Mitt basta barn! sag mig, bvad jag kan gora for dig . . • . 
sag mig, hvad som felas dig, — sag mig allt! Det m&ste finnas 
nilgon utvag . . . .jag skall ej lefva, for att se dig olycklig.n 

«Jag m&ste bli olycklig, om jag ej i dag kan f& en summa 
eller borgen for en summa af tio tusen riksdaler. F&r jag den 
^ i dag, — ar Hermina • . . min Hermina, inom fi dagar en 
mnans maka! Gode GudI min bela lifstids ocb en annan varel- 
sti sallbet skulle jag kunna kopa for deuna lumpna penning .... 
ock det ar mig nekadt! Jag bar talat vid min far, oppnat for 
koom mitt bjerta — sagt bonom allt. Han bar denna summa 
* * • jsg visste det • . • ocb ban . . •» 

«Ocb ban bar nekat dig?i> 

cBestamdt, afgjordt. Han sager, att den ar de olyckligas, de 

behofvandes arfvedel ocb for dessa frammande nddlidan- 

skull gor ban sin son olycklig !i> 

Ear uppsteg kornetten baftigt ocb gick med stora steg dfver 
Nfvet, i det ban utropade: «bvilken nedrig varelse bar infor min 
far v&gat svarta Hermina .... denna Guds beliga engel? Hon 
^kuUe bedraga mig! Hon .... bon alska den fdrbatlige G***! 

ensam eller bans utskickade ba kunnat ...» 

Ear massakrerade kornetten en vagn med tillbdrande bastar 
(ami paltames ekipage), ocb bennes n&d flyttade forskrackt ur sin 
^0Q8 grannskap en urna med blommor, i det bon uppmarksam p& 
^aas klagom&l angsligt fr&gade: 

Fredrika Bremer s Skrifter. V. 10 
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(vMen hvarfdre? . . . Men huruPn 

«Fr4ga mig ej nuU ropade ot&ligt kornetten. «Blott det kan 
jag nu saga: mitt lifs val och ve beror att jag i dag kan fH 
den namnda snmman. Jag kan bli den lyckligaste varelse pi 
' jorden — eller den olyckligaste — och jag ej ensam . . . .» 

«Karl!» sade hogtidligt hennes n&d, «8e pIL mig! .... Gud 
valsigne dina ariiga ogon, min son! Ja — jag kanner dig, — 
du skulle ej vilja ISta mig gora ett steg, hvars foljder jag skullc 
kunna &ngra?i> 

«Min mor! .... skulle du Sngra att ha verkat min lefnads 
sallhet ?» 

«Det ar nog, mitt barn! Jag g&r nu att tala med din far 
Yanta mig har.» 

I en haftigt upprord sinnesstamning afvaktade kornetten su 
mors &terkomst. Jag s&g, att han var i ett ogonblick af dei 
ungdomsyra, som gor att man finner det oerhdrdt, att n&gon kai 
emotsti ens onskningar, ens vilja. Man kan ej i sidana stundei 
fatta ordet «omojligheto. Man tycker sig kunna befalla sjelfva solen, 
tycker sig kunna rifva upp bergens rotter, eller, hvilket ar det- 
samma, rotade grundsatser i fasta menniskobrdst. 

Det drojde lange, innan hennes n&d Sterkom. Julie och H& 
lena fdljde henne. Hon var blek, tSrar glanste vid hennes ogon' 
lock och bennes rost vacklade, i det hou sade: «din far vill e 

han bar sina skal, han tror sig gora .... och gor gan 

ska sakert det rattaste. Men, mitt goda barn, du kan and. 
hjelpas. Tag dessa perlor och juveler . . . de aro mina . . 
jag kan disponera ofver dem . . . tag dem. v[ Stockholm skal 
du for dem genast kunna f& en ansenlig summa . . .» 

ccOch bar . . . och bar, basta Karllu sade Julie och Helenc 
i det de med ena handen framrackte sina dyrbarheter och lade de 
iandra smekande omkring bans hals, «tag afven detta . . . Kar 
vi bedja dig . . . tag, — salj allt, — och gor dig lycklig!» 

En mork rodnad betUckte den unge mannens anlete och t&rf 
stortade nedfor bans kinder. I samma stund steg dfversten is 
stannade i dorren och Taste en skarp blick p& gruppen i fonds 
af rummet. £tt uttryck af vrede, blandadt med forakt, flammad 
upp i bans ansigte. c(Karl!» utropade han med stark rost, «oJ 
du ar nog ovardig att begagna din mors och dina systrars svagh^ 
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for dig, — ait tillfredsstalla dina blinda lidelser, 84 bar du mitt 
forakt, jag erkanner dig ej for min 8on!» 

Djupt olycklig, och nu 8& djupt misskand, utgot den bittraste 
harm sin galla i den unge mannen8 bjerta. Han blef dod8blek9 
krampaktigt 8ammantryckte ban sina lappar, stampade baftigt ocb 
Tar 8om en blixt utom dorren. F& minuter derefter satt ban till 
liast ocb strackte af ofver borgg&rden. 
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Kon&6tt6ii« Koni6tt€iu Koni€tt6ii* 

«Halloh! det skallar genom skogeita 

Halloh! det skallar. Den jagade Ayr och de jagande folja. 
Hvilket ar villbr&det? En olycklig menniska. Och jagarne? 
Harmens^ fortviflans och raseriets furier. Hur de drifva! En 
makalos jagtl Den jagade Ayr, men de jagande folja. Hallohl 
Halloh! De slappa ej sp&ret^ — de folja, de folja, genom tatasU 
skog, npp& dansande b51ja, ofver hojd, dfver dal, med gapandi 
qval . . . vilja sluka 8itt rof • . . . det gor lof efter lof . . 
men re'n mattas dess fart . . . Hallohl Halloh! nu slutai 
det snart! 

Eram&t! fram&t! sporrade den forfoljde sin Msande springare, 
8om flog fradgande ofver hackar och gardesg&rdar. Yild viller 
valla rasade i hans sjal. Trande fram i ett moln af dam, stracktc 
han ofver landsvagen genom dystra och skogvaxta trakter, nndei 
det han sokte dofva hvarje kansla, hvarje tanke i sin sjal, ocl 
lydde blott det manande fram&t! fram&t! hvilket d&nade i hvarl 
slag af hans febervilda pulsar. 

Stugornas fredliga innebyggare, dem han, lik en stormvind: 
susade forbi, sprungo forundrade fram i sina dorrar, undrande: 
«&cken var som skenade?« Och en af dem (Stina Andersdotter i 
Borum) forsakrade sig ha sett en hand och en hare komma fram; 
disn ena ur stugan, den andra ur skogen, och, sittande midt emol 
hvarann, med stirrande ogon betrakta den vilda ryttarn, hvareftei 
de alldeles foryrade och fdrsagde sprungo om hvarannan, haren til 
stugan, hunden till skogs. 

Den vilde ryttaren, kornett Karl, stannade ej f5rr an vid por 
ten af det oss redan bekanta skogshuset, kastade sig af hasten ocl 
sprang uppfor trapporna. Alia dorrar i ofra v&ningen voro lasta 
allt var tyst. Han sprang nedfor trapporna. Alia ddrrar i der 
nedra v&ningen voro lasta, allt var tyst och dodt. Han sprang 
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ofver g&rden och in i en liten flygelbyggning och ryckte upp en 
dorr. Gnolande p& en psalm, spinnande bl&r p& en rock, satt uti 
stagan en liten upptorkad gamma. 

ffHvar ar herrskapet? Hvar Sr froken HerminaP» ropade den 
upphettade och nastan andldse kometten. 

«HaPi» svarade bl&rgumman lilla. 

«Hvar ar herrskapet P» skrek med forgorande rost och blidk 
kometten. 

ffHva ba?» svarade gumman, i det hon forndjdt stoppade n&- 
8in i en liten snnsask. 

Kometten stampade. (En sinkad kopp foil ned Mn hyllan, 
tre halta glas klingade samman.) <rAr ni sten dof?» skrek han 
fortissimo, cjag Mgar, hvart herrskapet har p& stallet har tagit 
TasfenpD 

•Vagenl Till Thorsborgs herrgftrd, menar herrn; jo den g&r 
ofver gardet, och . . .» 

«Jag fr&gari>, skrek kometten med fdrtviflans hela styrka, «om 
herrskapet har p& stallet aro bortrestaPn 

«Te WrestaP Ja sft, jo den g&r . . .» 

«Det ar for befangdtn, sade kometten fortviflad; <vman kan 
A gaUfeber!» 

«Jo, jo, ja s&I» suckade den lilla gumman forlagen och for- 
<blckt vid &synen af kornettens vrede, och gick att plocka upp 
bitame af den sonderslagna koppen. 

En pl&tsedel flog henne derimder p& nasan, och den fram- 
oumde var forsvunnen. 

«Gnd bevare migl . . . Gud valsigne! . . .» stammade den 
^rsbrackta och fdrnojda gamla. 

En annan dorr i samma forstuga sprang na opp for ett val- 
^gt tag af komettens hand. 

I sin spis bredvid sin gris (det nil saga sin unge) satt i 
'^UKimet en tjock kara mor, matande sin lilla borsth&riga pilt med 
^ailing. 

Kometten upprepade har med haftighet sin fr&ga, och fick 
till svar: 

«Jo . . . 0, di a' bortresta.» 

«Men hvart P sag nar . . . sag hvart P Lemnades intet bud, 
i»itet bref till migpD 



<tBref ? Jo, det fick jag ett, ait lemaa At kornetlleti H * * * 
ocb firna mej just gk med det till Thorsborg, bata jag ffttt en tii 
vailing i pojken, stackars krak ... at, poJke!i> 

c/Tag i Guds namn brefvet hit genast, skynda, g& pk ogon- 
blicket, sager jag, efter det, g& . . .» 

<vJa, ja . . . jag g&r, bara jag f&tt vallingst&m i pojken. Han 
ft' htingrig, stackars krak. At, pojke!» 

«Jag skall mata pojken, gif mig skeden . . . g& bara, tag 
hit brefvet genasti . . .» 

Andteligen gSr gumman till sin kista. Eornetten stir vid 
spisen, tar med skeden vailing Ur grytan, blSser derp& med ingest- 
full min och kor in i den lilla gdssens oppnade mun. Gumman 
vUltar cm i sin kista^ letar odh letar. Snusask och smSrburk, 
strumpor och kjortlar, psalmbok och bulla komma efter hvarandra 
opp och liiggas rundt dmkritig p& golfvet, — brefvet kommer ej. 

Kornetten trampar och stampar i plSgsam otSlighet. 

«Skynda er m m, blir det af? Ackl» 

«Strax, strax! vanta Uii lit6, vanta, — har, nej hftr, — nef 
vanta lite . . . vanta.»r 

Vanta! Man kan forest&Ua sig, om kornetten var fallen for 
att nu «vanta litet». 

Men brefvet kommer ej. Guniman puttrar sakta for sig och 
mttttrar mellan tSinderna: 

«Det ar borta, — det finns ej!» 

«D6t finns ej?» utrop^r kornetten och h&ller i fBrskrfickelsen 
en sked het vailing i halsgropen pS gosseu, som uppgifver gftlU 
klagorop. 

Brefvet fanns ej. «Pojken mSste visst ha f&tt uti det, tug^i 
sondcr det eller brant upp det.» Och kara mor, som ftr mera be- 
kymrad ofver sin pojkes nod, an ofver kornettens, sftger vresigl 
&t den senare: agk till Lofstaholm, der f^t ni besked. Hdrrska 
pet for ditftt, och fr6ken Agnes var haromdagen hos frdkm 
Hermina.» 

Kornetten lemnar en riksdaler till piaster for deti roda bal 
sen, svar halfhogt ofver gis och g&sunge och kastar sig Iter lip] 
p& Bianka, hvilken emellertid afbetat d^t hostgula grUset, son 
vftxte hftr och der pk g&rden. 
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Na till Ldfstaholm. En mils ridt inemot. Blanka kanner 
sporraraa och stracker af i fullt fyrsprSng. 

Ea k skar af vagen. Bron ar upprifven och under laguiog. 
Det finnes en annan vag, — men — den gor en Qerdingsvags 
krok. Snart frustar Blanka modigt i v&gorua, som 8ko\ja skum- 
net Mn dess haU och nos och kyssa den p& sadeln stSende ryt- 
tarens fotter. 

Tvenne vandrare s&go fr&n n&got afst&nd uppt&get. 

«Yet du mor», sade den ena med betauklig miu^ «jag tror, 
att det ar Necken sjelf, som rider p& en svart marr uer i 
8troinmen.» 

«Yet da, f&t», sade den andra, ccjag tror att det ar en faste- 
man, som rider till sin karesta.n 
«Tro mej, min gu^malv 
«Tro mej, min gubbe!» 

Och «tro mej, min lasaren, stkr ej ryttareu redan p§ andra 
stranden; och framdt, fram&t jagar han kter genom skog och 
mark. 

Arma Blanka! D& Lofstaholms hvita murar skymta fram mel- 
de grdngulbruna traden, ar du ej l&ngt ifr&n att storta, men 
^dessas &syn saktar ryttaren nSgot sin fart och, kommen upp 
pig&rden, ikr Blanka hvila och pusta vid sidan af trenne andra 
'i^tar, som vittna om, att Lofstaholm i detta dgonblick har 
gMter. 

Herr brukspatron och riddaren D ^ * * satt i sitt rum, betrak- 
Me med en tillfredsstalld kannares min ett svartkritshufvud, for- 
^digadt af den sardeles lofvande dottren Eleonora, och fru bruks- 
patronessan Emerentia D * " *, fodd J * *, stod bredvid, lasande 
fortjusningsfull uppmarksamhet ett poem ofver landtlifvets 
<HJh enfaldens behag, forfattadt af hennes mycket forhoppningsfulla 
^OQ, Lars Anders (som i familjen kallades «den lille lord Byron»), 
^ kornett Karl haftigt steg in i rummet och efter en latt ur- 
^t, utau att bry sig om hvad man kunde tanka om honom, 
^Hs sinnesrorelser och bans fr&gor, bad att (Sl veta, hvad man 
kande om baron K * * * s och bans familjs hastiga afresa. 
«Ingenting stort annate, sade brukspatron D * * * och rynkade 
P^Hnan, «an att de i gSr eftermiddag foro har forbi, och att ba- 
K * * * behagade komma upp, for att saga mig ovett och be- 
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tala jnig igen ungef&r Qerdedelen af den summa, som jag af pur 
godhet l&nat honom for eviga tider sedan ... En Dido^ kor- 
nett H * * ^ af min Eleonora . . . .» 

Fru D * * * tog ordet. «Friherrinnan, eller hvad man skall 
kalla henne — ty jag har den id6, att hon ar mindre friherrinna an 
jag — behagade ej en g&ng helsa p& mig i gir fr&n vagnen. Jo 
jo, man har vacker tack for det att man visar folk politesserl 
Nej, hon satt rak och grann, som en prinsessa i sin vagn . . . 
sin vagn sager jag ... jo vackert .... unga G * * * s equipage 
var det, sjelf satt han der med, som Ungad fog el i bur, . . • ock 
det kanske gjorde henne s& stolt . . ,» 

«G***8 vagn? G*** med dem?» skrek kornetten; «ocli. 
HerminapD 

«Satt och tittade ned for sig, som en kalkon. Ja, den flic- 
kan har jag blifvit bra narrad pi. Jag tyckte, att det var synd 
med henne, och tillat mina dottrar att taga litet soin om henno 
och encouragera hennes musikaliska anlag. Ther^se hade i syn* 
nerhet riktigt engouverat sig i henne. Men jag fann snart, aU 
jag gjort en imprudence, och att hon, s& val som hennes familj, 
p& intet vis var en passande societet for mina dottrar. Allehanda 
besynnerliga rykten g& om det fornama herrskapet, — de ha skickat 
sig p& ett vis . . . .» 

En betjent kom nu in med tobakspipor, dem han ordnade i 
ett horn af rummet. Brukspatron D * * * fann for godt att stalls 
samtalet p& franska. 

«Oui, c'est une vrai scandale», sade han; tfune forgerie de 
tromperiel Un vrai frippon est la fille, — je sais pa, — et le 
plus extr^mement mauvais sujet est sa p^re.» 

«Son p^re», forbattrade fru D * * *, «et le pire de toute chose 
c'est son m^re. Un conduite, ohl Ecoute, cher Cornet: dans 
Italic, le m^re et le fille et la p^re . . . .» 

Nu uppstod p& en g&ng, i rummet bredvid, ett forfarligfl 
larm, ett skrik, ett skratt, ett vasende, ett jubileraude utan like 
Det gneds p& fioler, det slamrades med skyfflar och eldgafflar, defl 
sjongs, det gnalldes, det peps, och ur detta guy hordes bland all^ 
sorters rop blott med n&gon redighet dessa: 

«FappaI pappal nu veta vi pjesen! Nu ar spektaklet i ord- 
ningl Hurra, hurra !» 
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Den jubilerande skaran strommade nu som en brusande for» 
in i rummet, men d& den yra ungdomen fick se kornett Karl, blef 
I gladjen alldeles ytterlig. Eit allroant rop uppstod: 

«Iphigenie, Iphigenie! Hurra! hurra! kornett H**% kornett 
larl blir v&r Iphigenie! Hurra! Lefve Iphigenie den andra, lefve 
1 kornett Iphigenie! Lefve . . . .» 

«Ddd och helvete!i> tankte kornetten, under det den vilda 
skaran ordentligt anfoU honoro, och sokte draga honom med sig, 
^ under utrop: «kom, Iphigenie! Kom, kornett Karl, fort, fort! 
a( Vi ska genast gora en repetition! Kornetten skall f& yilla sin 

roll i handen . . . kom, kom bara!» 
3 oHokus pokus ofver kornett Karl! Fall p& kna och uppsti 

Mm Iphigenie.* 

t Delta sista utbasunades af den lilla sota Agnes D* * \ som 
u str&ckte sig p& t&spetsarne, for att hanga en sloja p& kornett 
K: Ktrls hufvud, men kunde aldrig hinna upp df?er 5rat. Ldjtnant 
^j Itattelin kom till hennes hjelp. Eleonora D^*^ och Mina p^** 
ri kade redan svept en stor schal dfver bans axlar och tre unga 
' kerrar surrade omkring honom ett lakan, som skulle forestalla en 
& ^ Bland froknarne D * * * s sekundanter marktes afven Idjt- 
i m Arvid. 

Kornetten stretade emot; det var forgafves; han hojde rosten, 
fbfk till och med, — f&fangtl — han kunde bland larmet hvar- 
k kea gora sig forst&dd eller ens hord. 

En rigtig fortviflan af pur forargelse bemaktigade sig honom 
oeh v&llade ett desperat beslut. Anvandande sin styrka p& just 
r icke det hdfligaste vis, rodde han, med b&da armarne till hoger 
I venster, folket ifr&n sig, slet af lakanet och — sprang. Sprang 
^enom en dppen dorr, som han s&g framfor sig, r&kade i en l&ng 
af rum, s&g hvarken till hoger eller venster, blott sprang, 
^Pi'ang, sprang! Sprang omkull en piga, tre stolar, tv& bord och 
^om slutligen fr&n rum till rum ut i en stor matsal. P& andra 
^idan om denna var tamburen. Det kande kornetten — och ftr i 
^^^epp att satta af dit, d& han med fasa f&r hora den jubile- 
rande skaran under hogljudda klagande rop af alphigenie, Iphi- 
^^Uiel* komma genom tamburen honom till motes. I hogsta sjala- 
^^gest^ och p& vagen att vanda om och gdra sin stora tur ^nyo. 
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f&r koruetten nara aig se en halfdppen dorr^ som hor till en liten 
spiraltrappa. 

Som en pil for ban nedfor den. Den var mork och tr&ng, 
vande och vande. Sedan vande det sig rundt omkring i kor- 
nettens hufvud, d& andtligen bans hotter traffade fast land. Han 
stod i en liten mork forstuga. Fr&n en p& giant st&ende jerndorr 
blinkade en ijus strimma fram. Kornetten gick afven genom denna 
dorr. Fr&n ett midt emot belaget fonster, bevaradt med tjocka 
jernstorar, lyste en matt och nedgSende bdstsol in och sken p& det 
Ma bvalfrummets bvitgr& kala stenmurar. Kornetten befann sig 

— i ett fangelse? — Nej, i ett skaflferi. 

Kornetten sokte efter en utg&ng. Det var val i den lilla 
forstngan en dorr midt emot bvalfdorreu, men den skulle oppnaa 
med nyckel, och ingen nyckel fanus. Kornetten s5kte och soktCj 

— forgafves. Han satte sig p& en brddl&r i bvalfvet^ befriade 
sig fr&n schal och sloja och horde med bugnad burn den vilda 
jagten derofvanfor sorlade forbi och sokande bans sp&r dref om- 
kring i aflagsnare trakter; likval hordes den alltid nara nog, for 
att bindra kornetten att &ter t&ga upp. Olycklig, harmful!, trdtt» 
forbittrad p& hela verlden, stirrade ban nastan tanklos rakt framfoi 
sig. Ett fat med bakelser, ofverlefvor af en pastej, af kalfstek 
och vinbarscr^me, st&ende i solskenet p& ett bord, motte vanligl 
och vinkande bans blickar. 

Kornetten erfor en besynnerlig rorelse; midt uti sin fortviflan 
pl&gad af tusen qvalfuUa tankar, kande ban hunger! 

Arma menskliga naturl O menniska, skapelsens kronal Stol 
tets stoft-kungl Ar det bimmel eller helvete, som hvalfver inoc 
ditt brost? — Ata mdste du dockl En minut engel, en annai 
djurl Arma menskliga naturl 

Och tvertom: 

LyckUga menskliga natur! Lyckliga tv&het, som allena bib€ 
b&ller varelsens enhet. Djuret trostar anden, anden djuret, och s 
allena kan menniskan lefva. 

Kornetten lefde, var hungrig, sig mat — och drojde ej lang 
att dermed tillfredsstalla sin hunger. Fastejen fick aatta till 0> 
fers och sin fogelfyllning. 

Forl&tenl fdrl&ten, unga lasarinnorl jag vet, ... en alskar< 
en romanhjelte i synnerbet, borde ej vara s& prosaisk, s& prdlal^ 
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. . . ocb vir hjelte Hr kan»ke i fara att forlora allt ert httlda del- 
tagande. Men bet&nkeD, betankea, ljufva farelser, som lefven af 
Tosendoft ocb kanslor, ban var karl ocb varre — komettr ban 
kde gjort en Ifing ridt ocb ingen bit atit p& bela dagen. Be- 
t&nken detl 

Men passar det sig att p& det viset &ta ur andras skafferier? 

Ack, min n&digaste ofverceremonimastarinna 1 d& man ar ratt 
dyeklig ocb f5rbittrad« rfttt bjertinnerligt uppledsen vid rerlden, 
dl tycker man att allting passar sig, som n&gorlunda passar 
en sjelf ocb ej stoter annat fin convenancema. Man bar d& en 
riktig lust att trampa p& dessa, som p& annat ogras, ocb fir ofta 
i en dylik sinnesstMtnning en skon kosmopolitisk anda, som gor 
Bit man kantier sig kapabel att saga &t bela verlden: crga ur 
TigenU 

Kornett Karl bade si skaligen rdjt pastejen ur vagen, dl ett 
i styrica tilltagande gny^ fomyade skrinande rop af det osaliga 
•IphigenieU samt rammel ocb buller ofverst i trappan gifvo ho- 
iK)m tillkfinna, att jagareskaran bade fitt spauing ocb var bonom 
pft splren. Alldeles utom sig, sprang ban till fonstret, fattade 
aed hela sin kraft i en af jernstdrarne, i tanka att rycka den Ids 
^ kosta b?ad* det ville, komma ut. Den svigtade, men stod 
pi litt stalle. Allt uarmare kom det larmande skallet. I denna 
A^krlckliga stund blaukte i solstrllarnes sken fram en nyckel, 
iijfgande langst bort i fSnstervrln. 

raddande strlle! Kornetten griper nyckeln, — den gir in 
i nyckelbllet, — dorrtn gIr upp, ocb sisom jagad af furier (kor- 
iietten tankte sig i denna fdrvirringens stund alia de sota, bildade 
froknama D* * * med Meduseehufyuden) flog ban genom en ling 
S&ng ut i forstugaU) nedfor trapporna, dfver girden ocb upp pi 
^lankas rygg. Knappt satt ban i sadeln, fdrran, lik en bisvarm 
strommabde utur bikupans mun, den stojande skaran brot fram ur 
Porten, sjungande, nej skrikande 1 obori 

fttphigeni^, tpliig^nie! 
^otb, btilket grt)ft poltroiittrfl 
SkoBft md| hvart far da h&i? 
Kom igen, o kom igenl» 

Kornetten red pi oob fdrsvann snart bakom traden for obor- 
^^ngames blickar. Trenne unga berrar, som i deras bjertans 
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luetighet anna ej fattade annat, an att allt det der gick ut p& 
ett rasande lustigt uppt&g, suto i en blink till hast ooh forfoljde 
den flyende. 

Dfi kornetten &nyo s&g sig eftersatt, saktade ban bastigt un 
ridt; till det jagande triumviratets stora forv&ning, som snart 
uppbann bonom ocb omringade bonom under galla skratt och 
utrop : 

ffAbal aba! Nu ha vi kornetten fast, nu &r ingen bjelp merl 
Gif sig f&ngen, kornett H**^ och vand genast om med os8;» — 
och en af dem fattade uti hastens betsel. 

Men bans arm blef omildt tillbakaknuffad, och seende stinnt 
och stolt p& sina forfoljare^ sade kornetten med hetta: 

ffOm herrarne haft den minsta smula vett, skulle de genast 
ha sett, att jag ar ingenting mindre an vid ett lynne att leka 
ocb lekas med. De skulle nu afven se, att alia dessa upptftg arc 
mig i grund motbjudande; .... jag ger dem fan, och er med! 
. . . Lemna mig i fredl^ 

«Det der var ovettigt sagdt som tusan», sade en af trinnh 
viratet ocb lat sin hast g& i samma skridt som kornett Kaib, 
under det de tvenne andra herrarne stannade forbluffade odi, 
efter en stund tagande sitt parti, under gapskratt gallopperade 
tiUbaka. 

Kornetten red sakta och s&g med en skarp, ond och frft- 
gande blick p& sin objudne foljeslagare, som ur ett par stora, 
klara, ljusbl& dgon betraktade honom med ett slags ironiskt lugn. 

De b&da stumma ryttame kommo snart till en afv&g. Di 
vande sig kornetten stolt till sin fdljeslagare och sade: 

«Jag formodar att vi skiljas bar; god natt, min herre!» 

«Neji>, svarade denne v&rdslost och spotskt, «jag bar annu ett 
par ord att saga er.D 

ffNar och hvar ni behagar!» sade uppbrusande kornetten. 

ffAb&! &h&I» sade ironiskt den andre; <itar ni s& ilia vid er? 
«Nar ocb hvar ni behagar» aro ju ord, som man brukar till ett 
slags inbjudning, att nar ocb hvar man bebagar taga lifvet ^ 
hvarann. N& gerna for mig, det kan visst ske crnar och hvar ^ 
bebagar.» Men denna g&ng mente jag just ej n&got s& allv0>^' 
samt. Jag vill blott folja er, for att h&lla er sallskap, for 
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se, om jag kan litet muntra, litet pigga upp er konver- 

sera med er . • . .» 

«Med visst Mk», sade kornetten, crspr&kar jag heist med 
vaqan i handen det h&Uer p& distans . . . .» 

«Yarjaj>, sade v&rdsldst bans motst&ndare; «hvarfore jast vaija, 
hyarfore ej hellre med pistoler? De tala hogre och tjena &fTen till 
att h&Ua folk p& distans, — jag sl&ss ej gerna p& ?arja.» 

ttKanske heist p& knappn&lar?i> fr&gade forsmadligt kor- 
netten. 

tfJa, knappa&lar; — — eller ock h&rn&lari), svarade leende 
hans motst&ndare, i det hau tog af sig batten och ur de rikaste 
flator, som n&gonsin prydt ett fruntimmershufvud, drog en l&ng 
Um&l, p& hvilken han (eller snarare hon) fastade en liten biljett, 
som hon rackte &t kometten med de orden, i belt for&ndrad ton 
uttalade: 

«0m ni finner detta smartsammare an ett vaijstyng, 6& f5rl&t 
den, 8om mot sin vilja m&ste bibringa er det!i> 

Och den bl&dgda ryttaren, Tber6se D * * gaf kometten en 
vanlig, medlidsam blick, belsade latt, svangde om sin hast och for- 
mask snart for bans forundrade blickar. 

In annan kansla m&lade sig snart i dessa, ty de igenkande 
pi Ujettens utanskrift Herminas hand. Med kanslor, som man 
latt tkall fdrestalla sig, oppnade kometten biljetten och laste fdl- 
ji&de: 

«Min enda van p& jorden! Farvall farvall Nar du kommer 
— ar det for sent. Jag bar m&st gifva efter for min mors for- 
tvifiade bdner. I dag reser jag till Stockholm. I morgon ar jag. 
Genseriks maka .... om jag lefver anna. Min bror, min van, 
mitt allt . . . ack, forl&t migl Farvall 

Hermina.» 

Brefvet var dateradt fr&n den foreg&ende dagen. 

«Na till Stockholm !» sade kornetten med fortviflad och fast 
^^fesate att vinna henne — eller ddl «£viga himmel, baf tack! 
*»uu ar det tid!» 

AftOQen borjade bli stormig och mork. Kornetten kande intet 
Och aktade p& intet omkring sig, men red i fuUt sporrstrack fram 
gastgifvareg&rden. 
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besynnerliga fantastiska skepnader forbi och liknade harar^ som 
med sonderslitna fanor hasta flyeude fram. De svepte stormslojbr 
dfver nattens drottning, som likval suart med segraiide etr&lar ge- 
nombrot dessa, och samlade sig slutligen i dunkelgr&a massor 
langre ned mot horisonten. 

Med oroliga och dystra kanslor betraktade ofversten den vilda 
kampen i naturen. Bittert kande han att ofridens ande hade med 
sin giftiga andedragt afven stort friden inom bans forr sk lyckliga 
och ^tnga familj, Han, som hogt al^k^de de sina, som af 
dem aft dmt var iilskad tillbaka, han hade nu pft en gftng likasom 
blifvit frammande for dem. Maka, barn aflagsnade sig fr&ii ho- 

nom, vande bort sina anleten frftn honom, — och dct 

bans skuU; han hade nekat deras b5ner, — de voro olyckliga ge- 
nom hohom; — och i denna stund, d& hans samvete gaf liMtom 
vitiBesb5rd att han h&llit sig fast vid sina principer om det ratta, 
att utan vank hafva handlat enligt dess stranga men hoga id^ — 
i d^nna stnnd hojde sig smartsamma kanslor i hans hjeria, som 
tycktes anklaga honom att ha roisstagit sig i dess tillampning^ — - 
och att derigenom ha vftllat lidanden dem han kunnat forhindfif 
att ha forbittrat de varelsers dagar, dem han var kallad att fredft 
och valsigna. En fysisk kansla af smarta, som var honom egen 
och som merandels infann sig dft hans sjal blef plftgsamt upprord, 

en brdstkamp, som forsv&rade andedragten« lat vid desii 

dystra tankar kanna sig med ovanlig styrka. Han fann sig en- 
sam . . . ingen i denna stund kande dmt for honom • . . ip- 
gens tanke sv&fride med bonens fridflaktande dufvovingar omkring 
honom, — han var ensaml En tftr trangde sig fram i hans mal- 
figa oga, och han sftg upp ftt hojden med en dunkel dnskan att 
snart fl iemna en jord der qvalen herrska. 

En hvit sky, som hade skapnad af en menniskovarelse med 
utstr&ckta armar, svafvade ensam fram nedanom stjernhvalfvet; " 
synles sanka sig allt lagre ner, och de ntstrackta dimmiga a^ 
mama tycktes B&rma sig ofversten. Han tankte pft Elisabeth, 
p& hennes kftrlek, pft hennes Idfte att annu efter doden omgi^> 
honom. Var det ej likasom hennes ande nu ville omfatta honom 
nu dft alia andra ofvergifvit honom ? Var det ej hennes v&lnad, 8O0 
nu, dft alia kftrleksroster kring honom tystnat, nedsteg for att ensam 
genom natten ropa till honom: jag alskar dig! jag alskar dig! 
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Allt narmare kom den v&lnadslika skyn; — med vemodsfuU 
triinad foljde ofverstens blick densamma, och nastan medvetslost 
\iojde ban mot den sina armar. Dd fattades den hastigt af storm- 
Tinden, — de utstrackta armarna sletos fr§n duustkroppen, ocb i 
orediga vilda flammor ryckte lik en hemsk fantasi det bvita mol- 
net forbi, ofver tornspetsarna. Ode var ryraden. Ofversten lade 
handen p& sitt brost, — det var ode der. NSgra djupa suckar 
i. arbetade sig fram ur dess plSgade skote. I denna bittra stand 
K- nalktdes bonom nSgon med sakta steg, — en arm smog sig un- 
der hans^ en band lades fortroligt ocb omt p& bans band, och 
i» kn kande mot sin skuldra ett bufvud sakta lutas. Han sSg sig 
m om, ban frfigade ej, — ban visste att hon nu var nara bo- 
gij Bom, som i s& mSnga Sr med bonom delat gladje ocb ^smarta; 
m: blott boa kunde ana bans forborgade lidande, blott bon i den 
iUlr tjata natten komma till bonom med trost ocb karlek. Han lade 
stilla sin arm omkring sitt lifs foljeslagarinna ocb boll benne 
m ^ckt mot ett brost, der snart b&de den inre ocb den yttre smar- 
^ ' tan atillade sig. SIL stodo de b&da makarne lange ocb sdgo stor* 
■1 M fara fram ofver jorden ocb jaga i skyarna. De sade ej ett 
bi ori till fdrklaring. Hvad bebofdes det ? Fdrsoning slot dem i bim- 
4 ndAt skote. De stodo bjerta klappande mot hjerta, de voro ett, 
rft Btormen, som i bvart ogonblick tillf^g, rorde med brusande 
bi nage vid tornklockan, som nyss bade slagit tolf. Dofva klamt- 
; 9 ilig lato bora sig. Ofversten tryckte fastare mot sitt brost sin 
.r. kostru, bvilken i detta ogonblick en ofrivillig rysning genombaf* 
Tftde. Hon sig upp till sin man. Hans blick var ororligt fastad 
pi en enda punkt, ocb bennes, i det den foljde samma riktning, 
^rblef stiUa och stirrande som bans. 
I P& landsvagen, som man frdn denna sida sSg nastan rakt 
D himfor sig ett ansenligt stycke fr&n byggningen, rorde sig en svart 
tr ^OPP) som, under det den skred fram mot slottet, med bvart 
:a4 Ogonblick antog en storre vidd ocb en besynnerligare skapnad. 

S&art kunde man vid m&nans strSlar skonja att den utgjordes af 
igif< flera individer, som, p& ett besynnerligt vis sammanpackade och 
Hkasom sammanlankade, rorde sig ganska l&ngsamt men samfaldt 
fram&t. Nu skymdes den af traden i allien — nu syntes den 
iter och p& narmare b&U. Flera karlar tycktes med sorgfalligbet 
Ufa n&got tungt. 

Fredrika Bremen Shnfter, V. H 
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ffDet ar en likprocession !» hviskade hennes nfid. 

ttOmojligt! vid denna timma!» svarade ofverstea. 

AUt narmare framskred den dystra massau. Nu kom den in 
pi borgg&rdeu. Yinden susade vild fram och bestrodde den med 
vissnade lof ocli tog med sig flera hattar frkn bararnes hufvuden, 
men ingen gick bort f5r att uppsoka dem. Taget gick rakt mot 
hufvudbyggningen. ' Nu steg det uppfor trappan . . . sS sakta, 
varsamt; . . . slag dSnade p& porten, — allt forblef tyst och 
stilla en stund, — porten gick upp och tiget in i huset. Utan 
att saga ett ord, lemnade ofversten sin hustro^ gick hastigt or 
rummet, hvars dorr han laste i lis, och sprang ned for trapporna. 
Bararne hade nedsatt sin borda mellan pelarne i forstugan. Det 
far en bSr. En mork kappa betackte den. Bararne stodo rundt 
omkring med ovissa och nedslagna miner. 

«Hvem har ni der?« Mgade ofversten med en rost, som han 
ej tycktes vilja till&ta att darra. Ingen svarade. Ofversten gick 
narmare och lyfte upp tackelset. MSnen str&lade genom de 
hoga gotiska fdnstren ned pi biren. Ett blodigt lik Ikg der. Of- 
versten igenkande sin son. 

O faderssmarta ! Skylen med vingarne, J himmelens englar, 
edra leende anleten, blicken ej ned pi en faders smartal Slock' 
nen, slocknen, J fastets strllande ljusi Kom, morka natt, att 
med dina heliga slojor dolja for alias blickar denna sorg, som ej 
har tirar, ej har ord. O, ml aldrig ett menskligt oga med en 
nyfiken blick vanhelga en faders smarta! 

Adle och olycklige far! dl vi sigo dina ogon fastas pi din 
son, vande vi bort vira, — men du hade vira brinnande boner. 

Allt husfolket hade jemte mig vid olycksbudets ankomst kom- 
mit i rorelse; stumma stodo vi alia omkring biren. Vid en vink 
af ofversten och orden: «en faltskar!» kom allt i verksamhet. Ett 
bud afgick genast till staden, for att afhemta en skicklig, af fa* 
miljen kand kirurg, och den liflosa kroppen lyftes frin bIren och 
bars in i ett rum. De barandes tirar folio ned pi deras alskade 
unge herres kropp. Ofversten och jag foljde det llngsamma, sorg- 
liga tiget. Jag vigade ej se upp pi honom, men horde de djupa» 
nastan rosslande suckar, i hvilka han med storsta svlrighet andades- 

Dl kroppen blifvit nedlagd pi en sang, borjade man, fastS** 
med misstrostan, ifrigt anvanda alia medel, som brukas till 
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d&nade eller skendoda personers Aterf^ende. Fotterna borstades, 
brostet, tioDingar och handlofvar gnedos raed spirituosa saker. 
Blod rand annu ISngsamt ur ett hal i hiifvudet; det forbands, 
Sysselsatt vid fotterna, vagade jag en ftngestfull frSgande blick pa 
dfversten, — men vande den Ater hastigt bort med en rysning. 
Hans farg ?ar dodens, — en krainp hade sammandragit och van- 
stallt Hans anietsdrag. Lapparue voro hArdt sammantryckta, ogo- 
nen stirrande. 

P& en gAng kande jag liksom en latt darrning gA genom de 
stelnade lemmar mina bander vidrorde. Jag andades knappast, — 
den fornyadea; — jag sAg Ater upp till ofversten. 

Den ena handen hoU ban hArdt mot sitt brost, den andra 
i5rde ban mot sin sons mun. Han fattade min hand och forde 
den dit, — en svag Anga kandes utga derifran. Latta pulsslag 
rorde sig vid tinningarue, en suck, det Atervackta lifvets forsta 
helsning, hojde brostet, ocb en matt lifsfarg spred sig ofver 
ansigtet. Ofversten blickade upp mot himmelen! O, med hvilket 
uttryckl O fadersgladje! Du ar vard kopas raed smartan. SkA- 
den, o himmelens englar, raed stralaude blickar ned i ett saligt 
fadershjerta ! Det ar en syn for er. 

Nu oppnades den slumrandes ogon och speglade sig i den 
faderiiga blick, sora med en AngestfuU gladjes hogsta uttryck 
iirilade pA honom; de forblefvo stilla en stund och tillsloto sig 
sakta Star. Forskrackt forde ofversten Ater sin hand till sin sons 
mun, for att erfara ora andedragten forsvagades; dA rorde sig de 
J* bleka iSpparne till en kyss mot den faderiiga handen, och ett ut- 
tryck fullt af frid och forsoning spred sig ofver ynglingens anlete. 
Hftn fortfor att ligga ororlig, med ogonen slutna sAsom en slum- 
^il rande, andedrSgten svag men latt, och utan att gora forsok till 
I; att tala. 

ifSl DA den kloka och omma Helena, jemte mig, satt vid sin 
I Jt brors sang, lemnade ofversten den for att uppsoka sin hustru ; 
m han vinkade mig att folja sig, och jag sprang upp for trapporna, 
50t| ^der det jag nop mig i kinderna, for att ej se ut som ett dods- 
m ^^d. ,HenneB nAd satt ororlig, med handerna sammanknappta; — 
M mAnens sken ej olik en af de bleka vAlnader frAn fordom, 
iCT Som blickade fram omkring henne i tyst familjekrets. Da vi in- 
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kommo^ sade hon med stilla Sngest: mkgoi har handt! HvaA. 
har handt? Sag mig .... sag mig alltU 

Med beundransvardt lugn, med iunerlig dmhet forberedde of- 
versteu sia hustru pH den syn, som vantade henne, och sdkte med 
detsamma inge henne en trost och ett hopp, sakert storre an han 
sjelf egde. Derefter forde han henne ned i sjukrummet. Utan 
att saga ett end a ord, utan att gifva ett ljud ifrSn sig, utan att 
falla en t&r, gick den olyckliga modren fram till sin sod, som nu 
forekom mig mera doende an nyss forut. Ofversten stod vid sang- 
foten och bibehoU annu sin manliga kraftfuUa h^llning, men dll 
han s^g sin hustru sakta lagga sitt hufvud ner p^ sonens blodiga 
kudde, med hela moderskarlekens och moderssmartans obeskrifliga 
uttryck kyssa bans bleka lappar, och dessa bida anletens ovanliga 
likhet blifva annu mer traffande under den sorgliga dodsskugga, 
som nastan lika hvilade ofver hkda, — d& bdjde han ned sitt 
hufvud, dolde sitt ansigte i sina bander och gret som ett barn. 
Ack, vi greto alia bittert. Det tycktes oss, sdsom skulle den 
gnista af hopp, som nyss uppblossat, slockna — och det foil in- 
gen in att tanka, det modren skulle ofverlefva sonen. 

Och likval — jordiska sorger, fratande smarta, hvassa s?ard| 
som genomtrangen sjalens innersta, — J doden ej. Lifvets under- 
bara fro kan nara sig af sjelfva sorgen, — kan, likt polypen, 
sonderstyckas och Ster sammangro, och fortvara — och lida. 
Sorjande modrar, makar, brudar, dottrar, systrar, — qvinliga hjer- 
tan, som sorgen alltid djupast traffar och sondersliter ! — J be* 

vittnen det. J hafven sett edra alsklingar do, trodden er 

do med dem — och lefven dock — och kunnen ej do. Men hvad 
sager jag? — om J lefven, om J kunnen undergifva er att lefva: 
— ar det ej derfore, att en flakt fr&n hogre orter har gjutit 
trost och kraft i edra sjalar. Kan jag tvifla derpi — och minnas 
dig, adla Tbilda E * *, sorjande brud af den adlaste man. Du 
hade emottagit bans sista suck, — med honom hade du forlorat 
allt pd jorden, — din framtid var mork och gladjelos, — och and^ 
var du sk undergifven, si mild, sd vanlig, sd god! Du gret • — 
men sade, trostande, &t deltagande vanner: <(tro mig, — det ^ 
ej B§L svlrtU O, dk forstod man att det finnes troster, demjord^^ 
ej ger. Och dk du, sokande att skingra din smarta, sade: 
vill ej genom min sorg oroa honom», hvem kunde tvifla p&, 
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^on, hvars sallhet du, p& andra sidan om grnfven, annu sokte att 
virda, var nara dig och omgaf dig annu med sin karlek, och starkte 
ocli trostade dig: 

«Och syntes henne en engel af himmelen och styrkte henne.» 
TAlige lidande, hell eder! J uppenbaren Guds rikep&jorden 
och yisen oss vagen till himmelen. Ur tornekransen pd edra huf- 
vuden se vi eviga rosor uppspira. 

Men jag Itervander till den trostldsa moder, som olyckans 
forsta, ovantade slag ofvervaldigade. Hon hemtade sig — for 
att genomg& en Ikng profvotid, — ty lange vacklafle hennes alsk> 
ling* mellan lif och dod. Hon sjelf saknade styrka och rSdighet 
att rati ?&rda honom. Hade ej Helena varit, hade ej ofversten 
firit, och hade (skam te sagandes) icke jag varit, s^ . . • . men 
nu voro vi alia, och derfore (och genom Guds nfid) ^Ze/ kornetten 
— vid lif. 

I tider af sorg och betryck forena sig sjalarne. Nar yttre 
olyckor stoma in p& oss, — d^ sluta vi oss till hvarandra, och 
det ir merandels vattnade af smartans tSrar, som vanskapens och 
UUgifyenhetens skonaste blommor uppvaxa. Inom familjen utpl&nar 
meiindels en gemensam olycka alia sm^ stridigheter och miss- 
hallif^eter, for att p^ en punkt forena alia sinnen, alia intressen. 
Det &r isynnerhet dk doden hotar en alskad medlem, som alia 
misdjad inom familjekretsen tystna, som blott harmoniska, om an 
BOTgliga kanslor rora alia hjertan, stamma alia tankar och bilda 
en fridens vallmokrans, i hvilkens skote den alskade sjuklingen 
livilar. 

Efter kornett Karls handelse och under loppet af bans sjuk- 
dom var allt obehag, all spanning inom familjen H * * * forsvun- 
nen; all omsorg, alia kanslor, alia tankar forenade sig omkring 
Jionom; och dH bans lif var utora fara, d& ban borjade tillfriskna, 
huru lifligt kande man ej, bur hogt man alskade hvarandra — 
^ch hade ett s& obeskrifligt behof af att gora hvarandra lyckliga, 
huru fruktade man ej att p& nSgot vis formorka den klar- 
^ande himmelen. 

Det var innerligt rorande att se . . . men jag begriper ej, 
som kommer kt mig i dag att vilja vara si bjertans rd- 
^*Ode — och ha mina lasare att grSta, b&de ki min sorg och hi 
^in gllidje, — sSsom foUe ej onodiga t&rar nog i kanslofullhetens 
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urnor — eller som hade jag sjelf blifvit hjertangslig vid familjer 
H * * *. L^tom 0S8 derfore gora en flygande visit hos familjei 
D * * * och 86 om vi der kunna fa litet roligare. Genom kraftei 
af min trollstaf (den elandigaste gasfjader jorden) gar jag at 
flytta 088, namligen mina lasare och mig, pa ett ogonblick till 

Lofstaholm. 

Frukost var inne. Bordet var fulhatt med folk. Pd horde 
stodo bSlar och det proponerades 8kMar. 

«Ta mig tusan!» sade en rost, som kanske lasaren igenkannei 
«har jag ej lust att annu en gkug just i botten dricka froke 
Eleonoras skklU 

Hans pionroda, pigga granne sade vanligt varnande: «hva 
skall Julie H*** saga om det?» 

«Julie H***? Jag bryr mig, ta mig tusan, litet om hva 
Julie H'** sager . . . Froken Julie fSr ^e sig om, burn hoi 
staller for sig med sina kapriser. Det kunde falla mig in, t 
mig tusan, att en vacker dag skicka henne igen forlofningsringe 
. . . ja jal . . .» 

ttSkUl, Arvid!» skrek lojtnant Ruttelin, «en skal for sjelfsta' 
diga manner!)) 

«Och for deras vanner!» skrek den lille lord Byron. «J4 
mente vaninnor», hviskade han till Eleonora, «men det passa< 
ej — for rimraets skull — forstar du?)) 

«Ja, det bryr jag mig litet om)), svarade hon. 

wLojtnant Arvid! Lojtnaut Arvid P**\ jag f&r den aran a 
dricka er skSl!)) ropade brukspatrou D**\ 

«Och jag, och jag, och jaglw upprepade flera roster, 
i din grannes glas, Eleonora !» 

«Mitt herrskap! Jag proponerar en skSl for lojtnant Arvi< 
fastmo .... att hon mk besinna sig och hvad hennes lycl 
tillhorer — och taga honom till nSder Ster . . .» 

Chor. 

cJa, att hon ma . . .)> 



167 



En rost. 

«Mitt herrskap . • . ta mig tusan . . . mitt herrskap, — 
det ar n&got, som jag, ta mig tusan, fr&gar litet efter. Jag bar 
stor lust att ej ta henne till odder — jag . . . men . . . men 
att . . . ja att skicka henne igen fdrlofningsringen . . . . ta 
mig tusan U 

Chor. 

ffSkll for sjelfstandiga manner! SkM for lojtnant Arvid!» 
«Och skdl for flickor utan kapriser; skM for min Eleonora 
och bennes systrar Id ropade brukspatron D " * 



Chor. 

«Sklil, skai!» 

«Det t&ll» tillade med en grimas den lille lord Byron. 
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och sonper* 

Jag hade nyss den aran att se mina lasare p& en liten de- 
jeuner; jag skall nu utbedja mig den att fk undfagna dem med 
en liten souper. N& n&, blifven ej forskracktal Den blir ej stor^ 
ej grann, ej lik en uppvaktning hos bans excellens Ennui, och 
kommer ej att h^la er i vakopina ofver midnatten. 

Jag dukar upp ett litet rundt bord i det h\k kabinettet p& 
Thorsborg. Midt p& bordet bar Helena stallt en stor korg med 
vindrufvor och kringkransat den med astrar, Idfkojor och flera 
blommori som annu farga sig under hostsolens bleka strHlar. Om- 
kring den lysande Bacchus-kronan aro utbredda dessa enkla ratter, 
dem man f&r reda p& i sagan om Philemon och Baucis, samt £ 
alia idyller, der det blir Mga om att soupera. Jag spiller sl- 
ledes intet papper med rojolk och gradda och andra hedersrattere 
uppraknande *). Hennes nSd skulle likval kanske ej forl&ta mig 
att sH der i all tysthet fdrbig& ett fat med honungskakor, ui 
hvilka flodade en aromatisk saft, samt en stor t&rta (vid hvilken: 
forfardigande hon sjelf lagt handen) med plommonfyllning, — lat 
och lacker och delikat mer an man kan . . . Ofversten p&sto< 
val, att ban, sedan ban atit en liten bit, kande n&got tungt 
magen, — men (som hennes nkd afven, litet ledsen, sade) cma: 
vet ej hvad som tynger folk ibland. Herrarne ha s& mycket ku 
riosa id6er.» 

I det ogonblick, for hvilket jag utbeder mig benagna lasare 
uppmarksamhet, slutade hennes nSd att for femte gSngen fr&n & 
vattenkarafins propp soka gnida bort en flack, som slutligen b^ 
fanns vara en egenhet af sjelfva glaset och sSledes, ty varr, in^ 
movibel. I det genom en lampa mildt upplysta rummet samlad 

*) Ajj gan&de mig! «raDn mig du 8& bjert i h&gen», att Baucis, d& 
fick ovantadt frammande, sprang att till deras valfagnad offra sin enda g& 

Och jag som bjudit stort souperframmande — och kan undfagna dc 

hvarken med g&s, kalf eller kalkon! — * Jag ik&ms dgonen ur mig! 
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sig sm&ningom Julie (utan forlofningsring), professor L., magistern 
med disciplar, och slutligen intradde, mellan sin far och Helena, 
kornett Karl, som for forsta g&ngen, sedan sitt fall fr&n hasten, 
forenade sig med familjekretsen under aftontimmarne. Hennes n&d 
} gick med t&rar i ogonen emot honom, kysste honom och gaf sig in- 
gen ro forran hon satt honom ned i soffan mellan ofversten och sig, 
beqvamt Intad emot mjuka dynor, hvilka hon afven ville stalla npp 
omkring hans hnfvud p& ett satt, som blott genom vingade che- 
rabers bjelp kunde ha best&nd. Ocks& betraktade ofversten med 
hemlig skadefrojd och n&gra lakoniska najU huru kuddarne ram- 
c^' lade till hoger och venster. Hennes n&d forsakrade att ofversten 
kUiste p& dem. Bk hon f&tt det n&gorlunda som hon ville, satt 
pj kon tyst och betraktade med ett omt, vemodigt leende sin sons 
Ueka ansigte, under det t&rar, dem hon sjelf ej markte, tillrade 
rf Ungsamt nedfor hennes kinder. Ofversten s&g sfi lange p& henne 
fi ined en mildt allvarsam blick, tilldess hon af dess uttryck blef 
4 T&ckt till uppmarksamhet pfi sig sjelf, och hon besegprade genast 
lb rorelse, for att ej stora sin alskade sjuklings Ingn. 

Det var sott att se hum sm& paltarne, med aptitfulla blickar 
oA oppnade munnar, buro till den sjuka brodern af de goda 
k nhr, dem Helena lade for vid bordet, och huru de hade s& obe- 
t sfaffigt sv&rt att slappa tallrikarne ifr&n sig. Julie l&g p& knS 
^ Mvid sin bror och valde fr&n ett fat, som hon stallt p& soffan, 
i storsta och vackraste drufvor, dem hon rackte honom. 
<j Jag hade nog haft lust att fr&ga professor L.: hvilken bok 

I ^^ser professorn s& andaktigt och uppmarksamtP Han hade an- 
f ^'iigen svarat: <YJulie» eller ock blifvit litet ilia vid sig och slagit 
^Pp efter bokens titelblad, hvilket hade sett bra misstankt ut, 
fi^tnligen — hvad hans lasning i boken angick. 

I storre delen af det lilla s&Uskapets blickar l&g denna afton 
^^^ot alldeles ovanligt — en spanning, en liflighet, n&got, med 
ord, likt det, som tindrar i barnens ogon, d& de om julaftonen 
^^Uta p& julbockens ankomst. 

Kornett Karl allena var nedslagen och tyst, det liknojda 
^^tta uttrycket af hans ogon tolkade ett gladjeldst hjerta, och 
^^^tan han vSnligt och mildt svarade p& alia de dmhetsbetygelser, 
^Varmed han dfverhopades, l&g n&got s& sorgligt i sjelfva hans 
^^ende, att det framlockade nya t&rar i hennes n&ds ogon. 
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Emellertid gick raagistern fiskaude efter u^gon, som ville 
spela schack med honom. Han bade mer an en gSng pi bradet 
uppstallt och omstallt alia scbackpjeserna och hostat jininst sju 
g&nger, for alt ge en slags signal, att bugade motstindare mkite 
veta att an mala sig. Men dd ingeu stridslysten syntes till, drog 
ban sjelf ut p& korstag, for att uppsoka ocb utmana dem Pro- 
fessor L., som forst s§g sig botad med en utmaning, stoppade 
nasan si allvarsamt in i boken, att magistern forlorade modet att 
bar viga ett forsok ocb vande sig till Julie, som flog af till andra 
andan af rummet. Dernast gjordes en lof till Helena, — men boa 
var sysselsatt med serveringen, — nu kom ban med besluisam mine 
rakt emot mig. 

cJag maste», sade jag, «gi ocb se efter om vi ba mSnsken i 
afton.D (Vi bade sista dagen i nedan.) 

Den stackars magistern kastade slutligen, med en djup suck, 
blicken pa sma paltarne, bvilka just voro inbegripna i tirtan, och 
uppmanade dem att ffgora snart ifrin sig», emedan ban arnade 
visa dem scbackpjesernas ging. 

Ofversten, som bliste pi sitt t6 ocb smaleende betraktade 
rorelserna i det lilla sallskapet, uppbof nu sin rost ocb sade, i det 
ban gaf bvart ord en ovanlig tonvigt: <(jag bar i dag bort berattas 
att vir granne, lojtnant Arvid p * * lar bos froken Eleonora 
D * * * soka (ocb afven finna) trost for en viss annan ung frokens 
obestandigbet.;) 

O, bvad Julie rodnade! Professor L. slappte sin bok i 
golfvet. 

«Jag tror», fortfor ofversten, «att detta kan bli ganska bra. 
Eleonora D * * * ar, tror jag, en forst&ndig flicka, som bar reda 
pi sig sjelf ocb forstir att pi basta sidan ta'ga andra. Arvid 
P * * * ar ett godt parti for benne, ocb hon ett godt parti foi 
Arvid. Jag onskar dem all mojlig lycka!» 

«Jag afven !» sade balfbogt Julie ocb smog sig till sin fai 
fortjust ofver att uti bans ord Anna ett gillande af bennes forlo 
nings upplosning. Hon sig pi bonom en stund med ett uttryo^ 
hvaruti bopp, gladje, ombet ocb tvifvel omvexlade; men di ba.i 
blick, full af faderlig mildbet, log mot hennes, lade hon siJ^ 
armar omkring hans hals ocb gaf honom flera kyssar an jag kuiB>< 
rakna. 
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Professor L. slog armarne omkriug sig sjelf (i behof formod- 
ligen att omfamna ndgoii) och betraktade den vackra gruppcn med 
en blick . . . o burn vultalig ar icke stundom en blick! 

aGif mig ett glas vin, BeataU ropade ofversten, wjag vill 
dricka en glad ocb gladjebringande skSl. Ett. glas svenskt vin, 
det forstasU 

(Vanlige lasarel det var barvin ban menade, — af mig till- 
verkadt. ForlSt detta mitt lilla skryt!) 
Jag slog uti §Li ofversten. 

ffDin skfil, min son Karl!» ropade ban med strSlande blick. 

I samma ogonblick klingade ett grannt barpackord melodiskt 
hka. ruromet bredvid. Eu elektrisk stot tycktes harvid genomfara 
aila i vart rum befiutliga personer, ocb eu slags illumination tan- 
des i alias ogon. Kornetten ville spriuga upp, men qvarbolls af sin 
far, som lagt sin arm omkring bonora, under det att bennes n&d, i 
r^nda ofv^r bans synbara haftiga sinuesrorelse, slog dfver honom 
mera eau de cologne, an som billigt ocb angenamt var. P& detta 
harpackord fuljde ett annat, ocb annu ett annat. S& utgot sig 
smSningom, likt vallukterna under en vSrmorgon, en tjusande strom 
if skona ocb rena melodier, som an steg, an sankte sig med 
oandlig ljufbet ocb s& valgorande trangde till bjertats innersta, att 
man bade kunnat s&ga, det en engels fingrar vidrorde alia dess 
strangar. Till dessa toner forenade sig snart en annu mer for- 
tjasande. Eh ung qvinnorost, ren, klar ocb ljuf, som i borjau 
var darrande, men sm&ningom antog allt mera sakerbet ocli allt 
mera banforande uttryck, sjong: 

Mins dn den stnnd, ditt hjerta fann 
Ett bjerta — och blef sallt, 
Och karleksflamman herrlig brann 
Och sken p& lifvets fait? 

Det var s& ljuft, det var sS ljust, 
All verlden var 8& skon; 
Hvar tanke har till himlen tjast 
Tacksagelse och hon. 

Kom 8& en stand — en bitter stand — 
Min sjal slets Mn din sjal, 
Och smart^amt flog Mn man till man 
Ett darrande «farviU!» 
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Farval — all frojd, som jorden ger, 
Farval — all sallhetolotti 
Da bjod, min van. 0^ soij ej mer, 
Se allt ar iter godtl 

Se, den dn alskar ar dig nar: 
Hon saligt mot dig ler 
Och hviskar: «eyigt din jag ar, 
Yi aldrig skiljai mer!» 

Hvad gjorde kornetten emellertid? I bans ogon blixtrade eC> * 
gladjens ocb fortjusningens fyrverkeri. Hans fotter rorde sig, ha:^ 
strackte ut sina armar; men qvarh&llen af sin fars ann, 
och blick, kunde ban ej komma upp ur soffan. Afven salc:^ 
tade sig bans baftighet under loppet af sfingen; kanslor af stills*- 
saligbet tycktes intaga bans sjal, ocb ban s&g upp i taket medi 
en blick, som tycktes sk&da biramelen oppen. 

Hennes nkd, som emellertid bade g&tt ut, kom vid s&ngen0 
slut &ter in, b&llande vid banden den fortjusande sSngerskan — 

den englaskona Herroina. Ofversten steg upp ocb gidc 

emot dem. Med en verklig fadersdmbet omfamnade ban den in* 
tagande varelsen ocb presenterade benne bdgtidligt i sallskapet 
som sin Qerde alskade dotter. 

M& ingen fortanka kornetten, att ban ej genast sprungit upp 
ocb kastat sig kna for sin alskade. Han kunde det verkligea 
ej. Kanslan af banryckande sallbet var for stark for bans afmat' 
tade krafter — ocb en ogonblicklig svimning dfverfoll bonom 1 
den stund ban s&g intrada, vid sin moders band, den alskade va^ 
relse, som ban trott vara for alltid for bonom forlorad. Henne0 
n&d stjelpte nu rent af ofver bonom ut bela sin eau de cologneflaska ^ 
ban kter oppnade ogonen, motte de Herminas, som, full^^ 
af ombet och tHrar, bvilade p& bonom. Ofversten tog de ung^^ 
alskandes bander ocb forenade dem. Hela familjen slot en kret ^ 
omkring de b&da salla. Ord talades ej, men dessa blickar, dess 
leenden, fulla af karlek och sallbet — o, buru mycket battre ar 
de ej an ord! 
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Fdrmodadt chor fr&n mina Ifisare* 

«Men huru? Men hvad? Men hvarfore? Men nar? Men hur 
m, hur gick det till?» 

Jag skall ha den aran att metodiskt och ordentligt, 8om det 
ofves en husr&dinna, derofver afgifva min 

Fdrklaring. 

Dk ett geU ar inemot fardigkokadt, sl&r man agghvitor uti» 
^or att (s^isom det heter i konstspr&ket) klara detO* S& afven, 
U en roman, liten ber&ttelse eller annan litterar hopkokniug af 
ttinma art nalkas sin fullandning, sl&r man till med en explika- 

eller en forklaring, for att reda gruralet; och denna har mer- 
Wels mycket af agghvitans egenskaper, namligen att vara seg 
<Kk sammanh&Uande, klar och forklarande och tamligen smaklos. 

Jag ser redan hvilka grimaser har gdras &t mitt agghvita^ 
vpitel och ar sjelf litet orolig och angslig for det, som for allt 
%t, och tror att jag gor bast att, i stallet for mina egna prantade 
rd, gifva mina lasare del af en konversation, som, en vacker 
^ovembereftermiddag, egde rum mellan fru D * * ^ och fru Mellan- 
-t, som var hennes, sfi val som hela traktens, nyhets- och annons- 
ad. For att fria mina lasare fr&n att bli fdrledda af de b&da 
mtimrens misstag och gissningar, vill jag (fru M. och fru D * * * 
'etande) p& scenen infora en suffldr, det vill saga en flakt af 
tiningens ande, hvilken, antingen den far fram ofver verldshisto- 
'lis fait eller genom det husliga lifvets minsta dorrspringa, ar 
' vigtig, alltid dyrkopt auxiliaire eller hjelpreda. Min sufflor har 
f ofrigt det olikt med den, som ar engagerad vid v&r kungliga 

*) Lasaren torde benaget erinra lig, att husr&diimans lycka eller nppkoniBt 
^eddes eller nppkoktes genom ett vingeU. S&aom skyldig tackiamhets min- 
Bgard (or hjorthomens afkomma, dnkar hon nn npp dermed till desert. 
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teater, att ban sufflerar ej aktorerna, men auditorium frara 
ratta spSret. Men till saken. 



Scenen dr pd Ldfstaholm, i fru D* * *s habinetU 
(Fru D * * * sitter vid sitt eftermiddagskaffe. Fru Mellander kommer in.^ 

Fru D**\ 

N&, min sota fru Mellander, na andtli^en — valkommen!.. 
Jag bar vantat minst en balf timma. Kaffet ar inemot kallt . . 
jag fir visst lata varma det . . . . 

Feu M. 

Gubevara ! min lilla bennes nid . . . kallt eller varrat, a. < 
ar det bra for mig. 

% 

Fru D * * * (ander det hon sUr uti). 
N&, fru Mellander, n& . . . bvad nytt? 

Fru M. 

Jo, min lilla bennes nid, nu bar jag, Gudskelof, reda p& 
allt .... en sockerbit till, ora jag fAr be ... . 

, Fru D***. 

Ni, beratta, beratta d&! Jag bar bort sagas, att den lilla 
skogsnfibban der borta — Hermiua, ar som eget barn upptaget 
inom H * * *ska familjen ... att bon ocb kornett H * * * aro fot 
lofvade, ocb att det skall bli brollop med det forstu. 

SUFFLOREN. 

Porst efter tre Sr, sager ofverste H * * *. Kometten sk^ 
forst resa ocb se sig om i verlden; ocb Hermina (sager benii^ 
n&d) maste forst lara sig svenska landthusb&llningen — ocb d^ 
till bebofver bon val tre &r p& sig. 

Fru M. 

Jag tyckte att n&gon talte bar nara, — > aro vi ensamma? 
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Ingen kristen sjal kan hora oss. 

Fru M. 

d§L skall jag beratta, min lilla hennes n§d, en faslig hi- 
storia . . . men se . . . inte vill jag, att det skall beta, att jag 
sagt det bar . . . 

Fru D**\ 
Ingen kristen sjal skall ik veta det. 

SUFFLOREN (hviaslar). 



Fru M. 

it. 

val! Det forhSller sig sa bar. 1 begynnelsen utomlands 
var den bar nuvarande friherrinnan K * * * gift med en svensk 
adelsman, som bette nSgonting Stjern .... ocb hade med 
Worn en dotter .... just den bar vackra ungen Hermina, som 
Wken far eller mor fr&gade stort efter — ty se, de ville ha 
^ en son, ocb flickan lar ha baft svkra dar hemma. . . . 

* } ^aellertid koramer baron K * * * dit utomlands . . . i Taljen . . . 
efer bur det landet heter, och f^r se den vackra frun — Her- 
Diinas mor . . . blir alldeles rasande kar i benne ocb bon blir 
ofvergifvet kar i bonom. Det fhr bennes man reda . . . . 

B'l det blir ett forskriickligt spektakel i buset, .ocb emellan de b&da 

1^" iierrame slagsmal. 

SUFFLOREN. 

I Duell! 

/ Fru M. 

I Summan var den, att baron K * * * mSste resa ur landet. Nu 

ban till Sverige Ster och lefde der en tid bortat ogudaktigt 
spelade ocb rustade, s& att bans affarer komrao alldeles i 
^^^*dning. Dd f&r ban en dag veta, att den vackra fruns man 
utomlands diitt — och reser prompt ut och tanker att fd sig 
vacker fru, ocb med den vackra frun penningar till att betala 
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sina skulder. N& — haa friar till enkan — hon ger honom ja — 
gifter sig med honom i tysthet, tanker sedan f& fdrlfitelse derfor 
af sin gamla far; men han (en rik och fornam patron) blir rosen- 
rasande och gor henne arflos. Ja, de nygifta hade aldrig ett 
gudslSn att lefva af utomlands. dH kommo de vackert hit — 

och i samma momang gor ett handelshus bankmtt, uti hvilket 
baron K * * * lar ha haft hela resten af sin formogenhet — och 
nn sprungo kreditorer fr&n alia sidor p& honom — och han mSste 
ordentligt gomma sig undan dem, och derfdre bodde han i det 
lilla skogshnset der borta och t&lte se hvarken hund eller katt — 
och kom dit handelsevis folk, sk var han som en arg tjur, si 
elak — och var ond pfi sin fru, som han trodde narrat dit men- 
niskorna. Ja — der lar ha varit ett olyckligt och elandigt lef- 
verne . . . , 

Fru D***. 
Men huru kom unga H * * * dit P 

Fru M. 

Ja, det vete Gud! ... det har jag ej kunnat f& ratt p& .. . 
men dit kom han — och de b&da unga menniskorna foralskadc 
sig i hvarandra. Nastan i samma vefva kommer afven dit dec 
vackre, rike fideikommissarien G * ^ * och blir ocksl kar i lillc 
Hermina. 

Fru D***. 

Det ar alldeles obegripligtl Den flickan ar jn alldeles iok^ 
vacker .... ingen fraicheur, ingen kolorit . . • 

Fru M. 

Ack, hvad ar hon bredvid de s5ta froknarne D***? — sax 
en radisa bredvid rodbetor. 

Fru D*** (atott). 
Fru M. menar formodligen rosor. 

SUFFLOREN. 

Pioner. 
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Feu M. 

Ja, s& menar jag precist . . . . det forst&r sig. Hvar var 
jag nyss ? Jag bar det. N& . . . . den unge H * * * reste emel- 
lertid bort och blef borta hela sommaren och fideikommissarien 
gick jemt till K***8 och gjorde sig artig. En vacker dag s& 
friar han och hvad tycks? Hermina vill ej ha honom — och 
ger honom rakt nej. d& lar det ha blifvit ett vasen i huset. 

Fru D***. 

Fiickan forekom mig alltid som en romanesk toka. 
Fru M. 

P& hosten satta alia baron K * * *s kreditorer till och vilja ha 
penningar eller satta honom i fangelse. Se, lilla hennes n&d, sa- 
ken ar den, att han lar ha ofver sommaren hemligt vistats i Stock- 
holm och spelt och vunnit och dermed uppehdllit dels hushOet, 
dels kreditorerna, en tid. Men p& en g&ng vande sig lyckan, och 
W kom i ett forskrackligt tr&ngm&l. Dk svor han en dyr ed 
ocb sade till fideikomraissarien G * * * : «betala for mig tio tusen 
Aidaler genast — och ni f&r Hermina till hustru.w Och han 
sraiade: «ak fort hon blir min hustru, betalar jag summan 
Qiomangen.o Baron ville forst skramma Hermina till att saga «ja». 
Hen det tog ej. kastade han sig kna for henne och bad, 
och friherrinnan gjorde sd med, — och flickan gret och sade blott : 
*gif mig annu tre dagars tid.» Foraldrarne ville ej, men m&ste 
?ifva efter; och under dessa dagar skref hon till kornett H * * *, 
stt han m&tte hals ofver bufvud komma hem. 

SUFFLOREN. 

Mindre ordagrannt. 

Fru M. 

* * . . . att han skuUe betala penningesumman och fk henne 
hustru. 

SuFFLOREN. 

S& skref hon ej. 

Fredrika Bremer t Shrifter. V. 12 
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Fru D**'. 

Ett intrigant stycke! 

Fru M. 

Ja visst! . . . . kornetten kommer hem, alldeles niotMi 

Big, vill ha penningar af sin far, som . . . sager nej . . . 

Fru D**\ 

Ja, ja, gubben lar allt vara snM. Ni, det dfriga vet ja^' 

Det blef en disput mellan far och son. Ofverstinnan kom d^ir 
till; . . . de sade hvarandra sottiser . . . 

SUFFLOREN. 

Falskt! 

Fru M. 

Ja, det blef ett familjkFakel. Kornetten red bort desperat . . • 
kom till skogsstallet, fann K * * ^s bortresta, blef som ursinnigr* 
red hit och dit hela dagen och traffade slutligen en bekant, som 
han roanade ut. 

SuFFLOREN. 

Falskt! 

Fru D * " 

Ja . . . . och blef hemburen om natten som dod till sin* 
foraldrar. — Men hvart hade K * * *8 tagit vagen ? 

Fru M. 

Det forh Slier sig sd har. Det kom folk ut, som positift vill^ 
taga fast p& baron K * * *. Dk storm ade han och friherrinnan med 
boner p& Hermina — sS att hon i sin hjert&ngest sade ja till | 
allt. Fideikommissarien talade till kreditorerna och lofvade att 
betala dem om n&gra dagar. Och sk for han Hermina till Stock- 
holm, for att der foljande sondagen l&ta lysa i ett for allt och 
straxt derp& l&ta viga sig; allt skulle g& sk i tysthet och br&has^* ^ 
ty alia, isynnerhet fideikommissarien, voro de radda for unge H * * *• 
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Feu D***. 

Men hur kom det sig, att brdllopet ej blef af? 

Fru M. 

Jo, derfore, att Hermina blef sjuk och nastan halftokig, som 
bar Clamentinati Grandson — en roman, hennes n&d vet — 
h hon yar p& vagen att gora slut p& sitt lif. 

SUFFLOREN. 

Falskt! 

Fru D**\ 

Huru gudlostl 

Fru M. 

Dk blef hennes mor angslig och skickade bud p& ofverste B.* 
hvilken hon forr larer ha varit mycket bekant . . . 

SuFFLOREN. 

Falskt! falskt! falskt! 



Som suffldren tyckes af de tre talande vara den, som har 
>48t reda p& pjesens g&ng (formodligen derfore, att han hdller 
■Uinuskriptet i handen), sd mk han trada ensam fram p& scenen 
ch 8oka gora reda for, hvad han sd kapabelt skriker p& att andra 
nfora falskt. 

s SUFFLOREN. 

Mitt gunstiga herrskap, saken ar den: Herminas sjalslidande, 
tider hvilket hon lange kampat, v&Uade verkligen under de afgo- 
Me dagarne hos henne en slags stilla yrsel, som forskrackte alia 
>m omg&fvo henne. Genserik G * * *, som fick hora, huru for- 
bade K***s affarer voro, och som tydligt markte Herminas 
otvilja for sig, drog sig ur spelet och forsvann p^ en g&ng, 
(in att man visste hvart han tagit vagen. Baron K * * * ins&g 
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snart, att ingenting kunde radda honom Mn undergoing, och 
slot att rymraa — och bans hustru att folja honom. Det va 
denna stund af hopploshet, som en ny stjerna uppgick for 
bSda olyckliga makarne. — De narraade sig till hvarand 
de greto tillsammans, ofver det forflutna sanktes forgatenhet( 
sloja, de lofvade att stodja hvarandra i deras modosamma vi 
dring, den fordna karleken vaknade och lat dem ana, att i 
de bevarade dess eld, skulle de afven i elandets djup kunna e 
nSgon sallhet. Friherrinnans hjerta, hvars is lidandet tycktes 
brutit, blodde for Hermina och fasade for hennes ode, att n 
sina olyckliga fqraldrar irra kring verlden, ett rof for nod c 
elande. En afton satt hon betraktande den skona, bleka, af sc 
och sinneslidande tarda flickan, som nu l^g i en stilla slummi 
hon kande sitt hjerta sonderslitas och, qvafvande sin stolthe 
kansla, fattade hon pennan och skref foljande rader till dfverst 
nan H***: 

c<En fortviflad mor anropar en moders barmhertighet. In( 
ett dygn skall jag lemna Stockholm, for att fly ur Sverige. H 
dotter kan och vill jag ej medtaga. Jag vill ej se henne bli 
rof for elande, — ty det ar elandet, som jag gar till motes, 
aktningsvarda karakter, den godhet jag sjelf sett framlysa i 
ansigte, har gifvit mig mod att vanda mig till er med den 
bon . . . (o, horde ni den dock af mina darrande lappar uttal 
— s&ge ni i mitt brost det sonderslitna och afven Sngerfulla n 
dershjertat — ni skulle bonhora mig): — upptag — upptag m 
barn i ert hus, i er familj! af barmhertighet upptag det! T 
min Hermina i ert beskydd — tag hcnne som kammarjungfru 
era dottra? — dertill ^tminstone m&tte val Marchese Azavell 
dotterdotter anses kunna duga. Nu ar hon svag och sjuk — sv 
till kropp och sinnen, nu duger hon ej till mycket; . . . men 1 
tSlamod med henne . . . Ack, jag kanher det — jag blir bitti 
och — jag borde vara odrojuki Forlit mig! och om ni vill fral 
mig ifr&n fortviflan — sd hasta — hasta som en trostens eng 
hit och slut i hyllande armar mitt beklagansvarda barn. I 
skall jag valsigna er och bedja for er; o, m§tte ni aldrig ega < 
stund, s§ bitter som denna 1 Eugenia J. * * *.» 

Detta bref erhoU ofverstinnan H * * * n&gra dagar efter a 
sons olyckshandelse. Hon visade det hi ofversten. De 
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makarne reste genast till Stockholm — och ^terkommo med Her- 
mina, bvilken de fr&n denna stunden visade faders och moders 
5mhet, och som snart i det fridens och karlekens element, som 
omslot henne, uppblomstradc s& skon, som sail. 

Exit Sufiflor, for att lemna rum &t Beata Hvardagslag, som ser 
n&got taltrangd at. 

F& personer p& lifvets teater alska de stumma rolerna. Hvar 
och en vill dock gerna i sin ordning komma fram och saga n§got, 
om intet annat, sd Stminstoue: «jag heter Peter» — eller: «jag 
heter PSl, se p& mig! eller hor p& migl^ och som jag, Beata 
Hvardagslag, ej vill tillfoga mig den oforratt, att synas blygsam- 
mare an jag ar, sS trader jag kter fram och sager: c(hor pS mig.» 

Baron K * * * forsvann hastigt med sin fru ur Sverige. De 
styrde sin kosa till Italien, • der friherrinnan ville gora annu ett 
Torsok att blidka sin far. De vantade sig att under denna resa 
kampa med alia de vidrigheter, som brist och fattigdoin kunna 
fororsaka; men det blef for dem annorlunda. Vk flera stallen 
under vagen fingo de rona ett, dem alldeles obegripligt, fore- 
kommande af dem alldeles okanda personer. I Stskilliga stader 
ligo penningesummor tillreds for dem att upptaga, — en god 
cngd tycktes folja dem och vaka ofver dem. Friherrinnans bref 
^ sin dotter innehoUo dessa underrattelser. 

((Det der allt ar min mans verk», sade en dag till mig hen- 
nes nid med ett strSlande uttryck af stolthet, omhet och gladje. 
«K*** har varit hans fiende under deras ungdoms&r — och till- 
%at honom mingen oforratt. Fastan de sedan denna tid varit 
skiida kt, vet jag att min man ej glomt det, ty .glomma kan 
ban ej; — men sadan ar hans hamnd .... Han ar en adel 
menniska — Gud valsigne honom !» 

Jag sade: ((Amen!» 
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Sista npptaget* 

I Angusti 1830. 

Enkefru prostinnan Bobina Bult satt i sin reskarra, med 
tommar och piska i sina fasta bander. Eundt omkring henne 
voro instoppade i bo en mangd viktualievaror i pSsar ocb byttor, 
— midt ibland dessa bennes goda van C. B. HvaHagslag. 

Augustiqvallen var mild ocb vacker, vagen god, basten munter, 
ocb anda sSg det ilia ut med fru Bobinas framfart, — ty framfor 
henne korde med tomt lass en ung bondgosse, som tycktes ha 
foresatt sig att profva bennes t&lamod, i det ban korde steg for 
steg med sin vagn, bindrande oss att kora forbi derigenom att, 
d& vi vande &t boger, vande ban St boger, ocb d& vi fit venster 
sokte komma om, var ban der framfor oss. Under allt detta 
sjong ban af full bals visor af det oss mest obebagliga innehdll, 
8§g sig ofta om pfi oss ocb skrattade forsmadligt. Jag sfig upp 
till fru prostinnan Bobina Bult, ty jag ar (gun&s!) ett litet frun- 
timmer, ocb bon ar bogvaxt ocb rak ocb bastant som ett mast- 
trad, ocb jag markte, buru bennes underlapp skot fram pfi ett 
satt, som jag visste betydde vrede, s§g bennes baka ocb bennes 
nastipp farga sig bogroda samt de smfi grfi ogonen skjuta har- 
mens pilar. Flera ganger bade vi med goda ocb onda ord upp- 
manat gossen att lemna vagen fri — men forgafves. Prostinnan 
Bobina bet sig i lappen, gaf mig, utan att saga ett ord, tom- 
marne att b&lla, boppade ur karran, tog nSgra dugtiga steg och 
stod ett tu tre vid v&r plSgares sida, tog bonom med kraftig 
band i kragen, drog bonom ur lasset ned p& marken, innan han 
hann betanka sig pfi att gora motstfind, ocb gaf bonom med det 
bastanta skaftet af piskan nSgra slag pfi ryggen, i det hon frS- 
gade bonom om ban ville be ora forl&telse ocb gora battring, 
eller vidare profva kraften af bennes arm. Formodligen var ban 
redan tillrackligt ofvertygad om dess mindre vanliga styrka, V 
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an blef hastigt ddmjuk och Sngerfull och lofvade allt hvad man 
ille. Prostinnan Bult tillat honom nu att resa sig upp och hoU 
n kort, men kraftig botprediknn, hvars slut var sk vackert, att 
let rorde mig, rorde henne sjelf, och afven bondgossen, soni mad 
lin hattskarm torkade t&rarne ur ogonen. «Jag kauner dig», tillade 
ilutligen fru Bobina, «du ar fr&n Aminne 80cken; din far har 
ange varit sjuk, du kan komraa till mig i Lol'by, i morgon son- 
lag, och nagot fit honom.w 

Vi foro nu obehindradt vidare, men hade annu under vagen 
)tt och annat uppehfill. Pfi ett stalle hjelpte vi en gumma, som 
(ort omkuU med sitt lass: pfi ett annat steg fru prostinnan ur, 

att med mycket besvar gora loss ett stort svinkreatur, som 
iatt sig fast i en gardesgfird och hvars oharmoniska jemmerrop 
)raogde till hjertats innersta. 

Yid solens nedgfing sfigo vi dess strfilar helsa Lofby. Smala 
•okpelare stego korkskruflika upp ur kojornas skorstenar, spridde 
iig i den klara aftonluften och foreuade sig i en liten latt och 
jenoiDskinlig sky, som lik en florfargad pell svafvade ofver byn, 
Mken, med sina snygga stugor, grona tradgfirdar och sin sorlande, 
Uira fi, gaf en tack anblick, under det vi sakta foro en Ifing- 
'iittad backe nedfor, som snart utbredde tvenne armar, hvaraf den 
«• bar till vfirt hem, belaget en femtio steg frfin byn. 

Korna kommo hem i Ifinga rader frfin betesmarkerna, for att 
ita mjolka sig, med binglande bjellror och fridsamt bolande. 
^allhorn hordes. Bondflickorna lulkde med klara och bjerta ro- 
ter, och till dessa ljud forenade sig afven kyrkklockornas bing 
Sng, hrilka pfi lordagsqvallen sjongo «god natt!» fit veckan och 
Wade hvilodagen. Fru Bobina Bults anlete blef gladt och hog- 
tiligt. Alia menniskor helsade vauligt och' vordnadsfullt pS henne, 
'b vanligt helsade hon pfi alia. Dfi vi kommo fram till vfir 

skola, brot barnsvarraen fram ur huset under hogljudda gladje- 
'p och omfamnade henne med yrande fortjusning och omhet. 
iiekord och pepparkakor utdelades fit alia. 

Mfinga goromfil upptogo nu prostinnan Bobinas tid. Den 

pigan hade nyss vaft ner en vaf, den andra nyss bommat upp 
^ aQDan; dessa skulle prostinnan se pfi. 

En drang hade huggit sig i benet, det skulle fru prostinnan 
'binda; en liten sjuk gosse i en granngfird gaf sig ingen ro 
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(berattade hans mamma), innan' han fStt se fru prostinnan. Tvenne 
s^ta makar hade blifvit osams och slagits — dem skulle fru prostin- 
nan domma emellan, m. m. m. m. 

Forst talade fru Bobina med alia sina skolbarn, holl bon med 
dem alia, gret med en liten, djupt angerfull, ofver en allvarsam 
forseelse under loppet af dagen, formanade en annan, gaf loford 
&t ei^ tredje, kysste och valsignade dem alia, och gick sedan tilL 
sina pligter utom hus. klockan slog elfva, hade hon for- 

bundit s&ret, forst dugtigt lexat upp, sedan forsonat makarne, tro— 
stat lille gossen, m. m. D& kom hon Ster, s&g p& vafvarne, for— 
ordnade om hushallet for morgondagen, kt i hast tvenne potatex 
med litet salt och gick sedan till andra andan af byn, for att 
gifva en p& henne vantande, sjuk och olycklig mor gladjefuIJ 
underrattelse om hennes nu fr&n lastens vagar Sterkomna barn. 

Jag satt emellertid p& mitt rum. Fyra sma flickor Ikgo tit 
sangs omkring mig, med rosenroda kinder, p& snohvita lakan soF 
vande stilla. 

Den lugna, vackra augustinatten, som var s& varm, atf jag 
kunde ha mitt fonster oppet, tystnaden och hvilan omkring 
mig, de sofvande barnens latta andedragt hade ndgot ljuft ocb 
fridgifvande, som vackte hos mig dessa stilla vemodiga kansloFj 
som sprida lugn ofver det narvarande och ofta flakta oss mec 
minnena af vira flydda §r. M^nen, denna van af mina barndoms- 
och ungdomsdagar, uppsteg och blickade vanlig och blek of 
ver bjorklundarne in i mitt rum. Dess ljus smog smekand^ 
ofver barnens slutna ogonlock, sken sedan stilla p& ett anlete 
som lifvets dagar hade latit forblekna, p& ett brost, hvar 
kanslor kren dock ej form&tt lugna. O, hum underbart svafvad' 
pi de vanliga strMarne fram alia de mig sk kara, sorgliga ocl 
glada minnen af mitt forflutna lif, — huru klara stego de c 
fram ur natten och trangde till mitt hjerta, s& lifliga och varm» 
Alia de personer, med hvilka jag under min lefnad kommit 
beroring, och som blifvit mig kara eller betydande, tycktes vilj 
samla sig omkring mig och k nyo ofva sitt inflytande genom oir 
och blickar. Farailjen H * * *, frln hvilken jag nu nara i ett 
tid varit skild, kom i denna stund mig sa nara, att jag tyck:"* 
mig kunna tala vid dess alskvarda medlemmar, frSga dem, haX 
allt stod till inom deras hem, — om de voro lyckliga, om ^ 
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annu kommo ihfig mig? — Ja — om? Ty jag hade p& l&ng tid 
ej f^tt Mn dem miasta hugkomsttecken, ingen rad, intet ord. 
L En barnsligt angslig kansla af att vara glomd — att dock ej 
I ratt tillhora nSgon — att for varelser, dem man hogaktar^och 
I iilskar, dock vara s§l litet — sk intet — intog for ett ogonblick 
I mitt hjerta. Jag mkste gr&ta — och, med nasduken for mina 
; ogoDj satt jag annu, d& prostinnan Bult, som frSn g&rden hade 
sett mig i fonstret, kom in. Hon frSgade allvarligt, s&som den 
der vill ha reda p& saken, och jag erkande odmjukt min svaghet. 
Hon forebr^ldde mig den med eftertryck, formafiade och kysste 
I mig med moderlig omhet samt bad mig att genast gH till sangs, 
: och for hennes skull be vara en, redan under langre tid, afta- 
: . gande helsa. 

Hon lemnade mig, — men jag lydde ej annu, slog eld,tande 

i5 mitt ljus och satte mig att skrifva moraler till mig sjelf. 

Kj Jag horde derunder klockan sl& tolf och half ett. DS blef det pS 
en g&ng buller i huset, och strax derefter sprang nSgon uppfor 
trappan, som gick till mitt rum. Min dorr gick sakta opp — 
! och enkefru prostinnan Bobina Bult, i nattmossa och tofflor, med 
: att sangtacke ofver axlarne, stod der med gladjestralande ogon 
t och ett tjockt bref i handen, som hon rackte mig: «frSn 

4. H*»*8! Fr&n H** *s!» hviskade hon. «Jag tankte ej vanta langre 
i pi stadsbudet, men just som jag skulle lagga mig, horde jag 
i dit komma. Jag hade en aning! God natt! God natti Gud 
k ?ifve dig gladje!» Och borta var fru Bobina Bult. 
I Jag fick gladje. Julies bref var, som foljer: 

I Den 13 Augusti 1830. 

I Det ar en liten prestfru, som skrifver till dig. Sedan ivk 

^ftnader ar jag ej mera Julie H * * *, utan Julie L. Jag har ej 
^^ft mod att skrifva forr. Jag har varit yr i hufvudet och hjert- 
^^gslig en tid bort&t. Orsaker: forst den forskrackliga vordnad 
hade for min kara man, — ja, — jag visste verkligen en 
ej huru jag skulle bara mig St med min beundran for pro- 
^"^^8or L., kanslan af min underlagsenhet och min dyrbara egen- 
'^^tlek, som ej ville Ikta p& n§got vilkor Julie H * * * komma hos 
*^g — hur skall jag saga? — i vanpris. Och sedan — den val- 
^^gnade landthush&Uningen ! — kor och fkr och agg och dm or 
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och mjolk m. m. och en syndaflod af sm&saker, — och sedaa 
mamma, som var sk orolig och ville hjelpa mig, men . . . n^^ 
— smiiningom kom dock allt forunderligen i ordning. Lilla 
guden raed pil och bfige hjelpte mig. Min goda L. var, trorjag, 
annu mera angelagen om att behaga mig, an jag honom, — ja, 
ban var och ban ar, Gud ske lof, riktigt k&r i roig. Sedan jag 
sSg det, blef ingen nod, — jag repade mod. Kor, kalfvar och 
hons frodades, under hush&llets stora gryta blef det frisk eld, — 
och mamma blef lugn, Gudi lof. Och rain man, — n&, det forstSr 
sig, han var nojd, — ty jag var nojd med honorn. 

Beata, vet du hvad jag ber morgon och afton, ja, stundligen, 
af hela mitt hjertas innersta: «o Gud, gor mig vardig min mans 
karlek, gif mig formaga att gora honom lycklig!» och jag har 
f&tt mycken formSga, — ty han ar (si eager han, och det synes) 
mycket lycklig. Om du visste hur frisk han ser ut, hur glad! 
Det ar derfore, ser du, att jag h&ller ordning honom, han fkr 
ej nu mera fara ilia 'med sig, som forr, och sedan — sitter han 
ej mera uppe om natterna, — det har han vant sig af med. 
Och and& tanker och skrifver han (det erkanner han sjelO friare 
och kraftfullare an forr. Dessutom aktar jag mig noga att stora 
eller ofreda honom d& han ar p& sitt arbetsrum, skrifver och 
laser. Ah! ... . Dk jag bra gerna vill se honom ett ogon- 
blick (han ar and& bra vacker, Beata!), si smyger jag sakta in, 
gor honom nfigot litet puts, sSsom att lagga en blomma i hans 
bok eller kyssa hans panna eller sidant, och gir sedan belt tyst 
ut igen och fir, di jag vander mig om for att stanga ddrren, 
alltid se en skymt af hans oga, som liksom stjal sig till att 
folja mig. 

For ofrigt arbetar jag pi att bilda mig till en riktigt akt- 
ningsvard pastorska. Jag vill att man skall kunna kalla L:8 hustru 
ett monster for matmodrar i forsamlingen. Tro ej, att jag med 
allt detta glommer bort eller virdsldsar min yttre menniska ; onej^ 
jag ridfrigar ratt ofta spegeln; men vet du hvilken spegel jag 
heist ridfrigar? Jo, den jag ser i L:s ogon. Det ar si roli^^ 
att se sig en beau. 

Beata, huru mycket foradlar det ej, att vara forenad m^d 
en menniska, som man hogt aktar oCh vordar, och som tillika 
si god! Som Arvids hustru, hvilken intet-varelse hade jag ej blifvi^' 
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hvilket icke-lif hade jag ej fort? Nu kanner jag, med innerlig 
gladje, mig med hvar dag stiga hogre i min egen och i min mans 
aktning. Det ar en lycksalig kansla — att stiga 1 

Vet du, att Arvid ar gift — for ofver tre ra&nader sedan? 
Hans hustrui Eleonora D * * *, ser alldeles for mycket vaken ut, — 
och han ser, man kunde saga — nastan nodtorftigt munter ut. 
Jag fruktar, att hans goda ro ar litet stord. Stackars Arvid 1 
De unga tu ge emellertid granna fester och kalaser. Gubben P * * * 
far (sakert med afsigt) mest alia dagar har forbi med sitt spann, 
svanorna, och sin sonhustru i den vackra landauen, och k5r helt 
l&ngsamt, sfisom tyckte han sig kora min lyckas likprocession ; — 
men jag matar mina ankor med gladt och sorgfritt hjerta, njckar 
yanligt hi Eleonora och tackar den evigt gode for min lott. 

Det &r lordagsafton. Jag vantar min man hem. I bersSn 
utanfor mitt fonster har jag dukat vUrt lilla aftonvardsbord, sparris 
fr&n ?&r tradg&rd, skona smultron och mjolk, L:8 alsklingsratter, 
Qtgora mUltiden. Den englalika Herroina Linnaea pryder just uu 
bordet med blommor. Hvad hon ar skon, hvad hon ar god, hvad 
bon ar obeskrifligt alskvard, kan ingen tro! Hon har nastan 
atuckit ut OSS andra hos vSra foraldrar — och man forlSter henne 
det dock s& gerna. Ack, bror Karl, du har funnit en skon perla. 
Prin Medelhafvets kuster skiljes han nu snart, for att i sin al- 
shde Nord ^terfinna sin lifsperla och sluta henne uti akta stSn- 
dets mussla! Hu! huru kom jag till den trdnga bilden? Dock, 
den mk st& qvar. Blott karlekens sol strSlar in i perlemobonin- 
gen, skall den gunga frara p^ lifsrets flod, en liten Lycksalighe- 
tens 0. Karl skrifver hem sA roliga och intressanta bref. Hans 
sjal blir liksom ett museum, bland hvars klenodier Hermina skall 
tefva. Det blir ju sannerligen som perla i guld. Du vet ju hvad 
som hande min bror, innan han lemnade oss? En vacker afton 
soinnade han — koruett, och vaknade — lojtnant. Var det ej 
charmant? 

I morgon komma mina alskade foraldrar och mina syskon 
hit till middagen. Det blir en gladjedag. 

Jag har sagt dig huru lycklig jag ar och likval hyser jag 
**inu en onskan och en ratt liflig, hvars uppfyllande skulle satta 
^^gan p& mitt lycksm&tt. Min goda van, har ar i vart hus ett 
^^^et rum, vackert och trefligt, med grona tapeter och hvita gar- 
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diner (precist som du alskar det), med utsigt §t angar, der tjocli 
kor makligt beta, hvilka gifva den skonaste mjolk. I rummet i 
ett bokskSp, en . . . dock, beskrifva ar 8& ISngt! — kom och i 
det, och om da tycker om det samt tror att du kan finna dj 
me3 vardfolket — s& — kalla det ditt. Min goda van, kom ti 
OSS — kom! .... Nu hor jag L. komma p& lUngt h^l. Ha 
kommer in i mitt rum. Jag skall IStsa ej se eller hora honoD 
Man bor ej skamma bort mannerna och komma djem att tro, d( 
man lyss pH deras steg. Ja . . . hosta . . . tag mig i famn.. 
jag skall ej rora mig, ej slappa pennan. Man mSste ej ge efte 
alltid; man bor ej skamma bort sin . . . 

(L. skrifver) 

hustru; och derfore mdste Julie lemna mig pennan och, sittandi 
i mitt kna, se mig skrifva hvad som innerligen skall grama henne 

Ykr goda van, Beata, kom till oss! Vi vanta dig med oppni 
armar. I v&rt hem miste du finna dig val. Kom och se huri 
jag hUller Julie i tukt. For att nu redan ge dig ett prof derpSj 
skall hon ej, oaktadt all sin ifver, skrifva ett ord mer i dag. 

Jag vill skri .... 

Den 14 Augusti. 

Jag grSter, jag skrattar, jag ar utom mig — och and& m&8t< 
jag skrifva. Vet du hvem som ar har? hvem som kom just ny88 
Gissa, gissa! ack! jag har ej tid att ISta dig gissa. Emilia a 
har, min syster Emilia! Emilia den goda, Emilia den glada 
Emilia den vackra — den lyckliga Emilia ! Och Algernon ar ha 
och den lille Algernon, den praktigaste lille pojke pS jorden 
Mamma dansar med honom, pappa dansar med honom, Emili 
dansar, Algernon dansar, L. dansar .... vanta, vanta, jag vi 
komma och sjunga och kan ej skrifva ett -ord mer, s& sannt j^ 
heter Julie. 

P. S. Beata, &terkom till oss! 

ber 

Familjen H * * *.» 

Alskvarda och lyckliga familj, jag tackar dig, — men Bea 
skall ej komma. Jag skall skrifva detta svar i morgon. Osk^ 
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diga barn, som slumren omkring mig, jag skall blifva hos er, 
emedan jag kan vara er nyttig. Forsakad gladje skanker ofta en 
tillfredsstallelse af hogre art — skanker frid. O, m& jag blott 
kanna den, under det hvar dags stilla bolja, enformigt men lugnt 
framhvalfver och for mig narmare den tysta stranden, — och 
h?ar dag skall vara valsignad. 

Nattliga dimmor uppstiga p& angarne, bfida morgonen och 
mana mig till hvila. Kring min lefnads kulle stiger ock en kylig 
kga, — d& den kommer narmare, skall jag skrifva an en g&ng 
och taga afsked af familjen H * * *. 
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FREDRKA BREHER. 



SJETTE BANDET. 



OBEBRO, 
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STRID OCH FRID 

ELLER 

NlGRA SGENEB I NOBGE. 



AF 

FREDRIKA BRBIER. 



OREBRO, 

ABR. BOHLIN, 1879. 



Det gamla Norge. 



End flyver Oldtids Storm om Fjeldet 
Og Hayet gaaer endna p& Vagt, 
Og Skovens Sasen, Fossevseldet 
Har ingen Tid til Taushed bragt. 

Nataren er endnn densamme 

Munch. 

Gads skngga genomvandrar naturen. 

an uSgon sSng af gladje eller sorg blifvit uppsand ur Norges 
War, forr an nSgon rok uppstigit ur dess hyddor, nSgon yxa fallt 
«tt trad i dess skogar, forr an konung Nor gick ut frSn Jotun- 
ifttt for att soka sin bortrofvade syster och drog genom landet 
oci gaf det sitt namn, ja, forr an nSgon Norrman var till, stod 
Dovre med Snohattan infor Skaparens anlete. 
Vesterut stracker sig den gigantiska bergskedjan till Boms- 
aUhorn, hvars fot vesterhafvet badar. Soderut bildar den under 
namn (LangQeld, Sognefjeld, Filefjeld, HardangerQeld m. fl.) 
'H ofantliga fjellbygd, som pS en stracka af etthundrafemtio geo- 
afiska qvadratmil fdreter allt hvad naturen eger stort, fruktans- 
rdt, skont och fortjusande. Har annu, som p& verldens forsta 
gar, st&r i ofre Tellemarken Fj'elhtugan, byggd ^f osynlig hand, 
b hvars isvallar och torn endast denna hand kan storta; annu, 
H vid tidens morgon, motas vid midsommartid p& urbergens 
Hackta tinnar ffmorgonrodnad och aftonrodnad till flygtig broder- 
I8»; annu som dk d&na forsarne, stortande sig ned i djupen, 
ciu &tergifva Jocklernas (glacierernas) is-speglar samma fdrem&l, an 
sande, an fasavackande, och annu i dag, s&som d&, finnas alprackor 
Irig af menniskofot b^stigna, dalar och skogar, nensliga naturceller», 
blott omen och roidsommarsolen blicka ned. Har ar det gamla, 
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det evigt unga Norge, har hapnar betraktarens blick, men bans 
bjerta vidgar sig, ban glommer egen smarta, egen gladje, glommer 
all litenbet, i det ban med belig rysning anar att «Guds skugga 
genomvandrar naturen». 

I bjertat af Norge ligger denna bygd. Ar din sjal trott vid 
verldeus buUer, eller utnott vid sm&aktigheterna af ett fattigt bvar- 
dagslif, ar den qvald af tappt kammarluft, af bokdam, sallskaps- 
dam eller annat dam (det finnes i verlden ak mSnga sorter deraf, 
alia betackande sjalen med gr& stoftkappa) eller ar den s5nder- 
sliten af djupa, fratande lidelser, — d& fly, fly till Norges bjerta, 
ocb der, lyssnande till naturens friska, maktiga bjertcslag, ensam 
med de stora, tysta ocb dock valtaliga naturforero&len, skall 
du inbemta nya krafter, nytt lif! Har faller intet dam. Friska 
ocb klara st^ lifvets tankar, som pd deras skapelses dag. Yill 
du se det stora, majestatliga ? Se Gausta bdjande sig p& sina 
kolossala knau, sextusen fot ofver jordytan; se Hurrungernas, Fan- 
naraukens, Mugnafjelds vilda jatteskepnader; se Ejuban (den ry- 
kande), Vorings- ocb Vedalsforsarne skummande ocb dundrande 
storta sig utfor bergen ned i afgrunderne! — Ocb vill du hvila 
dig vid det tacka, det Ijufva? Det lefver midt ibland dessa fmk- 
tansvarda scener, i fredad ensligbet. Saterbyddan st^r i den trSnga 
dalen, flockar af kreatur beta p& skona grasmarker, saterpigan med 
frisk by, h\k ogon ocb ljusa h&rflator vallar dem, under det hon 
sjunger bygdens enkla, mildt vemodiga melodier, ocb som en spe- 
gel for den tacka bilden ligger midt i dalen en liten sjd (Kjoero), 
djup, stilla ocb af en klart bl& farg, egen for de fiesta glacie^ 
vatten. Allt andas en idyllisk frid. 

Men en aning om d5den tyckes redan i skapelsens morgon- 
stund ba tryckt sitt insegel p& denna nejd. De morka Qellmas- 
somas stora skuggor falla ofver dalar, der endast mossa vaxer» 
ofver sjoar, bvilkas stilla vatten aro fuUa af aldrig smaltande is — 
8& Koldedalen, Koldesjon med dess doda, grdgula braddar. Dods- 
tystnad berrskar i denna odemark, afbruten biott af lavinernas 
&skor ocb af det brak, som glacierernas rorelser fprorsaka. Ingen 
fogel ror sin vinge eller bojer sitt qvitter i denna sorgliga nejd; 
endast gokens melodiska suckar ditforas af vinden vid midsommartid. 

Men vill du se lifvet i dess prakt ocb ljufvaste berrligheti 
se d& vinterns ocb sommarens omfamning i det gamla Norge, 
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ned till Svalems slatter, se Aamaadts och Sillejords dalar, eller 
den paradisiskt skona YestQordalen, genom hvilkeu M&n elfven 
fyter stilla och spegelklar, omfamnande i sitt lopp smS Ijusgrona 
oar, bevaxta med bl&klockor och valluktande skogsliljor, se huru 
silfverelfvarne har slingra sig ned fr&n fjellen mellan tradgrupper 
och bdrdiga fait, se huru bakom de narmaste bergen med deras 
ISfskogar resa sig snofjellen, som vordiga patriarker blickaude ned 
p& yngre slagten; — betrakta i dessa dalar morgonens och af- 
tonens fargspel p& bdjderna, i djupen; se ovadrens fruktansvarda 
prakt, se regnb&gens stilla berrlighet, der den hvalfver sig ofver 

?attenfallet betryckta sjal, se detta, forniin och andasi 

Er&n dessa skona, mera allroant kanda scener, draga vi oss 
nu till en mera obekant trakt, till den stora dalstrackning, der 
Skogshornet hojer sig bland skyarne, der Urunda flyter klar bland 
klippoma och Djupadals vattenfall forsa icke mindre strida och 
stolta for det de sallan beundras af nyfikna framliugars blickar. 
Vi 8l& oss har ned i en nejd, hvars namn och lage vi ej r&da 
Q&gon att utforska p& kartan och som vi kalla: 



Heimdalen. 

Kjender da de svale, 

dybe, kirkcstille Dale 

nden Arner, uden Sti og Navn?' 

Velhavin. 

Heimdalen kalla vi en gren af Hallingdalen och forlagga den 

i Aals socken och lemna hi de larde att forundra sig ofver 

vir djerfhet. Som dess moderdal eger den inga historiska min- 
nen. aDe gamle Hallingdalske Konger» vet man foga om. Blott 
i^igra bautastenar, ndgra attehogar beratta dunkelt om de maktiga 
8om varit. Yal bor har ett folk, kandt sedan urminnes tider, s& 
vSl for sin tarflighet, sin fornojsamhet i h&rda vilkor, som for 
^tt yilda och stridslystna lynne, men ro liksom oro har har byggt 
Och bott, lefvat och dott utan buller och utan glans, mellan ur- 
bergen och furuskogarne, obemarkta af den ofriga verlden. 
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En elf — son af Hallen-Jokuleu — flyler genom Heimdalen, 
Brusande af vildt mod kommer den igenom tringa bergspass ned 
i dalen^ finner har ett friare fait, blir stilla och flyter spegelklar 
mellan grona strander, tills &ter dess braddar sammantrangas af 
granitbergen. D& gripes den &ter af oro och rusar fram i vilda 
bugler, tills den kastar sig i den stora Hallingdalselfven ooch 
dor derin. 

Just der elfven breder ut sig i den vidgade dalen, ligger en 
storre g&rd. Ett valbygdt men n§got fdrfallet boningsbus af tra 
stracker sina armar ut mot dalens djup. DerifrSn har man ea 
skon utsigt l&ngt, l&ngt bort i det bl&nande Qerran. Skogvaxta 
hojder slutta ned mot elfven, och omgifna af sm& Skertappor och 
skona grasg&ngar ligga hyddorna spridda vid bergens fdtter. F& 
andra sidan om elfven och p& en ijerdingsvags afst&nd hkn ghr 
den hojer ett kapell sin fredliga spira. Bakom delta sammaih 
drager sig sminingom dalen. 

En kulen afton i September m&nad kommo gasler lill den 
forut, under l&ng lid, obebodda garden. Det var en aldre fru, af adelt 
men dyslert utseende och kladd i djup sorg. En ung blomstrande 
flicka Stfoljde henne. De emottogos af en ung man, som kallades 
p& slallet «forvallaren». Den svarlkladda frun forsvann in i huset 
och syntes sedermera, pd flera mSnader, ingenstades i dalen. Hon 
kallades der «Oberstinden», och man sade alt fru Aslrid Hjelm 
hade haft mSnga underliga oden, om hvilka man hade minga olika 
beraltelser. F& godsel Semb, som ulgjordes af den vidstrackU 
Heimdalen och som var hennes fadernearf, hade man ej sell henne 
sedan hon gifle sig och d§ lemnade den. Nu hade hon, som 
enka, uppsokl silt barndomshem. Man vissle ocks^ och beraltade 
alt hennes foljeslagerska var en svenska, som foljt henne &t fr&n 
ett af de svenska baden, der hon vislats under sommaren, och 
som skulle forest^ hennes hush&Uning, och man sade alt Susanna 
Bjork regerade sk godt som oinskrankt ofver husets ekonomiska 
del, saml dess qvinliga personal, Larina, «Stuepige», Karina, wG&rds- 
pige» och Petro, «Kokka», samt ofver «Fj6sets» (ladug&rdens) vir- 
darinnor, Mathea, <tBudeja» och Goran c(Fjos-Jente» och alia deras 
underlydande af fyr- och tvafotaslagtet. Med dessa sednare vilja 
vi nu gora litet narmare bekantskap. 
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SmkA^nmi* TrfttOTAttxi6t« 

FOrstft StridsxL 

•For NorgelM — 
•For Sverigel* — 

Studamds. 

Morgonen var klar och frisk. Septembersolen sken ned i 
dalen; hyddorna rdkte. Daggskftkrne med klara perlor^ dallrande 
i deras refflade b&lar, silfverdrten med sina gala blommor och 
silfverglansande blad lyste i morgonsolen, langs med en g&ngstig^ 
som slingrade sig nedanfor en mossig bergsrygg. Den forde till 
en k&lla af klaraste vattea, som, efter ati ha bildat sin dam, lat 
sin lekande &der sorlande rinna ned mot elf?en. 

Hit nalkadesi pft den vackra morgonen^ Susanna Bjork, fttfoljd 
af «hanar och hdnor och kycklingar smft». 

Framfor henne vaggade, under ansprftksfullt snattrande, ett 
s&llskap g&ss, som alia voro snohvita, s& nar som p& en — en 
grft gfts. Denne vankade med modstulet utseeode ett stycke efter 
de andra, dertill h&Uen af en 5f?ersittare i den hvita skaran, som, 
sA fort den gr& ville nSrma sig, dref honom tillbaka med utstrackt 
kals och gfiUt skriande. Den grft g&sen flydde aUtid for den 
kfiim tyrannen, men kala flackar p& bans huf?ud och hals ut- 
risade, att ban icke kommit i denna fortryckta stallning utan att 
h&rda nappatag ofvertygat honom om f&fangligheten att protestera. 
Ingen af gassmadamema brydde sig om den misshandlade g&sen» 
hvarfore ock Susanna desto ifrigare tog sig an bans sak och sdkte 
med goda bitar och goda ord trosta honom for bans slagtes oratt- 
visa. Efter gassen kommo de blygsamma men tafatta ankoma, 
kalkontuppen med det latt uppbrusande humdret och bans sj&piga 
damer, en s?art och en h?it, slutligen honsens oroliga slagte med 
sina granna stridslystna tuppar. Det hyggligaste af allt var en 
flock dufvor, som, pft en g&ng fortroliga och forskrackta, omsom 
slogo ned p& Susannas axlar och utstrackta hand, omsom flogo 
upp och omsvafvade i glansande kretsar hennes hufvnd, sft sankte 
sig ned p& marken, der de, natt trippande med sm& befransade fotter, 
smdgo sig ned till kalian for att dricka, under det gassen med 
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starkt romor badade och plaskade i elfven, stankande vattnet upp 
i perlregu ofver graset. Afven har hdlls den gr& g&seu, till 
Susannas stora fortret, af den hvita att bada sig pH afst&nd fr&n 
de andra. 

Susanna s&g sig omkring p& den skona fargrika taflan framfor 
henne, p& de sm^ kraken, som lekte och njoto omkring henne, 
och synbar fortjusning str&Iade i hennes ogon, i det de lyfte sig 
mot hojden och bon med sammantryckta bander sakta sade : <cHerre 
GudI Huru skontU Men hon spratt forskrackt till, ty en stark 
rdst belt nara henne stamde i det samma upp: 

«Hvor herrligt er mit Fadeland 
det hafomkrandste, gamle Norge!» 

Och forvaltaren, Harald Bergman, helsade sm&leende p& Su- 
sanna, som n&got stott sade: 

«Ni skriker, 8& att ni skr&mmer dnfvoma med ert gamla 
Norge I» 

ffJaj», fortfor Harald med samma hanryckta ton som fornt, 

«Ja, herrligt er mit Fedeland, 
Det gamle, klippefaste Norge, 
Med Sommerdal og Vinterborge 
der evig trodse Tidens Tandl» 

crGamla Norge I» sade Susanna, som forut; <rjag tycker det ar 
just en skandal att bora er tala om ert gamla Norge, som om 
det vore aldre och evigare an v&r Herre sjelfl» 

«Och hyar i bela verldeuD, utbrast Harald, «finner ni ettland 
med ett s& stolt och allvarligt folk, sk herrliga strommar och si 
hoga, hoga berg?i> 

«Yi ha, Gud ske lof, folk och berg afven i Sverigew, svarade 
Susanna. aNi skuUe bara se dem; det ar annat alagU 

ffAnnat slag? Hvad for slag d&? Jag vill 8l& vad att det 
i Sverige inte finnes en enda gks som kan jemf5ras med dessa 
y&ra hederliga noraka gass.D 

ffNej, icke en, utan tusen, och alia atorre och fetare an dessa 
bar. Allting i Sverige ar storre och hederligare an i Norge.» 

wStdrreP Folket ar bestamdt^ mycket mindre och svagare.» 

(fSvagareP mindre? Ni skuUe bara sett folket i Uddevalla, 
min fodelsestad 
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«Har kan man vara fodd i UddevallaP Bor det verkligea 
folk i den staden? Hur kan man bo i den staden?! Det ar en 
skam att bo i en s&dan stad, det ar skam att fara igenom den. 
Den ar ju 8& elandigt liten, att nar reskarrans hjul aro i den 
ena andan af staden, sticker re'n hasten ut hufvudet genom den 
andra. Tala bara aldrig om Uddevallal» 

<rNej, for er ar det visst ej vardt att tala derom, ty ni har 
aldrig sett annat an era norska byar, s& ni kan ej forestalla er 
en riktig svensk 8tad.» 

«Bevara mig fr§n att f& ae s&dana stader, bevara mig! Och 
era svenska sjoar sedan, bvad ar det for ena fattiga vatteupnssar, 
emot v&rt herrliga norska haf?» 

ttVattenpussarP YSra sjoar I Stora nog for att kunna dranka 
hela Norge uti.» 

aHa, ha, ha I Och hela Sverige ar i forh&Uande till v&rt 
norska haf icke storre an min kaschettl Och det hafvet skulle 
oapphorligt sl& dfver Sverige, om icke v&rt Norge med sitt gra- 
nitbrost adelmodigt skyddade det.» 

«Sverige skyddar nog sig sjelf och behofver ingeu annan hjelp. 
Sverige ar ett stStligt land.» 

«Icke halften stdtligt som Norge. Norge n&r till hirolen 
med.sina Qell, Norge sikr vkr Herre narmast.» 

oNorge kan val vara narg&nget, men wkv Herre alskar mest 
Sverige.v 

<vNorge, sager jag!» 

«Sverige, sager jag!» 

«Norge! Hogt for Norge! L&t oss sel Den, hvars kast 
l^ommer hogst, vinner for sitt land. Norge forst och hogstU 
Och harmed kastade Harald en sten hogt upp i luften. 

«Sverige forst och sistl» utropade Susanna, i det hon afven 
Hied all sin kraft slungade sin sten. 

Odet ville att de b&da stenarne skulle drabba tillsammans i 
luften, hvarefter de bSda med stark plums folio ned i kalian, kring 
bvilken just nu sm&djuren hade forsamlat sig. Gassen skreko, 
Hons och ankor flaxade forskrackta upp, kalkonhonorna sprungo 
t^ill skogs, kalkontuppen foljde efter, glomsk af all vardighet, alia 
^ufvorna voro i ett nu borta, och rodbrusiga och haftigt stridande 
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om hvilken sten hade kommit hogst, stodo Harald ocb Sussanna 
allena vid del upprorda och grumlade tratovattnet. 

Ogonblicket ar kanske icke det form&nligaste, men vi vilja 
likval taga det i akt, for att gora en latt teckning af de tvH 
stridande personerna. 

Harald Bergman hade betydelsefuUa, n&got skarpa drag, bruna 
ogon, i hvilka ett uttryck af stort aUvar latt kunde afvexla med 
ett af stor skalmaktigfaet. Det morka h&ret foil i behagliga vigor 
ofver en panna, som tydligen kunde herbergera ljusa tankar. Hans 
figur hade vackra proportioner, och alia rorelser utmarkte stor 
ledighet och vighet. 

Han var uppfodd inom en ansedd familj, hade njutit en y&r- 
dad uppfostran och ans&gs af vanner och bekanta som en sardeles 
forhoppningsfoll ung man. Han hade just lemnat S-ska seminariet 
och gmnade foretaga en utrikes resa, for att annu vidare utvidgs 
sina knnskaper i landtbruket, d& handelsen forde honom tillsam- 
mans med ofverstinnan Hjelm, nfir hon som enka dtervande till 
sitt ^dernesland, och fdljden haraf blef en forandring i bans pla- 
ner. I ett bref till sin syster yttrade ban sig harom i foljande 
ordalag : 

«Jag kan icke ratt fdrklara for dig, Alette, det intryck hon 
gjorde p& mig. Jag kunde beskrifva for dig hennes boga vaxt, 
adla h&Uning, hennes ansigte, der, oaktadt mSnga skrynklor och 
en gulblek hy, sp&r af stor skonhet aro omisskanneliga, den hoga 
pannan, kring hvilken nSgra svarta, grilsprangda lockar trangasig 
fram under den enkla mossan; jag kunde tala om hennes djupa, 
allvarliga ogon, hennes sakta och and& hogtidliga rost, och da 
kan dock ej g5ra dig en forestallning om hvad som gor henne 
9§L ovanlig. Man bar sagt mig att hennes lif varit lika utmarkt 
genom exemplarisk dygd, som genom lidande, och dygd och lidande 
ha uppkallat inom henne en stilla storhet, en storhet som aldrig 
vinnes af lyckans och naturens gunstlingar och som stamplar hela 
hennes vasen. Hon s&g mig ut som om alia verldens storheter 
gledo forbi henne oanmarkta. Jag kande for henne en ovilkorlig 
vordnad, som jag aldrig annu s& kant for n&gon menniska, och 
tillika ett stort begar att komma henne narmare, att vara henne 
i^yttig, att fortjena och vinna hennes aktning — jag tyckte som 
om jag sjelf deraf skuUe bli litet storre, eller Stminstone battre. 



11 



Och tifir jag fornam att hon sSkte en skicklig och kunnig for- 
valtare f5r sitt mycket forfallna gods, tillbjod jag mig i all (eller 
utan all) blygsamhet 9om en s&dan och kande en nastan barnslig 
gladje dfver att bli antagen och reste genast till bennes gods, 
for att der gora mig hemmastadd och bereda allt till hennes 
emottagande.<» 

SA Harald, nu till Susanna. 

Barbara Susanna Bjork var ej vacker, kunde icke ens kail as 
tack (dertill var hon for stor och stark), men hon kunde se bra 
ut. De bl& 5gonen blickade s& redligt och oppet nt i verlden, 
ansigtet, rundt och fylligt, antydde helsa, godhet och lefnadsmod, 
och nar Susanna var glad, nar den friska munnen dppnade sig 
till ett hjertligt skratt, d& kunde man just bli glad bara att se 
pft henne. Men sannt ar, att hon ganska ofta var vid d&ligt 
lynne« och dk s§g hon alls icke behaglig ut. Hon var en stor, 
▼albyggd fiicka, for dugtig i sina rorelser att de skulle varit be- 
IiagHga, och hela hennes v&sen rojde en viss brist pft bildning. 

Stackars barn! Huru skulle hon ocksft ha ffttt den, i det p& 
oordning, fattigdom och flard rika hemmet, i hvilket hon tillbrin- 
gat storsta delen af sitt lif. 

Hennes far var borgmastare i Uddevalla; hennes mor dog 
Qsder forsta &ret af dotterns lif. En faster kom d& i huset. 
Hon skotte hushSllet och sina kaffesystrar och leronade sin bror 
att roa sig p& klubben och barnet att skota sig sjelf. Den lilla 
Susannas uppfostran bestod uti att hon larde sig nodtorftigt Iftsa, 
samt att man, nar hon var ond, sade ftt henne: <rar nu Barbra 
framme igen? fy skam &t Barbra! Ut med Barbra !» samt d& hon 
ater blef god: (fse, nu ar Sanna &ter harl Yalkommen, snSlla 
SannaU En metod, som visst innefattade roycken god lardoro, 
endast den blifvit litet fornuftigare anvand. Men ofta tilltalades 
den lilla som Barbra, nar detta alls icke behofdes, och det hade den 
verkan, att allt oftare framkalla den sagda personen. Emellertid 
vandes dock barnet att g& ut som Barbra och komma igen som 
Sanna, och detta gaf henne tidigt begrepp om de tvenne naturer, 
som funnos i henne, s&som de finnas i hvar och en menniska. 
Denna kunskap utbildades till fuUkomlig klarhet vid Susannas reli- 
giosa undervisning, den enda bildning, som stackars Sanna sedan fick. 
Men burn oandligt mycket ar ej denna for ett oppet sinne, nar 
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den ratt bibringas af en god lararel Susanna var lycklig nog att 
erh&lla en s§dan, och bon larde nu i Barbra kanna jordtrollet, 
som skulle bekampas, och uti Sanna hirolabarnet, som skulle be- 
frias och fdrklaras, och frSn denna stand borjade emellan Barbra 
och Sanna en oppen strid, som dagligeu pAgick, och i hvilken 
merendels den sednare behdll dfvervigten, nar icke Susanna alltfor 
hastigt ofverraskades af ett naturligen stolt och haftigt sinne. 

Nar Susanna var i sitt tolfte kr, gifte sig hennes far for 
andra gSngen, men blef Iter enkling, i det bans hustru gaf ho- 
nom en dotter. Tv& mSnader derefter dog afven ban. Nara 
slagtingar togo de fader- och moderlosa barnen till sig. I detta 
nya hem larde Susanna sig — slita ondt. Ty som hon var stark 
och stor och dertill hjelpsam och varmhjertad, gjorde man henne 
snart till hela husets tjenarinna. Dottrarne i huset sade att hon 
icke dugde till annat, ty hon kunde ingenting lara och hade si 
obildade fasoner^ dessutom var hon upptagen af barmhertighet, 
hade ingenting, o. s. v., hvilket allt roan lat benne omildt kanna 
m&ngen g&ng, och Susanna gret harofver m§nga bittra t&rar, b&de 
af vrede och smarta. Men en mun fanns, som aldrig tilltalade 
Susanna utan med karlekens smekande toner, och det var den 
lilla systems, lilla guldlockiga Huldas. Hon hade i Susannas ar- 
mar funnit sin vagga, i hennes v&rd den ommaste moders. Ty 
allt ifrin Huldas fodelse tog sig Susanna an den lilla ofvergifua, 
och aldrig alskade en ung mor sitt forstfodda barn varmare, dju- 
pare, an Susanna alskade sin lilla Hulda, som ocks& under hen- 
nes vSrd blef det skonaste och mest alskvarda barn man ville sc. 
Och ve den, som gjorde lilla Hulda nSgot fornar! den hade att 
befara hela kraften af Susannas ofta ratt handfasta vrede. Fdr 
hennes skull uthardade Susanna bar flera modofulla tjenst&r, men 
nar hon ingen anda s&g p& dessa, och likval knappt kunde 
passande klada sig sjelf och sin lilla syster, och dessutom, genom 
sina sysslors mangd, fann sig hindrad att ge henne den v&rd hon 
behofde, dS, i sitt tjugonde kr, sdg sig Susanna om efter en annan 
och battre belagenhet. 

Fr&n den tr&nga boning, der Susanna tillbragte 8& tunga 
dagar, kunde hon se ett trad, som bakifrSn ett plank strackte sina 
grenar dfver gatan. MUngen vHr- och sommarafton, nar de andra 
i huset voro ute p^ lustfarder, satt Susanna tyst inne hos den lilla^ 
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sofvande Hulda, i det lilla rum hon sjelf inredt for sig ochhenne, 
och betraktade med stilla vemod fr&n sitt fonster det grona tra- 
det, hvars qvistar och 15f viftade och vinkade i ?inden, 8& vanligt 
och inbjudande. 

Sro&ningom vinkade de grona lofven fram i hennes sjal tan- 
kar, planer, som slutligen bildade sig till en fast bild, eller rattare 
till en fastighet, som blef fr^n denna tid hennes sjals paradis och 
lefnadsmM. Denna fastighet var — ett landtstalle, en liten g&rd, 
som Susanna skuUe arrendera och uppbruka och g5ra Idnande med 
sin arbetskraft och sin omtanka. Hon planterade potatis, hon 
mjolkade kor och tjarnade smor, hon s&dde, hon skordade, ooh 
arbetet var henne en gladje, ty der, p& det mjuka graset, under 
det grona, vaggande tradet, satt lilla Hulda och lekte med blom- 
mor, och hennes h\k ogon str&lade af sallhet, och ingen sorg och 
ingen nod kom nara henne. 

Susannas hela h&g och vilja riktades p& att kunna verkliggora 
denna bild. Narmaste steget derfor var att f& en god tjenst, 
under hvilken hon, genom sammansparande af sin Ion, kunde «r- 
h&lla en summa penningar, tillracklig for att dermed begynna sitt 
landtliga fdretag. Susanna forespeglade sig, att hon inom f& Sr 
kimde blifva fardig dermed, och hon s&g sig derfdre om efter en 
passande tjenst. 

Bland de badgaster, som detta §lt besokte det nara Uddevalla 
Uggande Gustafsberg, befann sig en norsk ofverste med sin firu. 
Ofversten var lam af slag och berofvad b&de tungans och hanr 
dernas bruk. Han var en stor man, af ett vildt och h&rdt ut- 
seende, och ehuru han icke tycktes tkla, nSgon nara sig, utom sin 
hustru, och bestandigt fordrade hennes vird, var det tydlige nipke 
af karlek. Och ehuru ofverstinnaa outtrottligt och sjelfforsakande 
egnade sig till hans tjenst, var det tydligen icke heller af karlek, 
utan af n&gon annan underbar kraft. Hennes egen helsa var syn- 
1)art djupt angripen, och en haftig kramp sammandrog ofta hen- 
nes brost; men natt eller dag, narhelst han ville resa sig, var 
det kring hennes t&ligt bojda nacke han lade sin arm. Hon stod 
yid hans sida, stodjande honom i den kalla duschen, som skulle 
&tervacka hans domnade lifskraft, under det den forstorde hennes. 
AUtid var hon der, alltid fast och handlande, sallan talande, aldrig 
klagande. Blott af en smartsam dragning i hennes ansigte och 
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ett satt hon hade att fora handen till hjertat kunde maa se att 
hoB led. Susanna fick tillfalle att ge akt p& allt detta, och be- 
undran och deltagande uppfyllde hennes brost. Snart lyckades 
det henne att komma den adla frun till bjelp, att f& gifva stodet 
af sin ungdomsstarka arm och vaka ofver den sjuke, nar of- 
yeraiinnans ogon folio igen af trdtthet. Och till all lycka tSlte 
den sjuke henne. Susanna blef vittne till det sista hemska upp- 
tradet vid ofverstens dodssang. Han tycktes gora de starkaste 
bemodanden for att saga nligot, men — han kunde ej. Han 
tecknade att han ville skrifva, men bans fingrar kunde ej h&Ua 
pennan. Bk m&lade sig haftig oro i de forvridna dragen. Dl 
lutade sig bans hustru ofver honom, i det hon med ett uttryck af 
den allrastorsta &ngest fattade en af bans bander och hviskade: 
«6if mig blott ett tecken till svarl Sag . . . sag I Lefver ban 
annu ?» 

Den sjuke faste p& henne en stirrande blick och bdjde 

bufvudet. Yar det ett jakande svar, eller var det dodens hand, 
som fdrbjdd att svara? Ingen kunde saga d^t, ty aldrig upp- 
lyftes bufvudet mera. Det var dess sista rorelse. 

I flera dygn derefter tycktes 5fverstinnan under tata kramp- 
anfall vara nara doden. Susanna vakade ouppborligt bos henne 
och kande sig lycklig att f& vaka ofver henne och tjena benne. 
Susanna hade for fru Astrid fattat en slags passionerad hangif- 
venhet, s&dan unga flickor ofta kanna den fdr aldre, utmarkta 
fruntimmer, till bvilka de se upp s&som till sitt kons ideal. Och 
nir ofverstinnan &tervande till Norge, kysste Susanna gr&tande 
sin. lilla Hulda, men kande sig and& lycklig att f& folja en sddan 
matmoder och tjena henne i den landtliga enslighet, dit hon be- 
gaf sig. Susanna reste till frammande land, men behoU djupt i 
sitt bjerta sin lilla Hulda och sin lefnadsplan. 
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Fm Astrid* 

Stjerner! felte J, som see 
hele Jordeitt tanse Vee, 
o, da taae paa den J ikke 
ned med saa krystalne Blikkel 
Henr. Wkkgeland. 

N&r Susanna aflftgsnade dg fr&n Harald och fr&n tratovattnet, 
' hon i en ganska ond ooh npprord sinnesstamning, men allt 
a hon nalkades den sidan af huaet, der fru Astrid bodde, blef 
1 stillare. Hon s&g upp till hennes fonster och blef vane 
mea adla men dystra profil. Den var bdjd ned&t, och hufvudet 
ktes libom nedtryckt af morka tankar. Yid denna syn gldmde 
Minna genast all egen harm. »0i>, suckade hon, «den aom 
ide gora henne litet lyckligarel» 

Detta var Susannas dagliga fundering, men som med hvar 
I blef henne en morkare g&ta. Fru Astrid syntes likgiltig for 
i omkring sig. Aldrig gaf hon befallning om n&gonting inom 
leiy utan lat Susanna der styra och stalla som hon ville. Su- 
laa var ifrig att forse sin matmoders bord med allt hvad godt 
k Ifickert hon kunde hitta p&; men till hennes fdrtviflan of- 
alinnan oandligen litet och tycktes aldrig marka om det var 
eUer ilia lagadt. 

Innan Susanna nu gick upp i liuaet, plookade hon n&gra af 
vaekraste blommor hostfrostema lemnat qvar, gjorde en bukett 
dem, och, med den i handen, tradde hon sakta in i fru Astrids 
n. 

Sorghunden ar ordet som uttrycker fru Astrids hela vasen och 
relse. Den sjukliga blekheten af hennes adla ansigte, de nedslagna, 
Ian hdjda ogonlocken, det lifldsa, Iftngsamma i hennes rorelser, 
a dystra likgiltighet, i hvilken hennes sjal tycktes vara insvept, 
som hennes kropp i den svarta sorgdragten, nar hon timma 
er timma satt nedsjunken i sin landstol, ofta utan aU slags 
iselsattning, med hufvudet nedbojdt mot brostet, allt detta till- 
tinagaf en sjal h&rdt bunden af l&ngt lidande. 

Lidandet i norden har sin egen art. I sodern branner man 
1 forbrinner. I norden dor man l&ngsamt, forfryser, stelnar 
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sm&ningom. Af urminnes tider bar detta blifvit erkandt. Nar 
v&ra forfader sokte bilder for bvad de i lifvet kant mest fasans- 
fuUt, d& foddes dikten om Hels underjordiska boning, cm lik- 
kustens obyggligheter, med ett ord, om nordens helvete, med 
dess oandliga, skoglosa odemarker, kold, morker> dimmer, sega 
floder, kalit, drypande gift, stader som likua regnfuUa skyar, ben- 
losa troll, o. s. v. 

I grekiska tartarens furiedans ar lif och vild kraft, i dess 
raseri ar en visa druckenbet, som ddfvar kanslan af djnp olyck- 
saligbet. For dessa glodande fasor sjunker ej bjertat 6& tillbaka, 
som for de kalla, sega, drypande, som den kulna norden fram- 
foder — ack, ej blott i dikten. 

Nar Susanna intradde i ofverstinnans rum, satt hon som 
vanligt forsjunken i tyst sv&rmod. Pramfor benne p& ett bord 
l&go papper ocb pennor ocb en bok, i bvilken bon nyligen tycktet 
ba last. Det var bibeln, ocb Jobs bok l&g uppslagen med folr 
jande stallen understrukna : . 

«Jag begarer icke mer att lefva : ty mina dagar arc f&fangliga.» 

«Menniskan varder fodd till olycka, s&som foglarne till att 
flyga.» 

Fru Astrids blickar baftade p& dessa sista ord, nar Susanna 
sakta ocb varmhjertad nalkades och framrackte sin blomsterbukett 
med ett bjertligt: ^ack, var s& god!» 

dfverstinnan sSg upp p& blommorna ocb ett smartsamt drag 
rojde sig i bennes ansigte, i det bon vande bort bufvudet ocli 
sade: «d« arc skona, — men beh&ll dem, Susanna. De gdra oodt 
i mina ogonU 

Hon ^tertog barefter sin forra stallning, ocb Susanna drog 
sig bedrofvad tillbaka, men efter en stunds tystnad v&gade hon 
iter bdja sin rost och sade: 

<rAck, vi ba f&tt en s& praktig laboring i dag. BefaUer icke 
ofverstinnan den till middagen? Kanske med aggsds till? Och 
kanske f&r jag steka en anka eiler en kyckling 

<(Qdr som du vill, Susanna !» sade ofverstinnan afbrytande ocb 
likgUtigt. Men det l&g n&gonting s& sorgligt i denna likgiltighet, 
att Susanna, som &ter bade nalkats benne, icke kunde afh&lla aig 
fr&n att bastigt boja sig ned och . omfatta bennes knan i det 
hon sade: 
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«Ack, om jag kunde gora nSgot som ofverstinnau tyckte omi 
Om jag kund^ gora till nojes.» 

Men Susannas varma, af tillgifvenhet str^lande blick motte 
en sd mork, att hon ovilkorligt sjonk tillbaka for den. 

«Susanna», sade fru Astrid med dystert allvar, i det hon lade 
sin hand hennes axel ocb sakta skot henne bort, «gor mig 
noje i ett: fast dig icke vid migl Det bar intet godt med sig. 
Jag bar ingen tillgifvenhet att gifva . . . Mitt hjerta ar dodt; 
6S, mitt barQ», fortfor hon vanligare, «gk och bry dig icke om 
mig ! Min onskan, mitt enda goda numera ar att vara allena \» 

Susanna gick med hjertat svallande af plSgsamma kanslor. 
«Icke bry sig om henne P» sade hon for sig sjelf, i det hon tor- 
kade bort en tir, «icke bry sig om henne! Just som om sddant 
lat gora sigU 

Sedan Susanna aflagsnat sig, lyfte fru Astrid en melankolisk 
blick p& papperen framfor henne. Hon fattade pennan och lade 
den ner igen; hon tycktes vamjas vid tanken att anvanda den, 
dock kom hon slutligen dertill och skref fdljande bref: 

ifNi vill att jag skall skrifva till er ! Jag skrifver derfore, 
men hvad . . . hvad skall jag saga erP Tack for ert bref, min 
faderlige van, min ungdomslarare, tack for det ni vill styrka och 
npplyfta min sjal! Men jag ar gammal, uedbojd, uttrottad, for- 
bittrad, forsararad; — det bor ingen kraft, intet lefvande ord mer 
i mitt brost; min van, det ar for sent, — for sent! 

«cNi vill lyfta rain blick upp till himmelen; men hvad ar so- 
lans glans for ogat, som — ej mera ser? Hvad ar tonernas 
makt f5r den dofves oraP Hvad ar allt skont, allt godt i verl- 
den for hjertat, som dott, som blifvit forstenadt under Ikngt och 
h&rdt fangelseP O, min van, jag ar ovardig er trost, era hug- 
svalande ord. Min sjal uppreser sig emot dem och kastar dem 
ifrSn sig sSsom 'ord, ord, ord', som klingat skona och stora un- 
der Srtusen, medan tusentals sjalar forstummats trdstldsa. 

cfHoppas! Jag bar sk lange hoppats. Jag bar lange sagt 
mig: det kommer en battre dag! Pligtens bana for till fridens 
och ljusets hemvist, om vagen ar aldrig sS tornefull. Gk den 
blott stadigt, trotta pilgrim, gk, gS, och du skall komma till det 
heliga landet! Och jag bar gatt, gStt igenom de langa, tunga 
dagarne i ofver trettio kr, men vagen stracker sig langre och 

Fredrika Bremer s Skrifter, VI. 2 
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langre; — mina forhoppningar ha vissnat, dott bort, den ena efter 
den andra; — jag ser annu intet m&l, intet utom grafven! 

ffAlska, alska! O, om ni visste hvilka outsagligt bittra kanslor 
det ordet vaoker hos mig! Har jag icke alskat, mycket alskat? 
Och h?ad frukt bar det buritP Det har brutit mitt hjerta, och 
min karlek har medfort olycka till dem jag alskade. Det ar fl- 
fangt att ui vill bek&mpa en tro, som rotat sig fast hos mig. 
Jag tror att det finnes menniskor fodda till olycka, domda att 
bara olycka till allt som narmar sig dem, och jag tror att jag &r 
en of desaa, L&t mig d& fly menniskorna, fly alia kanslor som 
kunna fasta vid dem. Hvarfore skulle jag gora mera ondt an 
jag redan gjort? 

ccHvarfore bad ni mig skrifva? Jag yille icke utgjuta min 
bitterhet i n&gon annans hjerta, jag ville icke gora n&gon ondt 
och — hvad har jag nu gjort? 

«Det finnes en tyst strid, som g&r igenom verlden, som kam- 
pas inom slutna menniskobrost, och ibland — forfarligt! Det ar 
striden med onda och bittra tankar. Det ar s&dana tankar som 
ibland fl ord, ord som skrifvas i eld och blod. D& lasas de af 
domstolarne och — domas. Men inom m&nget brost rasa de 
tyst under l&nga &r. D& undergrafvas sm&ningom helsa, lynne, 
karlek, tro, tro pi lifvet och tro pi — en god Gud. Med denna 
sjunker allt. 

«Kunde jag tro att min undergifna, trogna vandel vid den 
makes sida jag en g&ng alskade si hdgt, for hvars skull jag inom 
fastningen, der han var befalhafvare, framslapade ett lif, mot hvil- 
ket fastningsf^ngens ar ljuflighet, som jag trofast foljde, &fyen 
sedan jag ej mer alskade honom, foljde, emedan han behdfde mig, 
emedan han utan mig varit allena, ofverlemnad ki morka andar, 
foljde, emedan det var ratt och pligt, emedan jag lofvat det infor 
Gud — 0, kunde jag tro, att denna trohet verkat valgdrande, att 
mina bemodanden burit n&gon frukt, — jag skulle d& icke friga 
s&som nu: hvarfdre blef jag fodd? hvartill har jag lefvat? Men 
intet, intet! 

ttKunde jag tanka att bortom grafven mota min enda systers 
Ijttfva, karleksfulla blick — skulle jag se glad mot doden. Melt 
hvad skall jag svara henne nar hon frigar efter sitt smartobam F 
Hur skall hon blicka p& den otrogna vlrdarinnan? 
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<xO, min van! Min olycka ar icke af romanolyckornas slagte, 
:e af dessa, hvilka blott tjena som djerfva skuggor f5r de sko- 
ste dagrar. Den ar en l^ngsam yinterskymning, som blott leder 
I en djupare natt. Och ar jag val ensam deri? Oppna bisto- 
ns blad, ack, se omkring er i det narvarande, och ni skall se 
sentals lidande, oforskyldt lidande, som efter l&nga qval g& 
•rt — i fortviflan. «Men till ett annat, till ett lyckligare lifU 
ida trost, enda hopp, enda sanna ljuspunkt i jordelifvets mor- 
r — nej, nej, jag vill icke forsaka digl Jag vill tro p& dig 
h i denna tro stilla det ofta uppstigande knotet mot verldens 
apare. 

(Jag ar sjuk och tror ej jag skall dfverlefva denna vinter. 
g bar 8V&rt att andas, och kan^e bidrar denna pUga till den 
tsagliga tyngd, som hvilar ofver mig. Nar jag under de l&nga 
tterna, ur st&nd att sofva, sitter uppe i min sang och ser p& 
tten inom mig, bakom mig och framfor mig, dk omgifva mig 
Srka, rysliga fantasier, och d& tycker jag ofta att mjeltsjukan 
id de askgr& kinderna, den stela, stirrande blicken nalkas mig 
k vill omtockna mitt forst&nd och forvirra mina sinnen. Huru 
m jag onska att lefva? Nar det ar afton onskar jag det vore 
oigon, och nar det blir morgon, onskar jag dagen vore ofver 
:h afton igen. Hvar stund ar mig en borda och en pl&ga. 

cDerfdre, min van, bed Gud for mig att jag snart f&r do! 
irval! Kanske skrifver jag ej mer. Men min sista, klara tanke 
:all bli for er. Forl&t den ot&lighet, den bitterhet, som rojer 
g i detta bref. Bed f5r mig, min van och larare, bed att jag 
i& kunna lugna mig och bedja innan jag dorIi> 
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Njra stiider. 

Vi leve i en egen Tid 
Med Alvorsord og Akorsstrid. — 
Munch. 

I det vi lemna bleka fru Astrid allena med sina morka 
tankar, foras vi af vissa besynnerliga oljud att se oss om i 

Bryggar-hnset. 

Harald har infunnit sig 4pr, for att smaka p& det nybryggda 
diet, som Susanna varit mastarinna for, men sedan ban tagit en 
dugtig klunk, sager han med en forskracklig grining : «duger ickel 
duger icke alls!» 

NSgot stott svarar Susanna : nkanske ni afven vill p§st&, att 
landsbofdingskan Eosenhjelms resept for brygd icke duger ?» 

«Det p&st&r jag bestamdt. Det ar ju hon som ger kaffe- 
kalaser? Och en kaffesyster blir alltid en oduglig hushSllerska, 
och som landsbofdingskan Eosenbjelm ar en kaffesyster, 8& » 

«Det ffir jag lof att sagan, utbrast baftigt Susanna, cratt det 
ar b&de oanstandigt oob ogudaktigt af er att tala p& det viset 
om ett s& fortraffligt fruntimmer, en s& hog menniskaU 

«H6g! Hur hog ar hon ungefarligen?)) 

«Mycket hogre an ni ar, eller nSgonsin blir, det kan jag 
beratta er.» 

wHogre an jag? D& g&r hon visst p& styltor. NS, det 
mStte jag saga ar hojden af fornamhet och behagsjuka! Att ge 
kaffekalaser och klada sig grannt och praktigt kan man fdrlSta 
ett fruntimmer; men att gS pd styltor, bara for att bli hogre an alia 
andra och kunna se dem ofver hufvudet, det ar starktl Hur kan 
en sS hog menniska nedl&ta sig att brygga dugtigtol? £n svenska 
kan icke brygga dugtigt 61, ty . . . .» 

«Hon skall ej heller brygga en enda droppa St er, otacka 
uorskar, ty ni ha hvarken fornuft eller vett eller smak eller . . • 

Ut ur brygghuset flog Susanna i hogsta vredesmod, i det 
hon slog omkull en bagare med 61, som Harald under striden 
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yllt i ki sig, men soni ban i stallet skulle f&tt ofver sig, om 
an icke fralsat sig genom ett skutt. 

Mot aftonen samma dag se vi de stridande drabba tillsam- 
aans pd 

Loftet.*) 

«Ar ni annu ondpn sade Harald skamtsamt, i det ban stack 
a bufvudet genom dorren till det loft, der Susanna, med vigten 
ch vardigbeten af en akta vistbusregentinna, satt pd en mjoll&r, 
ksom p& sin thron, b&Uande i banden en spira af de verlds- 
ekanta korfkryddorna, timjam och mejram och basilika, dem hon 
elade i smk knippor, under det hon kastade pr5fvande blickar 
mkring sig, i sitt val ordnade rike. 

Brodl&rarne gapade dfverfulla efter det nyss forrattade bafre- 
rodsbaket; flaskkorfvar och skinkor hangde saftfuUa ned fr&n 
iket, afvensom stora knippor af torr fisk; p&sar med allahanda 
ronsaker stodo p& sina byllor, m. m., m. m. 

Harald sSg sig afven omkring p& «lofteti> med en kannares 
ilick och sade, ehuru ban ej &nnu f^tt svar p& sin fr&ga: «det 
ir risst, att jag aldrig sett ett battre utstyrdt och ordnadt loft!» 

Susanna ville icke visa n&gon skymt af det ndje, som hon 
uinde vid detta loford. 

«Men», fortfor Harald, nmedgif ocksa, att det icke vill stor 
ionst till att f^ loft och kallare i bederligt skick uti ett land, 8& 
ikt pd lifvets goda, som v&rt Norge, 

Elskede Land, med de skyhege Berge, 
fruktbare Dale og fiskrike KystI* 

«Vi ha, Gudskelof, fisk afven i SverigeU svarade Susanna torrt. 

<cAb, men inte att jemfora med v&r fisk. EUer vill ni p& 
allvar satta era aborrar och pankor mot vSra stim af makrill, sill, 
torsk, flundror, alia v&ra omatliga fiskskarorpD 

<(Alla era norska fisksorter ger jag bort for en enda arlig 
svensk gadda.» 

«En gadda? Finnes verkligen i Sverige ingenting annat 
gadda ?» 



*) Vindcn. 
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«I Sverige finnas alia slags fisk, som finnas i Norge, och 
mycket storre och fetare.» 

ffJa, d& komma de fr&n vdra kuster. Vi taga upp hvad vi 
behofva och det ofriga lUta vi simma till Sverige, p§ det de der- 
nere m& f& lite med. Men jag glommer att jag sjelf skall at 
och fiska smd fiskar, stora fiskar, mSnga fiskar. Adjo, mamsell 
Susanna ! Snart skall jag komma igen med fisk!i> 

aBast ni blir qvar hos era norska fiskar !» ropade Susanna 
efter honom. 

Harald blef icke qvar hos fiskarne. Morgonen derp^ se vi 
honom folja Susanna i 

MJolkboden. 

ffJag ser p& er att vi i dag f& till middagen boUerojolk, en 
af v&ra kostligaste nationalratter och min favoritratt.D 

«Usch! Man kan bli tung och dast, bara man tanker pli 
era nationalratter. Och annu ohyggligare an er bollemjolk, andi 
onaturligare ar er fasliga anrattning: fruktsoppa med sm&siilU 

oFruktsoppa med sm&sill! N&, den allraypperligaste mat p& 
jorden, en mat, som jag vill kalla riktigt kristen math> 

«Och jag vill kalla den hednisk mat, som ingen riktigt kristen 
menniska kan ata.» 

cfAf urminnes tider ates den af fria norrman i Norges skona 
dalar.M 

«Det bevisar att ni fria norrman annu aro hedningar.» 

ffJag skall bevisa er att norrmannen blefvo f5rr ett kristligt 
folk an svenskarne.» 

«Det kan ni bevisa mycket ni vill, men jag amnar icke 
tro det.o 

«Men jag skall visa er det tryckt.o 
«Dk ar jag viss p& att det ar tryckfel.» 
Harald skrattade och sade n&got om omojligheten att reson- 
nera med asvenska fruntimmer». 



SkuUe nu nSgon undra, hur det kommer sig att Harald sii 
jemt finues i sallskap med Susanna i bryggarhus, pi loft ocb i 
mjolkebod, kunna vi blott svara, att ban m&tte vara en stor 
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skare af 51 och mjol och mjolk, eller ock af en viss krydda i 
Vets hvardagssoppa, som kallas sm&tt gnabb. 

Ofverstinnau frukosterade alltid inne hos sig, men &t mid- 
g tillsammans med Harald och Susanna och s&g dem afven 
stund om aftonen. Vid middagsbordet utbrot ofta striden i 
norska och svenska sakerna, ty minsta anledning var tillracklig 
* att l&ta borgmilstaredottern blindt rasa i striden for fadernes- 
idet, och, besynnerligt nog, tycktes frn Astrid sjelf stundom roa 
: att egga den, i det hon uppkastade en och annan fr&ga, s&som : 
ig undrar om blomk&len ar battre i Norge an i Syerige?» eller: 
ig undrar om saden ar battre i Sverige an i Norge Fo 

«Helt visst i Norge U sade d& Harald. 

«6anska sakert i Sverige !» utropade Susanna. Och gron- 
ler och fisk och mynt och mStt blefvo p& detta vis behandlade 
[i omstridda. 

Om saden i Norge sade Susanna: ojag bar icke p& hela 
tta gods sett ett enda str&, som kan jemforas med hvad jag 
t i Sverige,» 

«Det kommer sig», svarade Harald, waf att ni aldrig forr lin 
r sett duglig sad.o 

Om norska vigten sade Susanna: crjag kan aldrig lara mig er 
acka och krSngliga norska vigt!» 

aDen torde vara vigtigare an den svenska !» svarade Harald. 

Nar Du Susanna blef bra ifrig och bra ond, d^ — rysligt att 
^a! — skrattade Harald af hela sitt hjerta, och ibland upp- 
ite ett svagt leende afven fru Astrids bleka ansigte, men det 
nade en solglirat ipk en mork Novemberhimmel, som lyser fram 
}tt for att genast &ter gomma sig i molnet. 

Susanna hade vid dessa tillfallen ingen den minsta tanka p& 
t tygla Barbra-lynnet. Hon ansdg det som en helig pligt att 
lunda forsvara sitt fadernesland. 

Men icke alltid rSdde stridens ande emellan Harald och Su- 
nna. AUtemellanlit helsade fridens pH, ehuru som en skygg 
fva, fardig att snart &ter fly. Nar Susanna nSgon g&ng utgdt 
^ om hvad som lefde innerst i hennes hjerta, om karleken till 
n lilla system, minnena af deras lif tillsammans, langtan 
t &terse henne och kunna lefva for henne, som en mor for sitt 
,rn, d^ horde alltid Harald p&, tyst och uppmarksam. Intet 
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gackande leende eller ord kom att antasta dessa rena bilder i 
Susannas sjal. Och huru mMande beskref ej Susanna lilla Huldas 
skonhet — det lilla bvita, bomullsmjuka barnet, de fromma h\i 
ogonen, de hvita sm^ tanderna, som lyste fram nar hon skrattade, det 
klara solskenet', som dk \kg utbredt dfver hela hennes ansigte, och de 
gyllne lockarne, som sk skont ringlade sig kring panna och hals, 
de sm& sota banderna, och lynnet, hjertat, det lifliga, goda, ^1- 
skande! O, hon rar i sanning en Guds engel! Den lilla kam- 
mare, der Susanna bodde med sin Hulda, och som hon hkn en 
otreflig skrubb sjelf forvandlat till ett hyggligt rum, hvars tapeter 
hon sjelf mMat, den mMade hon ur minnet om for Harald, och 
hur lilla Huldas sang var oragifven mcd ett ljusblStt musslius- 
omhange, och hur en solstrllle om morgonen stal sig in i rum- 
met for att lysa pd barnets hufvudgard och kyssa dess lockiga 
hufvud. Huru skalmaktig var ej den lilla, nar Susanna kom sent 
om aftonen in for att gi till hvila och hennes forsta blick alltid 
foil p& den badd, der hennes alskling ISg. Men hon skg henne 
ej, ty Hulda drog dk sitt hufvud ned under tacket for att gomroa 
sig for system. Susanna l^tsade dk soka henne, men behofde 
blott med en angslig rost saga: nhvar . . . ack, hvar ar min 
lilla Hulda ?» for att genast locka fram den lillas hufvud och se 
hennes utstrackta armar och hora henne ropa: «har ar jag, Sanna! 
har ar din lilla Hulda !» Och dk, med sin lilla alskling i sina 
armar, tryckt till sitt hjerta, var Susanna lycklig och glomde all 
dagens bekymmer och tunga. 

Vid minnet af dessa stunder runno ofta Susannas t&rar och 
hindrade henne att marka den fuktiga glans, som stundom dervid 
uppsteg i Haralds ogon. 

Men afven Harald hade berattelser, val icke af sk 6m natur, 
t men likval af nog intresse, att p& det hogsta upptaga hela 
Susannas upproarksamhet och foranleda oss att med dem dfverg& 
till ett nytt kapitel. 



26 



Aftonstvnder. 

Jeg ynder Livet, som sig diiflig rarer 
I Mellens Klappren og i Hamrens Slag; 
Jeg gaar af Veien for hver Plankekjerer, 
Jeg ved han virker for en nyttig Sag; 
Men naar for latter Klip-klap man ej' barer 
Et Klokkekald til Tankens Helligdag, — 
Er det knn Skinliv, som hvor Foden dandscr 
Mekanisk, nden Aand, fast nden Sandser. 
Flyv, lette Pile, klingende hinover 
Hver driftig Myretues lave Tag! 
Vaek Aandelivet. 

Foss. 

irald berattade gerna och berattade utmarkt val; — en 
ch vacker g&fva, 8ora man ofta traffar i Norge inom alia 
hos man som hos qvinnor, och som de tyckas ha arft 

forfader skalderna; — han var dessutom val bevandrad i 
;den, dess naturmarkvardigheter och dess legender. 
h det ar ur den egentliga Fjellbygden, som folkpoesiens 
B blommor' i Norge upprunnit, likasom ur dess hjerta. 
och bednaSlderns tider ha har lemnat sina jattesp^r. Elf- 
h fjellet ha sina traditioner om troll och forvandlingar ; 
torna ljuda i bergen och bautastenar resa sig ofver karopar, 
pant balte» och fallit i envigeskamp. Fr&n Hallingdalen 
den norska nationalpolskan Hallingen, och endast Hardanr 
n (Hardangerfiolen) kan ratt angifva dess vilda, underliga 

Skonast aro de minnesblommor, dem den kristna forn- 
odde, och den eviga snon p& urbergens tinnar ar icke 
skligare an dessa oskyldiga rosor vid deras fot. lange 

stSr och Ejukan sjunger sin thordonss&ng, skall Mart- 
ninnas och dess saga af frojd och sorg omtalas; s& lange 
ndens ishaf hvilar ofver dess stumma, dystra hemlighet *), 

lera socknar med sodomitiska seder sagas vara begrafna under det gi- 
liklakanet, och det berattas att man vendnn herer Hanen gale under 
!n.» Nar solen skiner ofver Fonden, tycker man sig se svarmar af 
mifoglar af alia farger, hvita, svarta, grona, gnla och roda, som flyga 
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8& lango skall gronskas den lilla on, som sages evigt begjutas af 
trogen karleks t&rar. 

Hur det ar, — de sora skrifva sSngen och sagan med sina 
egna lif, som uttala tillvarelsens djup i gerningarnes tysta men 
maktiga sprUk, de aro de verklige forfattarne, de forste skalderne 
jorden. I andra ordningen komma de, sora ber&tta hvad dessa 
lefvat. 

Nar dagens arbete var slutadt, och fru Astrid &ter iugSugen 
i sina rum efter en latt aftonmMtid, var det Haralds stora ndje 
att for Susanna lasa eller beratta bistorier, medan hon sydde eller 
lat sin spinurock surra om, ofta i munter taflan med Larina och 
Karina, under det eldens flammor dansade pS ballen ooh kastade 
sina varma och glada dagrar p& de fdrsamlades gestalter. Harald 
tyckte oandligen om att ha Susanna till ^horarinna, att hora hen- 
nes utrop af barnslig forskrackelse och forvSning, eller hennes 
hjertliga skratt, eller ock se hennes tSrar, vid bans omsom muntra, 
omsom sorgliga berattelser. 

Huru djupt greps ej Susannas kansla af historien om Mart- 
Stien, denna stig dfver Qellet, vid bradden af Ejukan-forsens af- 
grund, som annu i dag vandrarena g^ med bafvan och som en 
ung flicka pafann, ledd af karlekens mod. Det var pd denna 
stig, som YestQordalens skona Mari med latta och sakra Qat gick 
sin barndomsvan och alskare Ejstein Halfvordsen till motes. Men 
hennes faders girighet skiljde de b&da, och, bevekt af Maris t&rar 
och boner, mdste Ejstein fly for en lomsk rivals anfall mot bans 
lif. Ar gingo om, och Mari var st&ndaktig i sin tro. Hennes 
far dog. Ejstein hade genom tapperhet och adelmod gjort sin 
forna fiende till sin van, och de alskande skulle, efter en Ung 
skilsmessa, kier motas, for att icke skiljas mer. Ejstein hastade 
p& Maristiens genvag sin alskade till motes. Lange hade hon 
vantat honom. Hon s§g honom komma och bans namn undfor 
henne med ett gladjerop. Han sSg henne; — haftigt racktes 
bans armar, liksom hela bans sjal, mot henne, och ban glomde 
— att ban ej hade vingar. Han stortade ned, och Bjukan slu- 
kade honom i sitt skummande djup. 



npp och ned ofver snohafvet. Man trodde i forna dagar, att det var daleos 
ogadaktiga innebyggares sjalar, som har svafvade om i foglahamn. Jfr Fate. 
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Under m&nga &r derefter vandrade dagligen p& Mari-Stien 
en blek skepnad, med ett stilla vansinue m&ladt i sina skona 
drag, och stod lutad ofver forsen och tycktes samtala med nSgon 
der nere i djupet. Med en vemodig gladje i sina ogon ^terkom 
hon alltid Mn den vandringen, och hon sade till de sina i hyd- 
dan: onu har jag talat med faonom, och han bad raig att komraa 
hvar dag och saga honom huru jag lefver. Dei vore synd att 
neka honom det; han ar s& god och alskar mig sk trofast.» 

S& gick hon annu, med silfverhlren fladdrande for vinden 
kring sin skrynklade kind, sS gick hon, till dess en barmhertig 
rdst kallade den trotta vandrerskan upp p§ himmelsstigen, till 
hvila och frojd i den alskades armar. 

Mindre sorglig, men icke mindre intresserik, var for Su- 
sanna den gamla sagnen om Halgrim. 

cfStormannadaueni) (Digerdoden) hade rasat genom Norge och 
bortryckt mer an tv& tredjedelar af dess folkmangd och forodt 
hela landstrackor och stora folkrika socknar. I Uldvigs dal, i 
Hardanger, hade en ung bonde, vid namn Halgrim, allena blifvit 
ofver af allt folket, som bodde der. Han reste sig upp frSn sjuk- 
lagret, der han l^g omgifven af doda, och gick ut for att soka — 
lefTtnde menniskor. 

Det var vkr och larkorna sjdngo hogt i den bll klara luften, 
och bjorklundarne kladde sig i spad gronska, elfverna med smal- 
tande snostrimlor slingrade sig sjungande utfor tjellen, men ingen 
plog fordes i den uppmjukade jorden, och fr&n hojderna hordes 
inga vallhorn kalla kreaturen ut till mdltid; allt var dodt och tyst i 
menniskornas hem. Halgrim gick frSn dal till dal, frUn hydda 
till hydda, och ofver allt stirrade doden emot honom, och han 
kande igen liken af fordna vanner och bekanta. Dk begynte han 
tro att han var ensam i verlden, och fortviflan intog bans sjal, 
och han beslot att afven do. Men d& han var i begrepp att 
storta sig utfor ett fjell, hoppade hans trogna hund upp och 
smekte honom och klagade i Sngstens uttrycksfulla sprSk. Hal- 
grim hejdade sig och steg tillbaka fr&n afgrundens rand; han 
omfamnade sin hund, hans tSrar runno, och fortviflan vek frkn 
hans uppvekade hjerta. Och han borjade §ter sin vandring. Kar- 
lekens minne forde honom till Gravens socken, der han forst hade 
sett och lart alska Hildegunda. 
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Det var afton, och soleu var i nedg^Qgen, dk Halgrim ued- 
steg i en dal, der allt ?ar likas^ tyst och dodt, som i dem ban 
hittills genomvandrat. Dystra stodo furorna i bergvaggens svarta 
skugga, och tyst flot elfven raellaii de ddsliga stranderna. Vk 
andra sidau om elfven skot ett litet nas med lofskog ut i de h\k 
vAgorna, och p& de ljusgrona bjdrktopparne spelade solens sista 
str&lar. 

Plotsligt tycktes det Halgrim som om en latt rok skymtade 
fram ofver lofskogen. Men ban trodde icke sina ogon; andlos 
stirrade ban ditSt. Det drojde blott en sekand, och en blaaktig 
rdkpelare hvirflade sakta upp i den lugna aftonluften. Med ett 
rop af gladje stortade Halgrim framat, vadade genom elfven och 
stod snart p& dess andra strand, Skallande och viftande sprang 
hunden framfor honom till hyddan hvarifr^n roken kom. Pa dess 
hard brann elden klar, och i dess dorr tradde en ung flicka, — 
annu ett rop af outsaglig frojd, och Halgrim och Hildegunda lAgo 
i hvarandras armar. Afven Hildegunda bade i sin dal ensam 
blifvit qvar efter «Stormannadauens» forskrackliga besok. 

Dagen derp& ^ii^^o de efter ofverenskommelse till kyrkan, och 
dk ingen prest fanns for att viga dem, ej heller nigra menniskor 
att bevittna deras forening, tradde dessa b&da ensamma fram for 
Guds altare och rackte hvarandra handen, i det Halgrim med 
hogtidlig rost sade: n Guds Faders och Sons och den Heliga 
An das namn!» 

Och Gud valsignade den i bans namn ingdngna foreningen. 
Af detta lyckliga par utgingo slagter, som pi nytt befolkade 
dessa bygder, och namnen Halgrim och Hildegunda aro annu i 
dag brukliga bland dess innevlnare. 



Genom Harald blef Susanna afven bekant med Norges konunga- 
sagor, med Olof Haraldsens (Bloddoparens) bedrifter, med den. 
adlare Olof Tryggvesons, och horde med beundran om kung Sverre^ 
ban med den lilla kroppen och den stora, sannt konungsliga sja— 
len. Det smickrade afven nSgot hennes qvinliga fifanga, att s^ 
qvinnor sa betydande i Norges aldsta historia, att se den stolta^ 
bondedottern Gyda vara orsaken till Harald Haarfagers hjelte^ 
bragdcr, som forst gjordc Norge till ett konungarike, och fast? 
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vGunild konungamodersM gerningnr vackte henaes afsky, tyckte hoa 
dock om att sc cn qviana, genom sin andes dfvermakt, beherrska 
sja konuDgar och icda deras handlingar. 

Dystrare tailor gSfvo borgarekrigen, som lato nblodilniug p& 
blodilningn g& genom landet och i bvilka det slutligen «blodde 
bort sin fribet.» 

Smultronplantan blommar nu i gruset af de fordna borgarne, 
och ofver de blodskoljda falten vaxa gyllene skordar, 

oSom arret vaxer ofver slntna 8&r.» *) 

Ett mildare slagte stSr «Blodyxas» jord, blickande klart 
och hoppfullt mot framtiden, medan dct gerna, ur siua lugna, 
skona dalar lyssnar till forntidens minnen; 

«0g over HejcR staar den gamle Steen 
Hvor Sagnet svsever som en kvadfuld Lserke 
Med Morgenlysning paa de dnnkle Fjaer.n **) 



Ett §mne for samtal och strid emellan Harald och Susanna 
m afven den bleka ofverstinnan, deras matmoder. S& fort frSga 
bkf om henne, fick Haralds uppsyn n&got mycket allvarligt, och 
pi Susannas ifriga frigor om hvad ban visste om henne, svarade 
kan blott: whon skall ha varit mycket olycklig!» Men uar nu 
Susanna bestormade honom med frSgor om denna olycka, hvaruti 
den bestod? om man ej p& nSgot vis kunde hjelpa henne P — 
Sasanna kande sig fardig att vanda upp och ned pi verlden der- 
for dS begynte Harald beratta — en historia! . . . 

Berattelser om fruar, maktiga och markvardiga i sin a dalar, 
aro icke sallsynta i Norge. Man kanner den om frun i Halling- 
dal, kallad oBoppefruni;, som var si praktig, att hon Ikte med 
elgdjur; man bar den om rika fru Belju, afven i Hallingdal, 
Bom byggt Nses kyrka, och som lat med hjelp af eld och smor 
spranga Beja-klev, si att derofver kunde bli vag, hvilken vag an 
i dag kallas Smor-Kleven ; man berattar om Solbergsfrun och 
Skondalsfrun och deras stora tvist om ett sviu och den falska ed, 
som en af dem svor i ratteglngen derom, och vid alia dessa fruar 

*) Tegn^r. 
Velhaven. 
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haftar den sagen, att presten ej tordes l&ta ringa samman forran 
den maktiga frun ankom till kyrkan. 

Man kanner vidare historien om riddar Knut Eldhjernas maka, 
8om af sorg ofver sina sju soners brottsliga lefverne drog sig ur 
verlden och satte sig ned i en odslig dal, der hon genom fasta 
och allmosor sokte forsona sina hams missgerningar; ja, man bar 
i den vagen m&nga fler historier annu, men maken till den, som 
Harald for Susanna spann ut om fru Astrid, har nog aldrig blifvit 
hord i Norges dalar. Der forekoramo s& mycket underligheter 
och rysligheter, att den lattrogna Susanna, som derunder blef allt 
blekare och blekare, skulle stelnat af forskrackelse, om icke just 
vid det hemskaste af katastrofen en hastig aning uppstigit bos 
henne, att hon forskrackte sig for — blott en dikt. Och Haralds 
uppsyn, nar hon yttrade sin formodan, gjorde den till visshet, och 
det bjertliga skratt, hvarmed ban motte hennes utrop och fore- 
br&elser, lat henne uppstiga i hogsta vredesmod och lemna honom, 
i det hon forsakrade, att hon aldrig mer skulle fr&ga bonom om 
nSgot, aldrig skulle tro ett ord af hvad ban sade. 

Detta rackte till nasta g§ng. Ty nar nu Harald lof- 

vade att saga sauningen, hela, riktiga sanningen med ofverstin- 
nans bistoria, d& lat alltid §nyo Susanna d&ra sig, lyssnade, blek 
nade, gret, anda tills berattelsens stegrade underbarbeter finyo 
yackte hennes misstankar, som uppldste sig alldeles som nyss forut, 
och liter lat Barbra uppstS, grala, bota, sld igen dorren i yrede 
och Harald skratta. 

I ett kommo dock Harald och Susanna alltid fuUkomligt df- 
verens, och det var att tjena deras matmoder med storsta nit, 
bvar i sin del; och det vSUade att de, utan att ratt tillst& det 
for sig sjelfva, fingo allt mer aktning for hvarandra, hvilket dock 
ingalunda bindrade dem att tappert anfalla och fortala, han sven- 
skarne, hon crnorskarne». 

under jemn omvexling af stridor och stillest&nd smogo 
bdstm&naderna oformarkt forbi med deras morknande dagar och 
tilltagande kulenhet, och tiden kom d& «travlei> sysslor upptaga 
fruntimrens tid, s& i stora som i ringa boningar, tiden for Ijus 
och t&rtor, dans, lek och barnagladje, med ett ord 



31 



Jvleiu 

Kommer J sorglase, vingede Smaaet 
Kornbaard for eder ved Laderne staae. 

Juul er i vente; 

Da skal J hente 
Fede fra guldgule, bredsvaDgre Straae. 

Bjerhegaard. 

Solen skal lyse og varme den hele Jord, 
hvarfor og Jorden glsedes ved dens an- 
komat. 

Kongs-Speilet. 

Gndskelof for solen! Sk m&ngen van, sa mUngen gladje 
'crger oss under vandringen genom det jordiska lifvet, solen 
T trogen qvar och lyser och vnrraer oss Mn vaggan till graf- 
1. Det ar solen som forenar hedning och kristen i gemensam 
rkan, i det den upplyfter b&das bjertan till «den Gud som ska- 
t solen». Ock8& sammantraffa den nordiska hedendomens och 
ulend omens hogsta Srliga fest p& den Srets stand, dk solen 
mom fodes p& nytt for jorden och dess valde fr&n ett aftagande 
r ett tilltagande. Med stor innerlighet firas denna hogtid i de 
Gtndinaviska rikena. Icke blott uti de formognas has brinna 
Idjeeldar och horas barnens frojderop, afyen fr&n lagsta koja 
der gladje, i fangelserna blir det ljust och de fattiga smaka 
• — ofverflod. P& landet aro dorr och spis och bord uppllitna 
hvarje vandringsman. I flera af Norges trakter fkr den resande 
betala mat och nattlager pH gastgifvareg&rdarne. Det ar en 
md d& jorden tyckes kanna sanningen af det himmelska ordet: 
Eiligare ar gifva an taga.» Och icke blott menniskorna, afven krea- 
ren ha har godt af julen. Alia ladug&rdens inv&nare, alia husdjuren 
isas och undfagnas p& basta vis, och sm&foglarne under him- 
slen jubla bartill, ty vid hvarje lada och ladug&rd resa sig hoga 
inger, i hvilkas toppar rika hafrekarfvar inbjuda dem till en hen> 
; m&ltid; afven den fattigaste torpare, om han intet ax ager 
i\f, begar och fkr af bonden en karfve sad, reser den upp och 
ter foglarne jubla vid sin tomma lada. 
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Susanna hade i julveckan haft mycket att bestalla ooh ofta 
vakat sent in p& natterna, dels for sina sysslors skull, dels for 
nSgra julklappars skull, med hvilka hon ville ofverraska fitskilliga 
omkring sig. Och detta var val orsaken till, att hon nSgot forsof 
sig pH sjelfva morgonen till julaftonen. Hon vaknade vid ett 
starkt fogelqvitter utanfor sitt fonster, och hennes samvete slog 
henne med den forebr^elsen, att hon under de foregSende dagar- 
nes bestyr alldeles hade glomt smSfoglarne, till hvilka hon eljest 
plagade kasta gryn och brodsmulor ut p^ snon. Och de hade nu 
kommit for att parainna henne derom. — Ack, om alia p&min- 
nelser liknade foglaqvitter! — Riktigt Sngerfull ofver sin glomska, 
skyndade Susanna att klada sig och uppdraga rullgardinen. Och 
se! dk stod utanfor hennes fonster en hog och smal fura, i hvars 
grona, i kransformar uthuggua topp satt en stor qvast guldgul 
hafre, kriug hvilken stora flockar af sparfvar och bofinkar svar- 
made ora, plockande och qvittrande. Susanna rodnade och tankte; 
<(Harald!» Folket i huset svarade leende p^ Susannas frSgor, att 
det nog var wforvaltarem) som planterat tradet. Men forvaltaren 
sjelf stallde sig dervid hogst frararaande, forvfinade sig ofver tra- 
det med hafrebuketten och undrade hur det kommit dit. 

«Det matte», sade han, «a( sig sjelf ha skjutit upp under 
natten, och det kunde blott komma sig af den drSpliga norska 
jordens underbara kraft — pulveriseradt urberg hvarendaste bit 
af den! Endast s&dan jord kan frambringa sSdana underverk.» 

P& formiddagen gick Harald med Susanna i ladug&rden, der 
de med egna bander delade ut hafre St korna, brod St f&ren och 
rikligt med gryn Ut de sm& fjaderfana. luom honsens sarohalle 
anmarktes dervid mycken skiljaktighet i karakterer. Somliga togo 
for sig med glupskhet, traugande undan de andra med hack och 
hugg, andra Ster hollo sig pS blygsamt afst&nd, foruojsarat ploc- 
kande upp de korn, som lyckau skankte dem^ nSgra Ster tycktes 
unna andra battre an sig sjelfva. Af denna adla natur var isyu- 
nerhet en ung tupp, med hog kam och rik pelerine af guld- 
skiftande fjadrar och en sardeles stolt och hogsint hSllning; ban 
ofverlat sin andel §t honorna, att han knappt fick svalja sjelf 
ett enda koru, men betraktade med en adel tuppmin svarmen, 
som plockade och kacklade vid bans fotter. For detta sitt vackra 
forhSllande blef han af Susanna kallad riddaren, hvilket namn han 
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alltsedan fick beh&lla. Hos gassen fick hon med fortrytelse se 
den gr& g&sen annu mer fortryckt och plockad af den hvita dfver- 
sittaren an fornt. Herald fdreslog att slagta den gik, men Su- 
sanna forklarade ifrigt, att om en af rivalerna skuUe offras, 8& 
m&ste det bli den .hvita. 

I ett hem der barn ej finnas, ej slagt och vanner forsamlas, 
der husmodren sitter i morkret med sin sorg, kan julaftonen ej 
bringa mycken gladje. Men Susanna hade dock beredt sig pi 
att utbreda s&dan, och tanken derpi hade hela veckan igenom 
Ijst henne som ett klart julljus i hjertat under hennes m&nga- 
handa sysslorj och for ofrigt var hon s&dan, att hennes lif skuUe 
varit morkt, om icke utsigten att gora n&gon ett ndje hade allt 
emellan&t tindrat som en liten stjerna dfver hennes vag. Larina 
oeh Karina och Petro fingo denna dag smaka frukterna af hen- 
nes nattvak, och nar aftonen kom och Susanna ordnai folkets 
julbord i «Borg-Stuen» och s&g det st&tande med lutfisk och atek 
och sotgrot^ bullar och smorassietter, tirtor och aplen, och der- 
till upplyst af fyra ljus, nar gardens folk forsamlade sig kring 
bordet med ogon som tindrade af noje och aptit, nar den aldste 
i laget uppstamde en lofs&ng och alia de andra instamde med 
hopknappta bander och hogtidliga roster, d& kande Susanna som 
om hon ej mera var i frammande land, och sedan hon forenat 
mg med folket i sSngen, satte hon sig vid deras . bord som den 
gladaste, hjertligaste vardinna, klingade med «Jenteri> och «Drengei>^ 
uppmuntrade afven den kolossalaste matlust, och lade de basta 
bitarne for de svage och orkesldse. 

Fru Astrid hade sagt Susanna, att hon denna afton ville f5r- 
blifva allena pi sina rum och endast hafva ett glas mj51k inburet 
till sig. Men Susanna yille genom en liten ofverraskning soka 
lycka henne till giadjen och hade gjort foljande komplott mot 
hennes frid. Vid den tid, di mjolkglaset skulle inbaras, skuUe i 
dess stalle en mycket skon gosse, utkladd till likhet med Susannas 
forestallnihg om en engel, och med en krona af ljus pi hufvudet, 
aakta intrada i hennes dorr och vinka henne ut. En si vacker 
och ljus budbarare skulle dfverstinnan omojligen kunna motsti, 
och ban skulle fora henne ut i «Stor-Stuen», der, i en lund af 
granar, ett bord var dukadt med den sotaste grot och lackraste 
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tArta, och bakom granen skulle husets folk vara forsamlade och 
nppstamma, p& en i orten valkand ton, en s&ng till deras mat- 
moders pris och full af goda onskningar for hennes framtid. 

Harald, &t hvilken Susanna hade meddelat denna sin plan, 
skakade val i borjan betankligt hufvudet, men gick sedermert 
in pil den och rackte henne afven vid dess utforande hjelp- 
aam hand, 8& med insl&pande af graname, som med utstyrandet 
af engeln. Susanna var alldeles fortjust i sin lilla, skdna bud- 
barare och foljde honom tyst och tatt i halarne, nar denne, med 
n&gon r&dsla for sitt eget hufvnd och dess lysande krona, saktt 
tultade af till fru Astride rum. 

Harald oppnade sakta dorren for gosscn. Derifr&n s&g man 
ofverstinnan i det inre rummet, sittande i en landstol med huf- 
vudet nedliitadt i handerna. Lampan p& bordet kastade ett matt 
sken p& hennes svartkladda gestalt. Yid ljudet af rdrelsen i 
dorren s&g hon upp och stirrade en stund med vild blick p4 da 
syn, som derifr&n motte henne. Hon steg derp& haftigt upp, 
tryckte handerna mot sitt brost, utstotte ett svagt rop af fast 
och — nedsjonk liflds. Susanna knuffade haftigt undan sin eogel 
och stortade fram till sin matmoder, som hon npplyfte i sina 
armar och bar till sangen under kanslor af obeskriflig ingest 
Harald &ter bemaktigade sig den stackars engeln, som, kommen 
nr all balans med sin krone, hvars beta talg rann ned ofver bans 
panna och kinder, upphafde de bedrdfligaste klagorop. 

Snart nog lyckades Susanna att Merkalla sin matmoder till 
lif, men en stund tycktes hennes sinnen vara fBrvirrade och hon 
talade orediga och osammanhangande meningar, af hvilka Susanna 
blott forstod orden «syn . . . olyckliga barnl . . . dddli> . . . 
och Susanna slot deraf, att den fabricerade engeln hade akrftmt 
henne, och utropade under t&rar: «ack, det var bara Hans Quttorm- 
sons lilla pojke, som jag kladt ut som en engel for att roa df- 
verstinnanlD Susanna s&g nu grannt hum oandligen litet lyoklig 
denna tanke varit, men fru Astrid lyssnade med stor beg&rlighet 
till Susannas f5rklaring ofver den syn, som sk skakat henne. 
Slutligen npplostes hennes krampaktiga tillst&nd i en flod af t&rar. 
Susanna, utom sig af smiirta att ha v&llat sin matmoder sorg i 
stallet for gladje, kysste gr&tande hennes klader, hander och fdtter 
under innerliga boner om forl&telse. 
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Fra Astrid svarade, mild men upprord: irdu menade vfil, Su- 
sanna! — Du kunde ej veta huru ondt du skulle gdra mig. 
Men — tank aldrig pi . • . fBrsdk aldrig p& ait roa mig, Jag 
kan aldrig bli glad, aldrig lycklig merl . . . Dei ligger en 3tea 
p& mitt bro8t • . . den kan ej lyftas fdrr&n stenen lagges pi 
min graf . • . Men g& no, Susanna 1 Jag bebofver vara allena. 
Jag skall anart &ter vara bra.» 

Susanna bad att f& bara in ett glas nyolk, bvartiil fru Astrid 
samtjrckte, ooh nar hon inburit det, m&ste hon aflagsna sig &ter» 
med hjertat fuUt af qval. Nar hon kom ut till Harald, utg5t 
hon for honom sin smarta ofver den olyckliga tillstallningen ooh 
omtalade dfverstinnans djupa sinnesroreiae och dystra, ir5stlosa:ard» 

Hftrald blef vid detta blek och tankfull, och Susanna blef 
deraf annu mera betryckt. Annu hade hon val en liten gl&dje« 
mina qvar, &t hvars explosion hon mycket bade fagnat <ig, men 
den gjorde ej mera n&gon verkan p&. de storda sinnena. Yisst 
sm&log Harald och ropade: vkorsU wkr vesten spratt upp ur 
hfetbollan, och visst tackade ban Susanna och tryckte hennea hand, 
nan ban hade synbarligen s& litet noje af bennes skank« hanft 
tuikar yoro s& tydligen vanda &t annat h&ll, att nu hvarje skyoit 
af jnlfrojd slocknade for Susanna. Nar hon blef ensam i aiit 
mm och fr&n dess fonster, sSg huru ifr&n hvarenda hydda i dales 
Qtjgick en liten str&le af ljus, och boa tankte pi huru derinom voro 
iQiraamlade, i fortrolig krets, (oraldrar, barn, syskon o-ch v&nner, 
dft kfinde hon smartsamt, att hon var ensam i frammande land» 
och kommande ih&g huiru hon fdrr denna ^fton gjort sin liUa 
Hulda lycklig och huru hon alltid lyckats sk val i sina tillstaUr 
niagar for henne, tog hon fram en halsduk, som omgifvit den 
liUa alskade systems hals, och betackte den med beta t&rar och 
kyatar. stor del af natten tillbragte Susanna p& tr6skeln utaur 
for ain matmoders dorr, lyssnande fingestfuU till de fotsteg, som 
oupphdrligt vandrade derinne. Men utom nggra djupa suckar, 
horde Susanna ej nSgot uttryck af pl&ga, som kunde berattiga 
henne att gora intr&ng i dfverstinnans enslighet. 

Vi vilja nu vanda oss till litet gladare taflor. 

Det finnes i Norge en munter sed som kallas mtura-Juh. Om 
julen namligen drar man ut p& tig och besoker turvis hvarandraa 
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gastfria hem och kalasar och leker och dansar. Det kallas att 
«tiiTa jalo. 

Och ttiren skulle afven hinna den afskildt belagna och ens- 
liga Heimdalen. Presten i rooderforsamlingen, den vanlige och 
gistfrie pastor Middelberg, hade namligen litit utgA en bjudning 
till v&nner och bekanta rundt om i trakten, och som afven kal- 
lade invUnarne p& Semb till gastabud p& prestgfirden annandagjal. 

Ofverstinnan urs&ktade sig, men bad Susanna och Harald att 
resa. Det hade just frusit och snogat friskt under n§gra dygn, 
s& att f5ret var herrligt och Harald, Iter vid godt lynne, tycktes 
' gora sig en liten fest af att i kappslada, med klingande bjelbror, 
k5ra Susanna till prestg&rden. 

Ofverstinnan var , &ter vid sitt vanliga vas^n ooh uiseende, 
och lugnad for alia foljder af julaftonens olyckliga tillstallning 
kunde Susanna med friare sinne lemna sig &t de angenama is- 
tryck, som vinterfarden tillbjdd. Och de voro m&nga och rika 
f5r den, som var sk litet bortskamd med nigra slags nojen, 
som Susanna, och som dessutom hade en s& frisk och oppen sjal. 
Lttften var s& klar, sn5n si glansande, berg och skogar si pr&k- 
iign, h&sten si munter, och Harald korde s& obeskrifligt vftl, de 
svlraste stallen voro som en lek, och Susanna Sade deft ena gin- 
gen efter den andra: «ack, si vackert! Ack, sl roligtU 

' DertiU var Harald sl ovanligt artig och underhlllande. Yt- 
ierst uppmarksam pi att Susanna skulle sitta val, ha varmt on 
aina f5tter, ^. s. v., var han tillika min om att presentera for 
iietine alia traktens markvai*digheter och skonheter; dessatom be- 
ilttade han mycket af intresse om nejdens egenskaper, om deM 
skogar, berg och stenarter, talade om urberg och ofverglngsforma- 
iioner, 6m hvad som varit fore syndafloden och hvad som blifvit 
efter syndafloden, sl att Susanna hapnade dfver bans stora l&rdom, 
ooh ^ kansla af vordnad for honom uppsteg i hennes sinne. 
Yisst gldjnde hon n&got bort den uti en hastig trata, som upp- { 
stod dem emellan anglende solen, som Harald pistod lyste klarare 
i Norge an i Sverige, hvilket Susanna pi det hftftigaste bestred, 
forsakrande just motsatsen, samt anglende vaderstrecken, som Sa- 
•anna piUtod ligga annorlunda i Norge an i Sverige, men pi det 
hela var f^rdeti harmonisk och hogst gynsam for Haralds ao- 
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seende. Genom sin korning, sin artighet och siu lardom hade haa 
fkit n&gonting storartadt, nigot utomordentligt i Sasaqnas ogon. 

Nftr de, efter en fart af nara en roil, nalkades prestgSrden, 
s&go de p& flera hkll 8m& sladar komma fram ur dalpassen och 
ila fram dfver snofalten i samma riktning som de. Hvirflar af 
rdk ntgingo ur de frustande hastarnes nasborrar, och muntert 
klingade bjeUrorna i den klara luften. Susanna var fortjust. 

Hon blef det icke mindre dfver den hjertlighet, med hvilken 
hon vid prestg&rden ahg sig mottagen, hon, den fraromande, ije* 
nande flickan, af det frammande, formogna och ansedda folket. 
Susanna var detsutom mycket nyfiken p& att se hur det var och 
hur det gick till i ett hederligt presthus i Norge, och det var 
henne derfore hogst valkommet, nar den vanliga fru Middelberg 
tillbjod henne att bese huset och lat sin aldsta dotter, Thea Mid- 
delberg, fora henne omkring anda fr&n kallrarne och upp p& vin* 
den. Susanna fick harunder mycken aktning for presthusets ord- 
ning, fann Stskilligt att lara, men afven &tskilligt som hon tyckte 
aig ha battre, enligt sin svenska metod. Aterkommen till sill-^ 
sktfpet, fann Susanna mycket att betrakta och besinna. Hon var 
^ ofrigt hela denna dag i en slags upprord sinnesstamning. 
Det forekom henne att hon har s&g forverkligad en tafia af tref- 
nad och sallhet, s&dan hon stundom hade dromt sig den. Hon 
tyckte att lifvet i denna storartade natur, i dessa enkla forh&l- 
laaden skulle vara sk skont. Forh&Uandet mellan foraldrar och 
barn, mellan husbondfolk och tjenstfolk syntes sH hjertligt, 8& 
patriarkaliskt. Hon horde tjenarne i huset kalla presten och bans 
haatru ^faro och «cmor», hon skg aldsta dottern i huset hjelpa till 
med gasternas uppassning, och det 8& gladt och latt, att man sftg 
hon gjorde det af hjertat; — en oppen valvilja p& alias ansigten, 
en aorgfrihet och enkelhet i sattet att vara: allt detta gjorde Su- 
sanna belt latt om hjertat, under det att det l&t en viss fuktig 
glans uppstiga i hennes ogon. ^Ar de glad i blommorP» fr&gade 
henne den hyggliga Thea Middelberg, och, p& Susaniias jakande, 
brot hon den vackraste ros som blommade i fonstret och gaf 
henne den. Men det storsta nojet hade dock Susanna af de tv& 
yngsta barnen i huset, och hon tyckte att det innerliga «mora mi U 
hvarmed de tilltalade sin mor, var det mest harmoniska ljud hon 
n&gonsin hort. Och deruti hade visst Susanna ratt, ty ljufligare 
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brd an detta wmora mi», uttaladt af smekande, barnsliga iKppar, 
finnes ej p& jorden. Lilla Mina, en iiten flicka ungefar nd Huldas 
Alder och full af lif och qvickhet, blef i synnerhet kar for Susanna, 
8om blott onskade att den lilla yrhattan gifnt sig lILngre ro pH 
hennes knan. Susanna vann sjelf belt ofort&nkt sitt v&rdfolks 
atora gunst derigenom, att hon vid bordet, i ett kritiskt ogon- 
blick vid serveringen, steg upp, tog uti med latt och saker hand 
och forde saken ur all fara. Hon fortfor sedan att vara behjelp- 
lig, hvarhelst det kunde behdfvas. Detta tyckte man mycket om 
och betraktade med allt vanligare blickar den nnga svenskan, och 
hon kfinde det och tyckte allt mera om dem, som tyckte om 
henne. 

Mot slntet af den bastanta och saftiga middagen dmckos 
skfilar och sjongos sUnger. Susanna fick klinga till hoger, ti]] 
venster, och midtofver och snedtofver, och lifvad af den allmiinBa 
andan, sjong hon med i den vackra folks&ngen f5r 

Det hafomkntndste gamle Norge, 
och tycktes ha glorot all oppositionsande mot Norge och <aior- 
skarne». Och huru hjertligt instHmde hon ej i den sista skUen, 
som vfirden, med en lysande och tArdgd blick, proponerade: vfSr 
allt hvhd kjaert er!» Och hon tankte p& sin lilla Hulda. 

Men vi fortgft nu till det, som i synnerhet gjorde denna 
dag af s& stor bemSrkelse for Susanna. 

Efter middagen och efter kaffet skiljde sig sallskapet pft vao- 
ligt nordiskt vis. Fruame stannade i soffan och i Iftndstolame 
deromkring, och talade om granng&rdshandelser och husliga ange- 
l&genheter och om de nu val dfverst&ndna julsysslorna, och «tra- 
velt, traveltio hordes ofta derifr&n. 

De unga flickorna klasade sig ihop i fdnstren och deriflrln 
hdrdes om «pynti> och <rpeent» och <c6ud hvor nydeligtU och skftmt 
och sm&skratt. 

I nasta rum klungade sig herrarne ihop vid pipor och politik. 

Susanna satt nara invid den oppna dorren till rummet, der 
herrarne befunno sig, och, foga intresserad af hvad som talades 
narmast kring henne, kunde hon ej lAta bli att l&na orat till hvad 
som sades inne i herrames rum, ty hon hdrde derifrftn Sverige 
och svenskame fortalas p& det mest &reroriga satt af en grof 
rdst. Susannas blod kokade upp, och hennes hand kndts ovilkorligt 
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«Aok, min Gadj», suckade hon, «att jag icke ar en karlU Den 
patriotiska borf(mft9tardottern brann af begar att rusa in p& den, 
8om si v&gade sm&da hennes fadernesland. D& hon ej kunde 
kallsinnigt hdra p& detta och nastan fruktade for sin egen vrede» 
&mnade hon stiga npp och sdka en annan plats, men hejdade sig 
nftr hon fick h5ra en allvarlig och manlig rost hdja sig fdr det 
(r&mmande, fortalade landet. Och visst var det hngnande for 
Snaanna att hdra Sverige forsvaradt med lika mycket allvar som 
sakknnskap, visst var det henne en vallust att hdra den grofva 
roatens p&st&enden tiUbakadrifna af den andra, mindre buUrande, 
men and& kraftigare rdsten, att hdra den, slutligen mastare af 
fmtet, dekiamera foljande verser, stallda till Gnstaf Adolf den 
stores fadernesland, i anledning af bans dod: 

Fsrdunkles end eengang din Glands, 
Henvissner din grennende Krands, 
Nedbajede Moder! Din Herligheds Mindt 
Dog aldrig skal 8?inde ^ — 
Tacknemmelig Verden skal komme ihu. 
At Gostavs Moder var Dul *) 

Ja, visst var allt detta ett himmelrike for Susannas kanslor, 
nifiB rosten som talade s& vid, rosten som forsvarade Sverige, 
rotten som nedkallade detta himmelrike, den rdsten verkade and& 
mtf an allt annat p& Susanna, ty den rosten var — Haraldsl 
Susanna kunde ej tro sina dron, hon m&ste ta sina dgon till 
hjelp, och d& hon ej mer kunde tvifla p&, att hennes faderneslands 
&dle fdrsvarare var — Harald, d& blef hon s& dfverraskad och s& 
glad, att hon s& nar begUtt en — d&rskap, i sina kanslors dfver- 
avallning, om icke just i detta dgonblick ett af de ftldre frun* 
timren i sallskapet kommit till henne och fdrt henne med sig till 
ett lugnare horn af rum met, fdr att der i ro f& fr&ga ut henne 
om allt, som hon ville veta. Denna fru horde till den klasa 
(apridd i aUa lander p& jorden), som n&got liknar parasitvaxten 
deruti, att den vaxer och blomstrar genom den naring, den sugar 
af de plantor, p& hvilka den faster sig. Som denna fru hade 
brnn kladning och bruna band i mdssan, finna vi mycket lampligt 
att kalla henne fru Brun. Susanna m&ste nu redogdra fdr fru 



*) Yalfdadsen vid Liitzen. Af Rein. 



40 



Bnm om sin slagt, sitt hem, alls sina forh&llanden, hvarfor hdn 
kom till Norge? Hur hon trifdes der? o. a. v. Harmed allt var 
Sasanna temligen oppenhjertig, men nar talet kom p& hennes nar- 
varande belagenhet och p& hennes matmoder, blef hon mera f5r- 
behUllsam. Afven var fru Brun mindre angelagen att harvid fr&ga, 
an att beratta sjelf. <(Jag har mycket val kant ofverstinnan^, sade 
hon, ai yngre dagar. Hon var ett ganska vackert fruntimmer, 
men alltid ndgot stolt. Men jag Idtsade icke derom, och vi voro 
mycket val tillsammans. Man har sagt mig att jag nu horde 
gdra visit p& Semb, men . . . jag vet icke . . . jag har ej sett 
henne sedan hon blifvit si der underlig. Gud, kara van, hur 
kan ni vara hos henne? Hon skall vara sk fasligt mork och 
angslig I» 

Susanna svarade med ett varmt berom for sin matmoder och 
sade, att hon visserligen var sorgbunden och tycktes vara olycklig, 
men detta fastade Susanna blott innerligare vid henne. 

«01ycklig!» itertog fru Brun, «ja, om det vore allt . . . . 
men gunis! . . . .» 

Susanna frUgade forv&nad hvad hon menade. 

Fru Brun svarade : «jag sager ingenting, och jag tror intet 
ondt om henne och tar henne alltid i forsvar, men underligt ser 
det i alia fall ut med henne. Kan ni val tro att det finnes 
tnenniskor elaka nog att tala om . . . att raisstanka .... ett 
mord?!i> 

Susanna kunde hvarken tanka eller tala, hon blott stirrade 
p& den talande. 

«Ja, jao, fortfor fru Brun med flodande tunga, «s4 sages det! 
Och nog lar val ofversten, hennea man, som var en best, haft 

storsta del i saken, men nog lar v&l ocksH hon vetat af den 

p&st&s det. Ser ni, de hade en gosse hos sig, hennes systers 
son. Modren dog, sedan hon anfortrott gossen i systems och 
8v&gerns vkrd. Nd, hvad hander? En vacker dag kommer gos- 
sen bort, — kommer aldrig mer igen; — man vet ej hvart hau 
tagit vagen, men man finner bans kappa p4 en klippa vid sjon 
och bloddroppar pi stenarne nedanfor! Borta blef gossen, och 
bans formogenhet kom slagtingarne val till pass, ty ofversten hade 
spelat bort allt hvad ban och hans hustru egde. Men v&r Herre, 
i sin n&d^ slog ocksi ofversten, s& att han blef lam och atum i 



41 



bela fem kra iid, och haus hustru lar allt sedan ej ha haft en 
glad dag p& jorden.* 

Blek af upprdrda kanslor, och 8& ifrigt som hon forr hade 
forsvarat sitt fosterlands ara, fdrsvarade Susanna nu sin matraoders 
osknld. Hon blef afbruten deruti af den vanlige varden, som 
kom att uppmana henne att forena sig med den ofriga ungdomen 
till lek och dans. Men Susanna var 8& betagen af hvad hon f^tt 
hora och langtade sH mycket hem till sin matmoder, som hon 
k&nde sig alska mer an n&gonsin, nu dk hon var si grymt for- 
talady att bon bad att bii ursaktad fr&n jullekarne och fdrklarade 
sin afsigt att resa hem. Hon ville dock ej taga Harald fr&n sail- 
skapet, utan amnade oforskrackt fara allena. «Kdra kunde hon, 
och vagen skulle hon nog finna.» Men knappt fick Harald aning 
om . hennes afsigt, forran han gjorde sig fardig att folja henne, 
och det var ej vardt for Susanna att satta sig deiremot. Yarden 
och vardinnan deremot satte sig i sin hjertlighet mycket emot, 
att deras gaster skulle sk snart lemna dem, och hotade dem med 
tAasgaardsreijaD, som om jultiden brukade vara & farde, och som 
ikulle fora bort dem under vagen, om de blefve vid sin oforst&n- 
diga foresats. De gjorde det likval, och reste, foljda anda till 
al&dan af vardfolket. Susanna tackade dem af rordt hjerta for 
all deras godhet, lofvade den alskvarda Thea att de skulle oftare 
ae hvarandra och kysste hjertligt den lilla Mina, som hangde sig 
fid hennes hals. 

Knappt var Susanna i sladan och den emellan berg och sko- 
gar, forran hon gaf sitt hjerta luft genom att beratta for Harald 
den historia hon nyligen hort. Och hennes afsky var icke ringare 
an Haralds vrede dfver s&dant nedrigt fortal och dfver de menni^ 
skor, som utsprida sUdana foster af deras egua morka sjalar. Ja, 
han ifrade sk haftigt dfver gamla fru Brun och gjorde && ho- 
tande demonstrationer mot hennes valfard, och hasten gjorde har- 
vid s& haftiga snedspr&ng och bugter, att Susanna blef angelagen 
leda samtalet p& andra amnen och fr&gade Harald derfdre hvad 
som menades med cfAasgaardsreija», och hvarfore man hade velat 
skramma dem med den. 

Harald kom harvid i sitt vanliga lynne igen och forsSkrade 
Susanna, att den ingalunda var att skamta med. <cAasgaardsreijai>, 
berattade han, «utgores af de andar, som icke aro nog goda att 
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lortjena himmelen och icke heller nog onda att komma till hel- 
vetet;. den atgdres af drinkare, fina bedragare, med ett ord af 
alia dem, som f5r en eller annan orsaks skull ha forskrifvit sig 
till hin onde. De m&ste derfore till straff rida omkring anda till 
verldens slut. I spetsen f5r farden rider 'Guro-Bysse', eller 'Reisa- 
Eova', som kannes igen p& sin l&nga svans. Efter henne fdljer 
en stor skara af b&da konen. Hastarne &ro kolsvarta och deras 
ogon lysa i morkret som eld. De styras med glddande jernbetseli 
rida s&val ofver vatten som ofver land, och ryttames vilda halloh, 
hastarnes fnysande, jernbetselns skrammel fororsaka ett buller, som 
hores p& lUngt afstSnd. Der de kasta sadeln ofver taket, der 
mUste en meuniska do, och der de fornimma att slagsm&l och 
dr&p skall intraffa, der komma de in och satta sig p& hyllan ofver 
dorren och vasnas och skratta i mjugg. Nar man hor Aasgaard»- 
reija komma, bor man genast kasta sig ned framstupa p& markea 
och l&tsa som om man sof, ty om man ej gor det, blir man 
oppsnappad af farden och kastad vanmaktig p& n&got stalle, 
l&ngt ifr&n det der man befinner sig. Ofta blir man derefter for 
hela sin lifstid tungsinnig och sjuklig. Men den dygdige, som 
vid f&rdens ankomst genast kastar sig ned, har intet att befara, 
ntom att hvar och en af det luftiga sallskapet spottar p4 honom. 
N&r fflrden ar forbi, s& spottar man igen, och 8& ar det forbi 
med den saken.» 

Harald tillade, att denna fard vanligen var ute om julen, oeh 
att ingenting var mojligare, an att de annu denna afton kunde 
r&ka ut for den, och i s& fall var intet annat for Susanna ttt 
gora, an att hastigt stiga ur sladan och kasta sig «N8Bsegru8» till 
marken, med ansigtet i soon tills den vilda skaran vore forbi*). 

Susanna fdrklarade val att hon alls icke trodde p& den hi- 
storien, men Harald sade s& allvarsamt, att hon en dag torde ft 
erfara att den hade sin riktighet, och Susanna var af naturen 8& 



*) Det brns och bailer i Inften, som nppkommer under haftiga stormtf, 
sardeles i Qelltrakter, har troligen gifrit anledning till sagan om vAaagaaids- 
reijan. Att den har sitt nrsprung fr&n hednatid ar intet tvifvel nnderkastadti 
men man kanner icke om den haft afseende p& de i krig fallna kamparne^ 
ridt till Asg&rd, eller pS nomors och valkyriors Inftiga farder. Sin narvarande 
gestalt har sagan fitt nnder kristendomen, dS de gamla gnddomligheterns * 
folktron fdrvandlas till Onda makter och djefrnlens tjenare. Jfr Faye. 
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)jd att tro p& det underbara, att hon som oftast, siirdeles i de 
Inga dalpassen, riktade sin blick mot hpjden, halft fruktande^ 
1ft 5uskande att f& se de svarta hastarne med eldogon och 
5dande betsel, men endast klara stjernor sSgo ned henne, 
. och d& fordunklade af norrskenen, som viftade siua glansande, 
gtiga slojor ofver himlahvalfvet. 

Framme vid Semb, sfigo de det vanliga matta Ijusskenet fr&n 
verstinnans fdnster. Susannas hjerta npprordes harvid, och med 

djup suck sade hon: «ack hvad denna verlden ar elaki Att 
lagga sten p& borda och gora olyckan till brott! Hvad, hvad 
mna vi gdra f5r att skydda henne mot ilskans anfallP» 

<rFru Brun skall fttminstone icke vidare utsprida sina ]dgner!» 
de Harald. «Jag skall i morgon fara till henne och tvinga 
nne att svalja sina egna ord och skr&mma henne fr&n att n&- 
nain l&ta dem komma opp igen.D 

«rJa, det var bra», utropade Susanna f5rtjust. 

«Nar det hander ett barn en olycka», fortfor Harald upp- 
;ad, «att dk beskylla dess anhdriga for npps&tligt mord! Kan 
in tanka sig nkgoi mer nedrigt och orimligt? Nej, s&dana 
nar skola &tminstone icke hvasa omkring den olyckliga fmni 
A att qvSsa dem skall bli minsakU Och harmed tryckte Harald 
isannas baud till afsked och skiljdes vid henne. 

ffOch rain sak», tankte Susanna med t&rfuUa ogon, «den skall 
I att alska och tjena henne troget. Kanske nfir ordning och 
sfiiad allt mer utbreda sig kring henne, n&r m&ngen liten be 
kglighet dagligen kommer henne nara, kanske skall hon Ster fatta 
inskap for lifvet.» 
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Stilla Teckor. 

Naar tnnge Skjer over Egnen drage 
og Skoven sarger i en falmet Dragt^ 
da virker dobbelt Sympathiens Magt 
og lover, under vinterlige Tajge, 
en vaarlig Lyst af vore Hjerters Pagt. 

Velhaven. 

Har du hort fuktdroppans fall i djupa grufvor, tuogt eck 
jemnt tarande, urhUlkande den mark pS hvilken den faller P — Har 
du hort backens sorl, der den leker sig fram mellan grona brfid- 
dar, medan nickande blommor och strdlande himlaljus spegla sig 
i des3 vig ? -T- Dei ar ett hemligt qvitter, en hviskning om gladje 
deri. — Der har da bilder af tvenne slags still-lif, olika sins 
emellan, som helvete och himmel. B&da lefvas pH jorden, b&da 
lefdes p& Semb i Heimdalen under foljande mSnader» det fdrra af 
fru Astrid, det sednare af Harald och Susanna, dock med den 
afvikelse, att stundom den tarande droppan forskingrades af ea 
tillfallig vind, och att stundom hvarjehanda grums grumlade ^npp 
den lekande backens V&g. 

Januari gick fram med sin tilltagande sol, sin stigande vinter- 
prakt. Vattenfallen afsatte vid sina braddar blommor, palmer, 
drufvor, ja, hela frukthorn af — is. Domherrarne med purpu^ 
brost lyste som hoppande flammor p& den klara snon. Yinteri 
blommade i tindrande krystaller strddda p&. skog och mark, i 
luftens klara friskhet, i trastens s&ng, i snofaltens blandande glans. 
Timmer falides i skogarne, och sSnger ur Tegn^rs Frithiof Ijddo 
ofta dertill; man kkte pS kalke i dalen, p& skidor ofver Qellen. 
Det var friskt lif ofverallt. 

Striden p& Semb i de svenska och norska sakerna hade allt 
sedan julen aftynat. Yal forsokte Harald &tskilliga utfall mot svenska 
jernet, svenska skogen o. s. v., men Susanna tycktes ej tro p& deras 
allvar och lat sig derfore ej retas af dem, och det sista anfallet 
p& den svenska bl&sten utfoll si matt, att Harald besldt l&ta det 
amnet hvila s^ lange, och s&g sig om efter nSgot annat strids- 
amne att h&lla sig varm med under vintern. 
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Februari och Mars tdgade fram/ Delta ar tyngsta delen af 
nordiska vintern. Den var ung i Januari, men nu blir den gam- 
mal och gr& och tang, sardeles i kojorna, der ingen storre 
omtanke &r hemma; Man har i det narmaste fortart hostfdrr&det, 
%Il i stttga 80M i ladugHrd. Det blir tungt for hungriga barn 
att alapa hem ved frfin skogen, nar den blott l&ter magra vatt- 
vallingen koka i deras gryta, och icke eng&ng alltid denl 

April kom. Den heter v&rm&nad, och larkorna sjunga i skyn. 
Men i de djupa dalarne klagar ofta d& storsta Sngest och nod. 
D& s&r den fattige landtmannen ofta aska och sand p^ snon, som 
bet&cker hans &kertegar, sft att den m& smSlta litet forr och han 
mA komma &t att ploja upp sin jord mellan sndvallarne rundt- 
omkring. Susanna blef under dessa m&nader mycket bekant i 
iialens hyddor, och hennes varma hjerta fann der rika amnen for 
deltagande och omsorger. 

Harald, mkn om att iakttaga hvarje godt tillfalle att l&ta 
Susanna rysa for sig och sin karakter, visade sig kail och obe- 
?eklig vid hennes berattelser om den nod hon varit vittne till, 
oak hade en stor form&ga att s&ga anejo till alia hennes proposi- 
tiener for att afhjelpa den. Han talade mycket om stranghet, om 
hiiaosam lexa o. s. v., och Susanna var icke sen att kalla honom 
titm grymmaste menniskai>, en crGhristjern Tyrannw, en <niktig 
flMnniskofiendeD; vargar och bjornar hade mer hjerta an han I 
Aldrig mer skulle hon bedja honom om nigot, «s& godt vore att talia 
nd stockar och stenarii) Och Susanna giok bort for att gr&tia bittra t&- 
rar. Men nfir hon sedan fann m&ngen nod i tysthet afbjelpt af vmen* 
niskofiendensn hand, nar hon fann att han i fitskilligt foljt hennes 
foralag, d& fallde hon val ock i tysthet gl&djet&rar och glomde 
hastigt bort alia sina planer for fiendtlig forbehSUsamhet. Sm&- 
ningom gldmde ocks& Harald sin strftnghet i amnet, ty dess in- 
tresse var dock alltfor stort och maktpMiggande, och ratt som 
det var befunno sig b&da gemensamt sysselsatta for samma sak, 
ehnm med n&gon skiljaktighet i methoden. Susanna hade begynt 
med att gifva bort allt hvad bon egde. Nar hon sedan intet 
mer hade att gifva, begynte hon lyssna till Haralds &sigt, att for 
de fattiga omkring dem i allmanhet mindre bebofdes egentliga 
allmosor, an ett vanligt och fornuftigt deltagande i deras ange- 
lagenheter, ett faderligt och moderligt formynderskap, som upp- 
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lifvade ade forsm&ktande l^rtanw och styrkte de trotta bander, 
som voro nSra ait sjunka, till att &ter lyfta sig, arbeta ocb hoppas. 
I den kla88, som kan sagas arbeta fdr dagligt brod, finnas menni- 
skor som hjelpa sig sjelfva; det finnes andra, som ingen kan 
hjelpa; men den storre mangden ar den, som genom klok hjelp i 
r&d och d&d kunde komma derhan att — hjelpa sig sjelf?a, kunde 
komma till trefnad och best&nd. 

Harald ans&g vigtigt att mera uteslutande vanda folkets drift 
till boskapsskotsely viss om att den var dessa trakters enda, sakn 
uppkomst. Och s& fort suon smalte och marken blef bar, gidc 
ban ut med drangar och busman och sysselsatte sig ifrigt med 
att bortrodja Mn betesmarkema de stenar, hvarmed de der i 
trakten aro liksom ofvers&Uade, samt upprojde nya grasg&ngar, 
for att bereda utvag till ymnigare foder, och Susannas ^jerta slqf 
af noje n&r hon s&g bans verksamhet, och huru hart sjelf giek 
med i arbetet och lifvade alia genom sitt exempel och sitt friska 
mod. Ocks& fick Harald nu ofta sina favoritratter till middagen, 
ja, Susanna begynte sjelf £nna en och annan af dem mycket atlig, 
hvaribland sarskildt m& namnas grynvalling med smSsill. Denna 
ratt, hvarmed ofta middagarne i Norge begynnas, serveras sH- 
lunda, att hvar gast har bredvid sig en liten assiette, p& bvilken 
ligger blanka amisillai;, eller bvad vi i Sverige kalla «hvassbukar», 
och man iter skiftevis en bit sm&siU och en sked v&Uing, ocb 
det ser ratt bra ut och smakar ganska godt. 

Harald var mot v&ren mycket sy^selsatt med arbetet och «^ 
betarena, && att han hade foga tid att i godo eller ondo egna h\ 
Susanna. Men som han hade upptackt, att ban mojligen med 
tiden kunde f& svagt brost, besokte ban henne hvar morgoa i 
mjolkboden, for att erh&lla ett glas nysilad mjolk af hennes hand. 
Deremot gaf han henne nSgon ny v&rens blomma, eller, for cm- 
bytes skull, en nassla (hvilken alltid haftigt slangdes i en vtl)t 
och fdljde for ofrigt uppmarksamt tilldragelserna inom mjolkkam- 
maren och Susannas rdrelser, under det hon ur mjolks&arne silade 
npp mjolken i bunkarne och ordnade den p& hyllorna, hvarrid 
det hande honom att fdrlora sig i fdljande monolog: 

«Se, det kan man kalla handlag! Hvad hon ser bra ut i 
den sysslan och med denna glada vanliga uppsynl . . . Allt 
hvad hon vidror blir trefligt; . . . allt forkofrar sig och frodas 
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hennes uppsigt. Bara hon inte vore sk baftig och ondsint 
;! . . . men i hjertat sitter det ej, ty battre bjerta finnea ej. 
ocb kreatur alska benne ocb trifvas under henne . . . Lyck- 
m man som . . . burnt » 

Bkulle vi ej med detsamma kaata en blick in i Susannas 
? Der st&r det n&got besynnerligt till. Saken var, att 
d, dels genom retsambet ocb obeskedligbet, dels genom sin 
fbet* sina berattelser ocb det gedigna varde, som Susanna allt- 
m&ste finna bos bonom^ bade s& rotat sig in i alia bennes 
r ocb kanslor, att hon omojligt kunde f& bonom derifr&n. 
idesmod, i tacksambet, i ondo, i godo, alltid m&ste bon 
p& bonom. MAngen afton lade bon sig med den onskan, 
m aldrig skulle se bonom mer, men vaknade alltid om mor^ 
I med bemlig langtan att r&ka bonom iter. Deras fdrb&llande 
le myoket aprilvader, bvilket vi klarast kunna se af — 



En Mi^dag. 

— Far fwrste Gang, far fertte Gang, 
Det giver mangen Smaating Rang. 
Den varer kort — kun i Sekunden. 
Den er ferbi naar den er rnnden. 

Selv Grsesset har en aaaden Feat: 
da regnes unge Feraar bedst^ 
naar fmte Grenne Mnlden bryder, 
og Qvisten Hjertebladet skyder. 

Saa mild er Gnd at Alt, hvor smaat, 
en vfiarste Gangs* Trinmpb har faa'et. 
I den Seknnd det Dede lever, 
og Livet sig til Hiinlen hsever. 

Hknr. Tergeland. 

Det var i borjan af Maj. En baftig regnskur bade nyss 
5rt. Yinden sprang i sunn an, bl&ste mild ocb frisk ocb ja- 
flockar af bvita skyar ofver den klarnade bimmelen. 
P& g&rden vid Semb, som under regnet varit ode, boijade 
f ocb rorelse. 



48 



. Sex ankor traskade med stor fornojelse ur och i en vattenpuss, 
badande ooh putsande sig. 

. Tuppen, riddarea kallad, krafsade i jorden och boijade der- 
efter lifligt locka, tillkannagifvande att ban hade n&gontiDg godt 
&U bjuda p&, och nar tvenne tacka, grfisprangda honor sprungo 
fram, slappte ban for dem ur nabben forst ett korn och 8& ett 
till, enligt en vacker Aan-instinkt, af hvilken honorna begagnade 
sig utan krus och komplimenter. Hum ledigt lefva ej djurenl 

Kalkontuppen var i stort bryderi ocbr hade svfirt att h&Ui 
kontenansen. Hans hvita dame hade begagnat sig af honstuppens 
bjudning (som hon formodligen trodde vara allman) och sprang 
allt hvad hon form&dde med sina l&nga ben, och stack sitt hofrad 
fram mellan hdnomas, for att f& del af deras traktering. Den 
ridderlige unge honstuppen drog sig harvid, med n&gon forv&niqg 
och ett visst hapet halsljud, litet stolt tillbaka, men var dwl 
alltfdr ffgcntleman» att p& minsta vis fornarma den frammande, 
pSflugna skona. Men de gr&sprackliga honorna vande henne ryg- 
gen. Hennes dfvergifne make kacklade i full fortviflan 'och spande 
ut sig, blossande i syna af vrede, vid sidan af sin svarta gemili 
som teg och skg gun&dligt opp &t himmelen. 

Yid kdksmuren rasade en svart katt med sin unge, under 
tusen mjuka krumbugter och sprang, med an r&ttorna ofvanfore vid 
takrannan tittade spejande och nyfiket fram, drucko af regnvattnet, 
snusade in den friska luften, hvarefter de tryggt kr5po in under 
tegelstenarne &ter. 

Flugorna strgckte ut sina ben och begynte promenera i sol- 
skenet. 

P& g&rden stod en hog ask, i hvars topp vaggade ett skatbo. 
En mangd skator, kandidater till luftpalatset, hade infunnit sig, 
flaxade skrikande deromkring, ville taga det i besittning och ji- 
gade undan hvarandra. Slutligen blefvo ivk ensamma, segrande 
qvar vid boet. Dk skrattade de och kysstes under den virbU 
himmelen, vaggade af sunnanvinden. De bortjagade trostade sig 
med att sl& ned p& gfirdshnndens matho och plocka derur, me- 
dan den stolte Alfiero, sittande utanfor sin koja, betraktade dem 
med hogmodigt lugn. 

Stararne slogo sina drillar och utsande melodiska hvisslingar, 
under det de flockade sig pS tak&sarne. 
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Grasen skakade af sig regndropparne i finden, och den'lilla 
jerablomman, som ar s&ngfoglar kar, reste &tier sitt hufvud mot 
»len och helsades af larkans jubels&ng. 

Gassen vaggade snattrande fram dfver grasplanen, afbitande 
}88 UDga gronska. Derunder uppenbarade sig en forandring, 
>m intrafifat inom deras samhalle. Ofversittaren, den hvita g&sen, 
idd r&kat bli halt, och hade med detsamma fdrlorat sin makt och 
yndighet. Nu hade varit tillfalle for den gr& g&sen att visa en 
icker karakter, ett adelmodigt sinne; men nej! Den gr& g&sen 
Bade icke n&got s&dant, utan som den hvita g&sen forr hade 
ort &t honom, s& gjorde han nu St den, strackande balsen §t 
>nom och h&llande honom p& afst&nd med skrik och hngg, och gass- 
adamerna brydde sig ej derom, och den hvita g&sen m&ste nu 
ilia till godo att se sin rival r&da midt i forsamlingen, medan 
jBi sjelf fick halta efter, hjelplos och foraktad. Susanna, som 
g detta, forlorade nu all vanskap for den gr& g&sen, utan att 
una en hogre for den hvita. Hon fann att de voro lika goda. 

Susanna dterkom just nu fr&n ett besok hon gjort i en hus- 
mastuga, der hon forut hjelpt hustrun med att satta upp och nu 
«d att nedtaga en vaf, och hennes ansigte lyste annu af forndjelse 
fna den seen, hon blifvit vittne till derinom. Kon hade nam- 
g«B kalfvat samma morgon, och strid och ymnig rann mjolk- 
SUan till outsaglig frojd for fjra sm& bleka gossar, som nu voro 
(lade mellan gladjen ofver den och beundran 5fver den lilla, muntra 
art- och hvitflackiga kalfven, hvilken beundran hos den yngste afven 
ir blandad med nSgon fruktan. Vafven strackte sig ocksfi ofver for- 
>ppniQg; Susanna hjelpte hustrun att klippa till plaggen p& det 
larsammaste satt, och hennes uppmuntrande ord och hjertliga 
dtagande voro som en gradda -pk mjolkfrukosten. Det var med 
^sa glada intryck i sin sjal, som Susanna kom opp p& garden 
d Semb och helsades af Alfiero och alia Qaderfdna med stort 
ibel. Derunder fick hon dock hora skri och klagol&t af foglar, 
3h detta forde henne i tradgSrden. Har fick hon se ett stare-par, 
>m med ingest och skrikande fiaxade omkring de nedersta gre- 
irne af en ek. I graset derunder rorde sig nSgot, svagt hop- 
ande, och Susanna s&g att det var en starunge, som v&gat sig 
»r tidigt ur boet och fallit ned. Den hojde nu sin svaga klagan 
U foraldrarne, hvilka medelst sitt flaxande tycktes sdka att h&Ua 

Fredrika Bremers Skrifter, VI. 4 
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i respekt en grk katt, hvars sn&la ogon blankte fram under en 
gronskande haggbuske. Susanna jagade bort katten och upptog 
och - varmde den lilla fogeln vid sitt brost. Men haraf blefvo 
starpappa och starmamma p& intet vis lugnade; deras oro tycktes 
snarare tilltaga. Susanna bade hjertans gerna stillat den, men nar 
hon blickade upp ock s&g starboet hogt uppe i ekens stam, m&nga 
alnar ofver hennes hufvud, blef hon r&dlds. D& ringde middags- 
klockan, Alfiero tjot hartill p& det mest tragiska vis, och Harald 
i spetsen for sitt arbetsmanskap &tervande fr&n marken. Susanna 
skyndade att beratta honom sin nod och visade honom ungen. 

«Tag hit deuD, sade Harald, «sSl skail jag vrida nacken af 
den och vi kunna f& oss en liten stek till middagen.» 

«NejI Kan ni vara sk grymPn utropade Susanna. 

Harald skrattade utan att svara, s&g upp i eken for att u(- 
rona hvar boet befann sig, och svangde sig sedan med stpr vigfcet 
upp i tradet. St&ende p& en af dess nedersta qvistar, rackte ban 
sig ned mot Susanna, sagande: «gif nu hit, skall jag expediera 
den!» Och Susanna lemnade honom nu fogeln utan vidare an 
m&rkning. Sp&nstigt och latt svangde sig nu Harald fr&n gren 
till gren, h&llande fogeln i venstra handen och &tfoljd af det 
skrikande starparet, som holl ett forfarligt vasen kring bans hufvud. 
Det var dem visserligen en ofverraskning, nar ungen blef helbregda 
insatt i boet, men det vair icke langre en for Susanna, och nar 
Harald vig och varm hoppade ned ur tradet p& marken, emot- 
togs han af Susannas mest v&nliga blickar och hjertliga taek- 
sagelser. 

I detta ogonblick kommo ett par kringfarande handelsmin 
med sina lass upp p& g&rden och bemarktes af Harald, som sade 
sig ha n&gra uppkop att gora och bad om Susannas r&d derrid. 
Susanna var ett fruntimmer, och fruutimmer — gifva gerna rid. 
AUtid goda, bevars. 

Se'n en tid hade Harald ofta gjort dtskilliga uppkop och der- 
vid alltid r&dfort sig med Susanna, som visst fann sig litet smickrad 
deraf, men ej kunde l&ta bli att dervid stundom tanka om Harald: 
«han m&tte and& vara bra egoistisk. Alltid tinker han p& sig sjelf 
och alltid koper han blott ki sig och aldrig n&got &t sin syster, 
som han likval talar 8& mycket om och tyckes h&Ua afl Men " 
norska herrarne m&tte allt h&lla mest af sig sjelfva.* 
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Denna g&ng tycktes Sasanna icke heller sakna anledning till en 
s&dan anmarkDing, ty det var fasligt hvad nu Harald var m&n om 
aig sjelf och behofde mycket for detta sjelf. 

Denna damastdrall skuUe ban ha till sitt bord, detta musslin 
till gardiner &t sig, dessa nasdukar for sin nasa, o. 8. v. 

Snsanna kunde ej l&ta bli, for att satta honom p& prof, att 
?id ett vackert kladningstyg saga: (chvad detta ar vackert! Sakert 
skulle det passa er syster mycket valU 

«HvadP Min syster !» ifrade Harald. «Nej, hon f&r besti 
sig sina klader sjelf. Just detta tyg behofver jag till min soffa. 
Man ar sig sjelf narmast. ' Man f&r lof att litet skota sig sjelf.* 

ffS& skot dk sjelf ert sjelf! Jag bar icke tid!» sade Susanna 
ganska st5tt, i det hon vande honom och bans varor ryggen 
och gick. 



V&rkftiudor. 

Himlen har ladet paa Vaarskyer dale 
kvsegende Tanker i Blomstemes Indre, 
derfor, naar Kalkene aabnes og tindre, 
hvisker fra Bladet en hemmelig Tale. 

Yelhaten. 

Maj skrider fram&t och narmar sig Juni. Yrkn sina «Beden» 
i de luftiga Idfkrausade grottor, som moder natur beredt dem i hoga 
ekar och askar, sanda stararne at sina djupa, Ijufva hvisslingar, 
sina karleksfuUa drillar. S&ng och vallukt fylla Norges skogar. 
Bondflickan vandrar med kreatursflocken upp till Saeterdalame, 
sjungande gladt: 

At drage til Saeters er saelt og godt, 
Kom Beling*) mini 

Kom Koe, kom Kalv, kom Stort og SmaatI 
I Qreen**) ind! 



*) «B0ling» kallas den samlade kreatursflocken. 

'*) «Qveeni» ar den inhagnade plats, der kreatnren tillbringa natten. 
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Y&rarbetet slutades, skordarne vaxte i himmelens hagn. Harald 
hade na mera tid ledig och mycket deraf egnade ban &t Susanna. 
Han larde henne kanna dalens blomster, deras namn och egen- 
skaper, och var lika road af hennes r&dbrSkning af de latinska 
namnen, som uppbyggd af den hasiighet, med hvilken hon upp- 
fattade och anvande deras ekonomiska och medicinska nytta. 

Dalen och dess skonheter blefvo henne allt mera bekanta och 
kara. Hon gick nu Ster om morgnarne ner till kalian, der dagg- 
ak&larne och silfverorten s& ymnigt vaxte, och lat den Qadrade 
skaran bada och fdrlusta sig. Och om sondagseftermiddagame 
gjorde hon ibland en vandring till en land af ekar och vilda tom- 
rosbuskar vid foten af ett berg, krystallberget kalladt, som i 
aftonsolens str&lar glimmade i underbar glans. Ibland fdljdes hon 
dit af Harald, som berattade m^nga nnderbara sagor om Huldran, 
som bodde i berget, om Dvergarne, som tillverkat de sexkantade 
krystallerna, hvilka derfore kallas «Dverg8midei>, om <cde ande^ 
jordiskes» verld och vasen, sSdan gamla dagars rika fantasi ska- 
pat den, sSdan den annu dunkelt fortlefver i de nordiska folkens 
tysta tro. Susannas lifliga sinne uppfattade detta med storsta 
intresse. Hon dromde sig in i bergets skona krystallsalar, tyckte 
sig hora Neckens s&ng i elfvens brus, och trad och blommor 
blefvo for henne mer skona, mer lefvande, nar hon tankte sig 
Elfvor och Yettar tala genom dem. 

Ur det prosaiska af hennes lif och verksamhet uppsteg en 
blomma af poesi, halft verklighet, halft saga, som spred en Ijof 
glans i hennes sjal. 

Susanna var ej den enda p& Semb, som denna v&r var val- 
gorande for. Bleka fru Astrid tycktes resa sig ur sin morka dvala 
och herota ny lifskraft i den v&rfriska luften. Hon gick ut ibland 
nar solen sken varm, och man s&g henne sitta l&nga stunder p& 
en mossig sten i lunden, vid krystallbergets fot. Nar Susanna 
markte att hon tycktes alska detta stalle, fiyttade hon i tysthet 
dit, ur skogen, tufvor med blommande Linnaea och den valluk- 
tande, enbloraroiga Pyrolan, och hon planterade dem s&, att sun- 
nanvinden m&ste fora deras ljufva dofter till stallet, der fru Astrid 
satt.^ Och Susanna kande en vemodig gladje vid tanken, att dessa 
balsamiska flagtar skulle bara till hennes fru vittnesbdrd om en 
tillgifvenhet, som icke annorlunda v&gade visa sig. 
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Susanna hade blifvit rikligen belonad, om hon kunnat vid 
denna tid sk&da in i sin matmoders sjal samt l&sa ett href, bon 
d& skref ocb ur hvilket vi anfdra ett fragment. 

Till biskop S * * *. 

ffKarleken trottnar ickei S& mSste jag saga mig i dag, nar 
ert bref kom till mig och genomtrangde mig med kanslan af er 
godhety ert himmelska tSlamod! Och ni trottnar icke vid den, 
som nistan trottnat vid sig sjelf! Och alltid samma v&r i for- 
boppningar, samma bergfasta, skona tro! Ack, att jag battre 
fortjenade er vanskapl Men jag har i dag ett gladt ord att saga 
er och det vill jag icke undanh&lla er. 

«Ni vill veta *hur det Sr med mig?' Battre! Se'n en tid 
andas jag lattare. Stilla dagar ha vandrat mig fdrbi; roilda stjernor 
ha sett ned p& mitt hufvud; forsen har sjungit sin vaggs^ng for 
mina nStter tills den lullat mig i somn och det har blifvit lugnare 
och battre med mig. Y&ren ofvar afven p& mig sitt valgorande 
inflytande. AUt reser sig omkring mig sA stort, s& rikt p& lif 
och skonhet; jag glommer mig ibland for att — beundra. Det 
ir ofver trettio &r sedan jag vistades p& landet! 

«lbland uppstiga inom mig kanslor, som likna v&rvindarne. 
Dl erfar jag liksom en aflagsen trost af att jag under min ISnga 
kamp dock bjudit till att gora det ratta, att utharda det yttersta, 
att i en verld, der jag gjutit s& m&nga tfirar, jag dock Ifitit 
gjnta mycket iL Ibland ur den v&rbl& himmelen moter mig nSgot, 
som liknar en ljuf blick, en forhoppning. Men kanske aro dessa 
ljuaningar blott v&rblommor, som vissna med vSreni 

«Jag gkr ut ibland; jag sitter gerna i en skon eklund nere 
i dalen och milda valgorande kanslor komma ofver mig der. Yin- 
den for till mig dofter af outsaglig ljuflighet. Dessa dofter l&ta 
mig tanka p& den verld af valgorande, helande, starkande krafter, 
som uppspirar omkring mig, och s& tyst, 8& anspr&kslost, rojande 
sig blott genom sin vallukt, sin stilla skonhet! Jag satt der i 
afton, vid bergets fot. Solen lutade mot nedg&ngen, men lyste 
varm i lunden. Nara mig betade nSgra f&r med deras spada lam. 
De s&go p& mig med undrande men oradda blickar, en liten 
Uocka binglade rent och latt under det de vandrade fram och 
kier ofver den grona marken; det var s& tyst och lugnt att jag 
horde de Bmk insekterna, som surrade i graset vid mina fotter, och 
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det kom ofver mig, jag vet ej hvilken kansla af valbebag, af Doje. 
Jag njot tillvarelsen i denna stand, som lammen, som insekterne; 
— jag kaa d& annu njutal — Milda, rika naturl Yid ditt hjerta 
kunde kanske annu mitt .... men den bleke, blodige gossen stUr 
der — mordaren st&r der, evigt der emellan mig ocb sinnesfrideD! 
Om jag ibland horde er rost, om jag ofta kunde se er klara, for- 
trostansfuUa blick, skuUe jag kanske annu lara mig att — se 
upp ! Men jag bjuder er icke till mig. Ack, jag dnskar ej narma 
n&gon till mig. Yar dock ej 8& orolig mer for mig, min van. 
Jag ar battre. Jag bar omkring mig goda menniskor, som gora 
mitt yttre lif tryggt ocb bebagligt. L&t er karleksfulla tanke 
s&som bittiUs bvila ofver mig, — kanske skall den en g&ngstr^a 
ljus i mitt bjertalo 



Mannen och Qvinnan* 

En ny strld. 

Og jeg vil vise hvad Karl jeg cri — 
— Min Herre — jeg er forbaaset! — 

SUUL SlVADDA. 

Yi ba sett att Harald, lika litet som Griseldas salig man, 
tycktes alska ett lif, som flot som en olja. Kanske tyckte ban 
att bans umgange med Susanna nu begynte taga den kursen, och 
kanske var det derfore som ban, d& ban ej mer kunde vacka 
bennes fasa som menniskofiende, en vacker dag tog sig for att 
uppreta benne som qvinnotyrann. 

c(Jag vantar min syster i dessa dagar bit», sade ban enafton 
till Susanna i vSrdslos ton; «jag bebofver benne for att sy litet 
&t mig och stalla i ordning mina saker. Alette ar en beskedlig 
ocb snail fiicka, ocb jag funderar just p& att beb&lla benne bos 
mig till dess jag gifter mig ocb kan bli uppassad af min bostrula 

ffUppassad af er bustrui)) utropade Susanna, man kan latt 
forestalla sig i bvilken ton. 
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irJa visst. QvioDan ar skapad for att vara manneQ under- 
nig, och jag tanker icke lara min bustru annat. Jag tanker 
ra herre i mitt bus, jag In 

ffNorska herrarne m&tte vara despoter, tyranner, riktiga hed- 
igar och turkarl» 

«Hvar morgoQ, precist klockan sex, skall min hostru stiga upp 
h koka mitt kaffe.» 

ffMen om hon icke vill?» 

ttlcke villP Jag vill r&da henne att vilja, jag. Och vill bon 
(e med godo» 8& skall hon med ondo. Jag t&l icke olydnad, 
a^, och det tanker jag lara henne p& ganska allvarsamt satt. 
3h vill hon icke erfara det, 8& r&der jag henne att stiga upp 
ockan sex, koka mitt kafife och hemta mig det p& sangen.n 

«Nej, s&dant bar jag aldrig hdrti Ni ar den allra .... 
ud n&de bustrurna i detta ohyggliga land!» 

aOch god mat skall hon laga mig alia middagar, eljest — 
Ir jag ej god! Och hon mh icke komma med 'fattig Leilighed' 
sr an en g&ng hvar Qortonde dag, och d& vill jag att den skall 
laka rikt.x> 

ftVill ni ha rik mat, s& f&r ni afven best& rikligt till bus- 

akt.» 

c(Det tanker jag ej ta mig af, det f^r min hustru sorja for! 
oa fkr skaffa fdrr&derna till hush&llet hur hon kan.» 

«Jag hoppas att ni aldrig f&r er en bustru, eller ock att ni 
r en riktig Xantippa!i» 

«Derfdr skola vi veta tkd. Och derfor skall hon, till att 
>rja med, hvar afton draga af mig stoflorna. Allt beror p& att 
an i tid borjar ta sin person i sakerhet, ty af naturen arofrun- 
mmerna fasligt herrsklystnalu 

fcJust emedan mannerna aro tyranner.i» 

«Ocb dertill rysligt sm&aktiga!» 

«Emedan herrarne tagit alia stora saker for 8ig.» 

<(Och fuUa af nyckerlj» 

«Emedan mannerna aro proppfuUa af envishet.» 
«Ocb ombytliga!)) 

«Emedan mannerna ej aro varda bestandigbet-D 

*) «Fattig LeiligheclD kallas i manterhet en appstnfiiiiig af veckans skafferi- 
verlef^or, och som Tanligen komma fram om Lordagen. 
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«Och egensinniga och haftigalj» 
«Nar fflanneriia aro orimliga.i> 

«Men jag», fortfor Harald mycket skarpt, «tycker ej om egen- 
sinniga, haftiga och herrsklystna fruutimmer. I allm&nhet ar det 
just mannerna som skamma bort fruntimmerna ; de aro for t&liga, 
for medgorliga, for artiga. Men i mitt bus skall det bli aunat. 
Jag tanker ej skamma bort min hustru. Just hon skall f& ofva 
sig att vara t&lig, eftergifven och uppmarksam eroot mig; och 
det samma tanker jag h&lla min kara syster till. Hon m& icke 
vanta att jag ror mig ur flacken for hennes skull, hon mk icke . . . 

I detta ogonblick horde man ett &kdon kora upp p& g&rden 
och stanna framfor porten. Harald sSg ut genom fdnstret, gjor^e 
ett utrop af ofverraskning och gliidje och for som en pil ut ur rummet. 
Susanna sSg i sin ordning nyfiket ut genom fonstret och fick se 
Harald ur en karriol lyfta ett fruutimmer, som han sedan laofe 
och innerligt slot i sina armar och lemnade blott for att taga 
ifr&n henne och sjelf belasta sig med de askar och paketer bon 
ville bara upp. 

«Ja s&!» tankte Susanna, «st&r det s& till med bans tyranni.* 
Och saker om att det far Haralds syster han sSlunda eraottog, 
gick hon ut i koket for att gora n&gra anordningar till qvalls- 
varden. 

Nar hon iterkom i c(Dagligstuen», fann hon syskonen der. 
Med lysande blickar forestallde Harald for Susanna «min syster 
Alette !» Derefter borjade han smSdansa med henne, skrattande 
och sjungande. Aldrig hade Susanna sett honom 8& af hjertat glad. 

Yid qvallsvarden hade Harald blott ogon for sin syster, som 
han ordentligt passade upp under skamt och munterhet; val spe- 
lade han henne ett och annat spratt, hvarfor hon bannade honom, 
hvilket kter tycktes uppmuntra honom annu mer. Ofverstinnaa 
hade denna afton icke lemuat sina rum, och Harald kunde desto 
mera egna sig kt Alette. Efter qvallsvarden satte han sig bred- 
vid henne i soffan, och med hennes hand i sin p&minte han henne 
om deras barndomsdagar och hum litet de d& kunde tila hvarandra. 

<(Du var ocksft odragligt retsam», sade Alette. 

«Och du odragligt fornam och hogvis! Mins du vid fru- 
kostarne, huru vi tratte? det vill saga jag, ty du svarade aldrig 
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^ri, men gjorde dig deremot s& dfverklok och hogfardig, emedan 
I d& var litet langre an jag.» 

«Och jag mins hur du ibland rymde faltet, ofvergaf frakosten 
h klagade for mor, att du ej kunde 8t& ut med mina fornama 
iner^ 

«Ja, om det and& hade hjelpt till D§got. Men jag fick bara 
ta: 'Alette ar mycket forst&ndigare an dul Alette ar myeket 
dentligare an dul Alette vet mycket mera an duT Det der 
lakade surt, men ocks& &t jag upp din konfekti . . ,» 

«Ja, du stygga pojke, det gjorde du, och ville p& kopet in- 
Ua mig att en r|tta hade gjort det.i» 

«Ja, jag var en otack pojke, odygdig, nasvis, odragliglv 

«Och jag en ledsam flicka, sm&gammal, tyckmycken och pre- 
cande. For hvart spratt du spelade mig gaf jag dig en mo- 
ikaka.D 

«Nej, inte en, min syster, utan sju, och derutofver! Det var 
t maktigt!» utropade Harald skrattande och kyssande Alettes 
nd. c(Men», fortfor han, «de behofdes och fortjentes val. Men 
^, ovardige, var andk litet glad nar jag reste ifr&n dem och till 
ademien.» 

«Och jag van icke heller ledsen att (k ha mina sydon och 
ker i fred. Men dk du kom hem, tre &r senare, d& hade bladet 
adt sig; d& var det annorlunda. D& blef jag helt stolt ofver 
n bror.» 

«Och jag d& ofver min syster I Yet du, Alette, jag tror du 
iste s\k upp med Lexow. Jag kan verkligen ej mista dig. Blif 
s mig i stallet att fara med honom upp till det ruskiga, kalla 
rdlandet, som du and& icke tycker om!» 

«Det m&ste vi fr&ga Lexow om, min brorlo 

S& fortsattes samtalet lange och blef sm&ningom allvarligare 
li tystare. Syskonen tycktes tala om sin framtid, och det ar 
tid en allvarsam sak, men dk och dk brot ett hjertligt skratt 
m ur de stilla r&dplagningarne. Det led fram ki midnatten, 
;n ingen tycktes marka det. 

Susanna hade, under syskonens samtal, glitt i nasta rum, for 
; lemna dem sk mycket mera frihet. Hennes brost samman- 
sssades af ovanliga och vemodiga kanslor. Med pannan lutad 
>t fonstrets svala glasruta, s&g hon ut i den sommarskona 
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qv&Uen, lyssnande till de milda och fortroliga rosterna derinne. 
SkymniDgen svepte sina mildt-dystra slojor dfver dalen, och trad 
och roarky hojd och slatt, himmel och jord tycktes slata sig till 
hvarandra i stilla fortrolighet. I graset slamrade blommorna, lu- 
taude sig till hvarandra, och ur lofven, som sakta rorde sig sida 
vid sida, tyckte sig Susanna hora hviskas orden: «(Broder! Syster!i> 
Med en outsaglig langtan oppnade hon sina armar, sfisom hade 
de velat omsluta n&gon, men d& de iterkommo tomma till hennes 
l)rdst, runno smartfulla t&rar utfor hennes kinder, i det hennes 
lappar hviskade: «lilla Hulda!» 

Lilla Hulda! din alsklighet, dina ljusa lockar i all aral Men 
inte tror jag att syster Sannas t&rar nu runno allena for dig! 



Alette. 

I dit 6ie livligt smakt 
seer jeg Kjerteglandsen spille; 
men det kan dog lyst og stille 
dvaele ved eh Engels Flugt. 

Velhayen. 

Nar Susanna morgonen derp& gick in till Alette for att un- 
derratta sig om buru hon sofvit, m. m., fann hon redan Harald 
hos sin syster, och omkring henne voro .utbredda de tyger, hali- 
dukar, nasdukar, bordsdukar, m. m., som Harald sagt Susanna 
att ban kopt hi sig «sjelfi», men som i sjelfva verket voro skankei 
ki system, med afseende p& hennes stundande gifterm&l. Knappt 
var Susanna inkommen i rummet, forran, till hennes stora dfver- 
raskning, bror och syster forenade sig om att bedja henne mot- 
taga just det vackra kladningstyget, som hon en gSng hade pro- 
ponerat Harald kopa hi sin syster. Hon rodnade och vagrade, 
men kunde ej st& emot Haralds hjertlighet och tog tacksamtemot 
g&fvan, men glad var hon icke vid den. T&rar ville tranga sig 
fram i hennes ogon, och hon kande sig fattig p& mer an ett 
satt. Nar Harald straxt derp& gick ut, utgot sig Alette i ett 
hjertligt loftal ofver honom^ och slutade med dessa ord: oja^ man 
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kan val tio gSnger om dagen fortreta sig p& honom, innan mau 
rati lar kanna honom, men det sakra ar, att om han vill det, sk 
slipper man honom ej forran man ahkar honom.» Susanna salt 
8ium» lyssnande till Alettes ord, och bennes hjerta slog af p& en 
g&ng ljufva och smartsamma kanslor. Ett frukostbud kom och 
npphafde samtalet. 

Alette var vid nSgra och tjugo Irs &lder och hade den vackra 
Taxt, den rena hy, de fina drag, hvarmed moder uatur tyckes fore- 
tradesvis beglfvat sina dottrar i Norge. N&got fint och genom- 
skinligt llg i hennes tycke, och kroppen tycktes vara blott en 
latt omkladnad f5r den liffuUa sjalen. Hennes satt att vara och 
tala hade nigot mycket intagande och rojde lyckliga naturg&fvor 
och raycken bildning. Forlofvad med en formogen handlande frSn 
Nordlandet, skuUe hon denna host gifta sig, men kom dessforinnan 
att tillbringa n&gon tid med sin bror och hos en annan nara slag- 
tinge i Hallingdalen. 

Susanna kande sig litet radd for Alette; bredvid denna fina, 
halft etheriska varelse fick hon for forsta gingen en obehaglig 
kansla af att vara — klumpig. 

IMn stunden af Alettes ankomst till Semb foregick en visa 
forindring derinom. Hennes angenama vasen och gSfvor for sail- 
skapslifvet gjorde henne snart till en foreningspunkt kring hvilken 
alia samlade sig. Afven fru Astrid route hennes inflytande och 
stannade om aftnarne qvar med de andra och deltog i samtal, 
som Alette forstod att gora intresserika. Men ofverstinnan sjelf 
bidrog ej mindre dertill, nar hon stundom liksom glomde sig sjelf, 
f5r samtalets amne, och yttrade d& ofta ord, som buro vittne om 
en djupt kannande och tankande sjal. Susanna betraktade henne 
dA med gladje och beundran. Men ofta tycktes en pllgsam tanke 
rycka henne fr&n de vanliga intrycken, nfigot dystert minne tycktes 
spdklikt trada emellan henne och gladjen, — orden dogo d& bort 
p& bennes bleknande lappar, — handen fordes mot hjertat, och 
hon horde och markte ej mer hvad som f5regick omkring henne, — 
till dess samtalets intresse Iter form&dde fasta hennes. 

Ofta lastes hogt. Alette hade deruti en verklig talang, och 
det var en njutning att frin hennes lappar hdra skaldestycken af 
Velhaven och Yergeland, hvilka b&da unga man, ehuru personliga 
ovanner, racka hvarandra broderlig hand deruti, att de uppriktigt 
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alska sitt (adernesland och ha skankt mycket skont och foradlande 
&t dess litteratur. 

Emellertid blef Susanna allt mindre vUl till mods. Harald 
sdkte ej mer som forr hennes sallskap och tycktes nastan ha 
glomt bort henne for Alette. I de samtal, som hon nu ofta 
Shorde, var det mycket som anslog hennes kansla, som vackte 
inom henne fr§gor och aningar, men nar hon forsokte att yttra 
n&got af dem, nar hon ville «vara med» och visa att afven hon 
kunde tanka och tala, d& fdllo sig orden 8& ilia, och tankame 
kommo fram s& oklara, att hon sjelf m&ste blygas for dem, heist 
nar harvid Alettes ogon vande sig med n&gon forvfining till henne 
och Harald nedslog sina, och hon foresatte sig d&, att aldrig mer 
5ppna munnen i amnen, som hon ej forstod. 

Men detta allt kostade mycket p& henne, och i sin forod- 
mjukelse beklagade hon bittert saknaden af en mera v&rdad ofp- 
fostran och suckade af hjertats djup: wack, den som and& visite 
litet mer I Den som &tminstone hade nigon vacker talangU 



En aftcm i Dagligstnen. 

Og er det ferst Morgen, saa Torder det Bag; 
Thi Lyset maa evigen seire. 

Poss. 

Det var en skon sommarafton. Genom de oppnade lonstren 
i «Dagligstuen» instrommade den ljufva sommarluften med doftema 
af hoet, som nu Mg p& slag i dalen. Yid ett bord lagade Susanna 
till det rykande th^et, som norrmannen alska nastan lika mycket 
som engelsmannen ; vid ett annat satt ffu Astrid med Harald och 
Alette, sysselsatta med det nyss utkomna vackra verket: ccSnorre 
Sturlesons Norska Konungasagor», dfversatta Mn Islandskan af 
J. Aal. Fjerde haftet af arbetet l&g framfor Harald, uppslaget vid 
afdelningen : «Yinland8 Opdagelse». Han hade just last hogt herr Aals 
intressanta inledning till Erik Bodes och Karlsefnes sagor, och fort- 
giek nu att lasa dessa tv& sagor sjelfva, som inneh&lla berattel- 
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serna om Amerikas fdrata upptackt, och af hvilka vi har lemna 
ett kort sammandrag. 

«I slutet af tionde &rhandradet, vid den tid d& norrmaQnea 
med krigiska vikingatig hemsokte sodern och kristendomen med 
fridens evangelium sdkie sig upp emot norden, lefde p& Island 
en ansedd man vid namn Herjulf. Hans son hette Bjarne och 
var en rask ung man. Tidigt stod bans h&g till resor och afven- 
tyr. Snart afven fick han sig eget skepp att fora, och for der- 
med utomlands. Nar han en sommar &terkom till sina faders 5, 
hade hans fader kort forut dragit bort till Grdnland och bosatt 
sig der. D& stack genast Bjarne &ter ut i sjon, sagande: att 
han efter gammal vana ville fftaga vinterkost hos sin faderv och 
skolle styra till Grdnland. 

«Efter tre dagars seglats bl&ste en haftig nordostvind upp, 
&tf61jd af stark dimma, s& att Bjarne och hans manskap icke mer 
visste hvar de befunno sig. Detta rackte i m&nga dagar. Der- 
efter fingo de se solen och kunde urskilja «himmelshdrnen». s&go 
de framfor sig ett land, som var skogbevaxt och hade smS hojder. 
Bjarne ville icke satta i land der, emedan detta icke kunde vara 
Gronland, der han visste att stora snoberg skulle finnas. De 
seglade med sydvestvind Ster, i tre dagar, och fingo sigte p& ett 
anaat land, som var bergigt och hade hoga snoQell. Men Bjarne 
ans^g icke heller detta vara Gronland, ntan seglade vidare, till 
dess han andtligen fann det land han adkte och sin faders g&rd. 

«P& ett besok hos Erik Jarl i Norge berattade Bjarne om 
sin fard och om de frammande lander han sett. Men folk tyckte 
att han hade varit foga vetgirig, som icke visste mera att sSga 
om dessa lander, och det blef lagdt honom n&got till last. Erik 
Eddes son, Leif, attlingen af en ansedd slagt, blef vid Bjarnes 
berattelse full af ifver att fullfolja npptackten, och kopte af honom 
ett skepp, som han bemannade med trettiofem "man och stack s& 
ut i sjon for att uppsoka det nya landet. Forst kommo de till 
ett land fullt af sno och berg, och som tycktes dem vara «utan 
all herrUgheti). S& fingo de se ett, hvars strand var af hvit sand 
och marken skoghevuxen *), De seglade annu langre vesterut, och 
kommo d& till ett herrligt land, der de funno vindrufvor och mais 



*) Troligen Newfoundland. 
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och det Hdla tradet «ma8ur». Delta land *) kallade de Vinland 
och byggde hus der och blefvo der ofver vintern, som var 
mild, att gr&set foga vissnade. Afven voro dag och natt mera 
jemnl&Qga an p& Island och Gronland. Och Leif var en stor och 
stark man af ett manligt utseende, samt forst^ndig och klok i 
alia stycken. 

ffEfter detta Leifs t&g vaxte han till, si i anseende som i 
form'ogenhet, och kallades allmant «den Lykkelige». 

«Af de farder till det nya landet, som foljde pft Leifs, ar 
Karlsefnes den markligaste, men dels hemsokte sv&ra sjukdomar de 
begynnande kolonierna, dels torde den nordbon egna hemsjukan 
ha dragit dem Mn Yinlands drnfvor tillbaka till deras sndiga 
hem; visst ar att de ingen varaktig bostad fingo i den nya veil- 
den. Afven blefvo de jemnt anfallna af infodingarne, hvilka deras 
vapen icke voro maktiga nog att afh&lla.i» 

Emellertid ha flera islandska analister antecknat, att under 
hvart &rhnndrade, ifr&n Leifs upptllckt och anda till Columbns, 
har Amerika blifvit besokt af norrman. Bevis och minnen om 
deras farder ha vi endast i dessa ber&ttelser, samt i den m&rk- 
vardiga stenen, nu kallad : «Dighton writing Eock», vid stranden af 
floden Taunton i Massachusetts, och hvars runor och hieroglyfer, 
sist aftecknade af amerikanske larde &r 1830, lemnade vidare be- 
kraftelse om ber&ttelsernas sanning. 

Ofver dessa figurer kommenterade nu Harald med stor flit, 
berattande hum man annu i Norge fann liknande, inristade pi 
gamla «Fjeldstuer», grafstenar, m. m. «Ser du. Alettes, fortfor 
haoi ifrigt, wdetta skall forestalla en qvinna med ett iitet bam — 
formodligen Karlsefnes hustru, som fodde en son under sitt vistande 
i Yinland. Och det har skall vara en tjur — och i Karlsefaes 
saga omtalas en tjur, som skramde infodingarne genom sitt bd- 
lande, och dessa iBgurer, langst till hoger, forestalla infodingarne. 
Detta skall vara en skold, och dessa runbokstafver . . ,» 

ftMycket god fdrestallningskraft behofves till allt detta, min 
brori), afbrdt har leende Alette, som icke var alldeles sk patriotisk 
som Harald, «men l&t nu vara, att allt det har ar bevisande for 
Amerikas forsta upptackt af v&ra forfader, s& — hvad mer? Hvad 



*) Sodra Canada. 
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nytta, hvad godt har verlden deraf P Ar det icke snarare sorgligt 
att se, det sk vigtiga upptackter kunna forlorade, kanna ut- 
pl&nas, som om de aldrig varit, och mksie gdras om p& nytt. 
Hade icke Columbus flera Srhundraden sen are trotsat b&de menni- 
skornas trSngsinthet och veridshafvets annu omatta rymder, s& 
visste vi kanske i dag iatet om Amerika och om stenen, vSra 
forfaders sp&r p& den frftmmande jorden.w 

«MeQ, mia sota AletteD, utropade Harald forvftnad, «rar det 
d& icke solklart att utan norrmannens Yinlandsfarder hade Colnm« 
bus visst icke komroit p& den ianken att sdka ett land bortom 
det stora hafvet? Yid tiden d& Columbus lefde, foro norrmannen 
med sina snackor omkring alia Europas kuster; de gjorde afven 
t&g till Spanien, och ryktet om Vinlandsfarderne foljde med dem. 
Dessutom — och det ar anmarkningsvardt — besokte Columbus 
sjelf Island fk kr fore sin stora upptacktsresa, och, som Bobertson 
sager, mera for att utvidga sin kunskap i sjovasendet, an att 
fordka sin fdrmdgenhet.» 

«iMen», sade Alette, «rWashington Irwing i sin Columbus — 
som jag nyligen last — talar val om hans fard till Island, men 
nekar till att han derifr&n hemtade n&gon anledning till sin stora 
upptackt.» 

«Men detta ar ju otroligt, omojligt, efter h?ad vi har se och 
horal Hor nu hvad Aal sager om den tid, dk Columbus uppe* 
hoU sig p& Island: 

(tPk Island blomstrade dk sagoskriften, och de &tskilliga sa- 
gorna gingo Mn hand till hand i &tskilliga afskrifter, tjenande, 
dk som nu, men i annu hogre grad, att forkorta den Iftnga vinter- 
aftonen. Ykr gamla sagoskrift tande sfiledes visst ett ljus i hans 
dunkla gissningar, och detta mktte vara 8& mycket mera vagle- 
dande, som det var n&ra sjelfva tilldragelsen och kunde afven till 
en del muntligen meddelas af dem, som i nedstigande linia voro 
npptackarens slagtingar.D 

«Ar icke detta sk naturligt och nodvandigt? Kan da nu 
langre tvifla. Alette? Jag ber dig, omvand och forbattra dig; 
omvand dig fr&n Irwing till Aal Id 

(Jag ar bojd att gk p& Haralds sidaw, sade nu fru Astrid 
med lifvad rost och blick. c<Stora, for menskligheten vigtiga upp- 
tackter ha aldrig skett utan forberedelser, ofta i tysthet fortsatta 
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under ftrhundraden, till dess i ea lycklig stund snillets och lyckans 
ande pustat upp den under askan glimmande elden till en klar 
och for verlden ly^ande l&ga. 6f?erallt, der vi finna en blomma, 
kunna vi se ned till en stam, till rotter i jorden g5mda, och 
slutligen till ett frd, som i sitt dunkla skote inneh&ller outvecklad 
den blifvande vaxten. Och m&nne icke allt i verlden ror sigefter 
samma utvecklingslag? I norrmannens stormiga fard dfver hafvet 
ville jag 86 det vaderdrifna fro, som under Forsynens ledning fr&a 
Vinlands jord utstrackte sina rotter &rhundraden igenom, tills ett 
ttiaktigt snille af dem leddes att fullborda verket och for den 
gamla verlden uppdaga den nya.» 

Harald var mycket glad it denna tanke, som bl&ste frisk 
vind i bans segel, och lifvad haraf gaf ban luft &t den beundran 
for nordens forntid, som bodde i bans brost. «Det tillhdrdei, 
sade ban, «de8sa man af f& ord men af kraftiga gerningar, desu 
man, for bvilka faran var en lek, stormen musik och v&gornu 
avail en dans, denna att af ynglingar tillborde det att uppticka 
nya verldar, utan att anse det som storverk. Stora bedrifter voro 
deras bvardagssysslor.D 

Alette skakade sitt vackra hufvud &t denna forntidsfortjusning. 
Hon ville ej neka att denna tid bade en viss storbet, men bon 
fann den icke riktigt stor. Hon talade om bamden, v&ldet, den 
l&ga grymbeten, bvilka den nordiska forntiden oppet byllade. 

tfMenD, &tertog Harald, «foraktet for pl&gorna och doden, detta 
adla forakt, s& allmant bland menniskorna under denna tid, fo^ 
tog grymbetens udd. Y&rt forsvagade slagte bar knappt en 
forestallning om den kraft, som lat forntiden s man finna en njut- 
ning i sjelfva pl&gorna, emedan de sporrade deras modiga andar 
till beroismens bogsta spets, emedan de i s&dana stunder kande 
sig kunna vara mer an menniskor. Derfore sjunga bjeltame 
midt under dodsqvalen. S& dor den svenske Hjalmar i sin vans, 
norrmannen Odds armar, i det ban belsar oruarne, som komma 
for att dricka bans blod: s& dor Bagnar Lodbrok i ormgfirden, 
och medan ormarne bvasande gnaga sig in i bans bjerta sjunger 
ban sina segrar och slutar med orden: 



lidna aro lifvets stnnder, 
leende skall jag do. 
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irad denna styrka i pl&gorna, i doden Sr adel och beundrans- 
rd! Den som kunde && dbU 

«rAfven Amerikas r&aste vildar», sade Alette, ffkanna och ofva 
nna slags heroism, och mig foresvafvar ett annat ideal, s& af 
vet som af doden. Den starka forntidsande, som du, min bror, 
isar, kunde dock ej bara — Slderdomen, de tv^nga dagarne, det 
sta lidandet: en stor del af mensklighetens lott. Jag vill 
isa den anda, som upplyfter alia tillst&nd i menskligheten, som 
iar den doende bjelten att prisa Gud (icke sig sjelQ och do, 
h som kt den ringe, hvilken i lifvets natt vandrar mot sin obe< 
ftrkta graf, meddelar en kraft, en frid, som l&ter honom i sitt 
5rker ofvervinna all morkrets makt. Ack, jag som djupt kanner 
ig vara en af de svaga pd jorden, som ingen droppa eger af 
•rdiskt hjelteblod, glader mig att man kan lefva och do p& ett 
tt som bar adelhet, bar skonbet ntan att fordra berserkamod 
h som afven de starkaste andar ej bebofva blygas for. Mins 
1, min bror, 'den gamle Digter* af EeinP Detta poem uttrycker 
llkomligt den sinnesstamniog, jag onskade mig kunna ega i mina 
(ta stunder.D 

Harald erinrade sig blott dunkelt 'den gamle Digter*, och 
i.Tal han som ofverstinnan b&do Alette att gora dem battre be- 
inta med honom. Alette kom ej ihSg hela skaldestycket, men 
orde reda for det vasendtligaste deraf i dessa ord: 

«Det ar v§r. Den Sldrige skalden vandrar *i Skov og i Enge' 
de trakter, der han forr sjungit, der han forr varit glad bland 
im han gjort glada. Nu ar bans rost bruten, bans kraft, bans 
d fdrbi. Som en skugga af hvad ban en g&ng var, g&r han 
mkring i den unga, lefnadsfriska verlden. Y&rfoglarne samlas 
ring honom, helsa honom valkommen med gladje och bedja bo- 
om taga harpan fram och vid^ den besjunga det nyfddda Iret, 
en leende vSren. Han svarar: 

*) kjaerlige Sangere smaae! 
£j lienger jeg Harpen kan slaae; 
£j mere min Vaar sig forynger. 
Dysser den gamle Digter og synger; 

*) Jag har ej velat v&ga en ofveraattning af dessa verser, oftrertygad om 
^ den ej behof^es for svenska lasare och — hvarfore onodigtvis borttaga 
^Idstoftet af QarilsvingarneP! 

Fredrika Bremers Skrifter. VI. ^ 



Jeg er dog saa fro, 

I mit Hjerte er himmelsk Ro. 

«Han vandrar vidare 'I Enge og Skove*. Backen, sorlande 
mellan grona braddar, hviskar till honom om sin gladje ofver de 
losta banden, och helsar sUngaren som v&rens och fribetens budskap: 

Min Risslen din Harpe behager. 
Den leger og jubler og klager; 
0! lad den da lyde igjen! 
Som jeg flyde Dagene ben. 

«DeQ aldrige 8&ogar€n svarar: 

Kilde! som vielder saa klar, 
£j mere jeg er hvad jeg var; 
Knn Navnet af Skjald er tilbage, 
Og svage Gjenlyd fra svnndne Dage. 
Dog er jeg saa fro, 

1 mit Hjerte er himmelsk Ro. 

«Han vaudrar vidare. Dryader omsvaf?a honom i dans; blom- 
morna tiUbjuda honom kransar och bedja honom besjunga deras 
hogtid; zefirerna, som brukade leka i harpans strangar, leta i bn- 
skarne, forskande om ban gomt henne der, smeka den gamle ocli 
sdka om igen, men forgafves. De vilja d& fly, men han beder: 

O Elsktel fdrlader mig ej. 

Blomster! forskonner min Vej! 
Min Harpe er brndt, men ej Klage 
Skal Vaarens lyse Aander foijage. 
Jeg er dog saa fro, 

1 mit Hjerte er bimmelsk Ro. 

«Han vandrar vidare och uppsoker hvar alskad vr&. Bygdeot 
ungdom samlas och omgifva den gamla s&ngaren, 'gladjens oeh 
ungdomens van'. De bedja honom med sina toner forskdna d^ 
ras festf 

Tbi Vaaren er ded og dens Fryd, 
Uden Sange og Harpers Lyd. 

ffDen gamle svarar: 

; J Ungel ntslnkt er min Ildl 

Min Dssmring er kjelig, dog mild, 
Min Ungdoms lycksalige Minde, 
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1 eders mantre Sange jeg finde! 
Beklager mig ej! Jeg er dog saa fro, 
I mit Hjerte er Himmelens Ro. 

«Och nu uppbjuder han skogens s&ngare, blommorna, ung- 
men, alia naturens och lifvets ahkliga fdremSl att gladjas hi 
'et och prisa dess skapare. Alia vasens skonhet och gladje 
> kransen pS hans ailfverh&r, och tacksam och lycklig, beun- 
inde och lofsjungande sjunker han stilla i naturens moderliga 
on.D 

Alette tystnade, en mild rdrelse darrade i hennes rost under 
sista orden och glanste i hennes behagliga ansigte. Fru Astrids 
ar runno, hennes hander samroankndtos krampaktigt, i det hon 
le: ffo, att sk f& kanna innan man dor^ och — s& fk doI» 
)n drog Alette med en slags haftighet till sig, kysste henne och 
3t sedan stilla, lutad mot hennes axel. Afven Harald var upp- 
*d, men tycktes kufva sina kanslor och sag med allvarsamma, 
■fyllda ogon p& gruppen framfor honom. 

Tyst och obemarkt smog sig Susanna ur rnmmet. Hon kande 
; styng i hjertat, en orm vred sig i hennes brost. Drifven af 
, namnlos, qvalfuU oro skyndade hon ut i det fria och gick, 
kstan utan att veta det sjelf, med haftiga steg p& den branta 
ingstigen uppfor ett berg, hvarifr&n hon m&ngen g&ng, i lug- 
re stunder, hade beundrat den skona utsigten. 

Stora och skona scener hade under det foreg&ende samtalet 
>pstigit for hennes blickar — hon kande sig s& ringa, sk fat- 
l bredvid dem. Ack, hon kunde ej en g&ng tala om det stora 
;h skona, ty tungan var bunden. Hon kande s& varmt och 
mde dock ej varma n&gon! Den lyckliga Alette vann utan 
loda, kanske utan att mycket vardera det, ett tycke, ett bifall, 
)m Susanna velat kopa med sitt lif. Barbrasinnet kokade upp 
lom henne och med en knotande blick mot himlen sade hon: 
skall jag dk i hela mitt lif ej blif?a annat an en ringa, f5raktad 
euarinna P !» 

Himmelen 9kg ned p& den unga flickan, mild men mulen; 
ikta regndroppar stankte p& hennes panna; hela natnren omkring 
enne stod tyst och liksom sorjande. Detta sorgsna lugn verkade 
& Susanna som en god moders omt tadlande blick. Hon s&g 
ed i sitt hjerta och fann der afund och hogmod, och hon fasade 
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for sig sjelf. Hon sSg ned p& elfven, som brusade i djupet under 
hennes Totter, och hon tankte med langtan: 

c<0, den som kunde dyka ned, djupt, djupt i dessa vSgor och 
sa uppstiga renad forbattrad!» 

Men redan denna onskan hade verkat som ett renande dop 
p& Susannas sjal, och hon kande friska och ljusa tankar upp- 
stiga inom sig. «En ringa tjenarinnal» ^tertog nu Sanna, ffoch 
hvarfdre skuUe det vara en foraktlig lottP! Den hogste har ja 
tjenat p& jorden, tjenat for alia, for de ringaste, ja, afven for 
mig. 0I» och det blef allt ljusare och varmare i hennes sinne, 
(rjag vill blifva en ratt tjenarinna, och satta deruti min ara, och 
ej begara n&gon annan. Behaga kan jag icke, skonhet och snille 
och vackra g&fvor har jag ej, men — jag kan alska och jag kan 
tjena, och det vill jag gora af hela mitt hjerta och af all mio 
kraft och i all odmjukhet; och om menniskor forakta mig, skall 
Gud dock ej ofvergifva den ringa men trofasta tjenarinnan I» 

Nar Susanna Iter sankte mot jorden sin t&rfyllda blick, foil 
den p& en liten mossvaxt, ett af dessa naturens ringaktade bam, 
som i det tysta och obemarkta genomgd metamorfoserna af deras 
stilla lif. Den lilla vaxten stod i frisk gronska och vid dess 
toppar hangde klara regndroppar, och solen, som nu sken fram 
ur molnen, lyste i dessa. 

Susanna betraktade mossplantan, och den tycktes saga henne: 
«ser du, fast jag . synes ringa, har jag dock himlens dagg ocb 
solens ljus lika fuUt som tradgSrdarnes rosor och syrenerU Su- 
sanna forstod den lilla vaxtens spr&k och, tacksam och lugnad, 
upprepade hon flera ginger inom sig med en stilla gladje: <en 
odmjuk, en trofast tjenarinna U 

Nar Susanna kom hem, fann hon ofverstinnan icke valm&ende; 
hon hade varit mycket upprord, och dl hade man alltid ett kramp- 
anfall att befara. Susanna bad innerligt och erhoU tillst&nd att 
vaka inne hos henne denna natt, Itminstone till dess fru Astrid 
insomnat. Ofverstinnan hade val nara sig en annan trotjenarinna, 
men denna var gammal och mycket dof, och Susanna hade alls 
icke fortroende till henne. 

Ofverstinnan gick till sangs. Susanna satte sig p& en pall 
vid fonstret, tyst sysselsatt med sina tankar och med stickandet 
af ^ strumpa. Fpnstret hade stfitt uppe om dagen och mycket 
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ygg hade inkommit i rummet. Ofverstinnan var oroad af dem 
ih klagade att de hindrade henne att somna. Tyst blottade 
isanna sina hvita skuldror, armar och haU, och nar myggorna 
3ptal8 slogo ned p& henne och hennes matmoder, nu lemnad i ro, 
imnade lugnt, salt Susanna stilla, lat myggorna njuta, och njot 
elf dervid mer an man kan tro. 



Afligsnande och nfirmaade. 

Sand Delikatesse, dette Hamanitetens vakreste 
Hjerteblad viser sig jo tydeligst i Smaatiog. Hvad 
▼i i almindelighed kalde saaledes er ingenlQnde 
altid saa smaat. 

J. C. Lous. 

Dei ar med vftra fel som med pepparrot, de aro grufligt 
Ira att utrota Mn den mark, der de en g&ng tagit faste, och 
lUt ar mera nedsl&ende for odlaren, som vill ha bort ograset nr 
n &ker, an att se det nyss bottryckta kier skjata friskt npp i 
igen fr&n qvarblifna, i jorden dolda rotter. Man kan d& bli 
Ideles nppledsen vid den ograsbnndna marken, och man kan, 
ir denna mark ar v&rt eget kara sjelf, f& den hjertligaste Inst 
t resa ifr&n sig sjelf l&ngt, l&ngt bort. Men pass! 1 1 

Susanna erfor ofta denna kansla under det hon dagligen ar- 
stade p& att kufva de rorelser, som uppstego inom henne ui^der 
mna tid. Dock hade de tankar och foresatser, som vacktes hos 
snne under den afton vi nyss omtalat, fattat henne alltfor djupt 
It &ter gifva vika, och med valspr&ket: «en odmjuk, en ratt 
enarinna!» kampade hon sig tappert igenom dagens faror och 
irs&t. Hennes vasen blef lugnare; sjunkande stilla tillbaka fr&n 
eltagande i samtal^ som ofvergingo hennes bildning, sdkande att 
inligt forsaka andras uppmarksamhet och intresse, vinnlade hon 
g endast om att i materielt afseende bereda trefnad och behag- 
ghet for alia, samt uppfylla och om mojligt forekomma hvarje 
dskan. Och mer an man tror inflyter en s&dan verksamhet p& 
Kt hvardagliga lifvets sallhet. Den karleksfuUa viljan ger it 
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sjelfva de doda tingen anda och lif. Men tungt blir f5r den tje- 
nande sjelf detta lif af sysslor och omtanke for andra, om ingen 
solblick af karlek, intet hjertligt erkannande faller hennes ar- 
betsamma dag. 

I borjan af August! reste Harald bort for att en fjortoo da- 
gar sednare &ter?anda med Alf Lexow, Alettes trolofvade. Under 
bans fr&nvaro skulle Alette gora ett besok hos sin morbror i Hal- 
lingdal, men for att efterkomma fru Astrids onskan drdjde hoB 
annu en vecka qvar p& Semb. Under dessa dagar sl5to sig Alette 
och Susanna narmare hvarandra, ty Alette rordes ovilkorligen af 
Susannas outtrottliga och anspr&kslosa omsorger, och fann dess- 
utom hos henne ett s§l oppet sinne, ett sk hjertligt deltagande, 
att hon ej kunde neka sig sjelf nojet att meddela henne ett och 
annat af det myckna, som lefver i en lycklig fastraos hjerta. 
Lycklig, — ja, det var Alette, ty hon alskade varmt och sedia 
lange redan Alf Lexow, och skulle inom kort for alltid bli forenad 
med honom, och likval smog ofta ett vemodigt drag dfver hennes 
behagliga ansigte, d& fr&ga blef om hennes giftermSl och om hen- 
nes flyttning till nordlandet. Susanna fr&gade henne n&gra ginger om 
orsaken dertill, och lika ofta slog Alette skamtaude bort fr&gan, 
men en afton, dk de samtalat Artroligare an yanligt, sade Alette: 

c<Det ar en forunderlig kansla att reda till sitt broUop under 
den tron, att man icke lange skall ofverlefva det ! Denna flyttning 
till nordlandet blir min dod, det ar jag viss p&. Nej, se icke d 
forskrackt ut! Det ar ju i alia fall icke sh farligt. Och taniceD 
p& en tidig dod bar jag dessutom lange burit med mig, s& att 
jag borde vara van vid den.» 

«Ack», sade Susanna, crde som alska och aro alskade, de 
lyckliga borde aldrig do! Men hvarifr&n denna underliga aning?» 

«Jag vet sjelf icke», svarade Alette, wmen den har foljt mig 
alltifrin min forsta ungdom. Min mor var fodd under Provences 
skona himmel och tillbragte storre delen af sin ungdom i det 
varma landet. Karleken till min fader lat henne i vkri Norge 
alska sitt andra fadernesland, och bar tillbragte hon sitt ofrigt 
lif, men kunde dock aldrig ratt fordraga dess kalla klimat, lang- 
tade hemligen tillbaka till det varma landet — och dog i denna 
langtan. Mig har hon lemnat i arf dessa kanslor, och fast jag 
aldrig sett dessa orangelandar, denna varma azurhimmel, om hvilkB 
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in sS gerna talade, har jag sedan barndomen insugit karlek till 
m; jag har dessutom arft min moders pl&ga af kolden; — mitt 
ost ar ej starkt, och — nordlandets l&nga vintrar, boendet vid 
fsstranden, i ett klimat dubbelt kallare an det jag ar van vid, 
fstocknen och stormame .... ack, jag skall ej lange motsti 
tta! Men, Susanna, du m&ste lofva mig att icke saga Harald 
er Lexow ett ord af hvad'jag nu fortrott digU 

«Men om de visste derom», sade Susanna, askuUe du sakert 
ppa att flytta dit upp. Sakert skulle din fastman, for din 
ull, soka ett mildare land . . . .» 

«Och vantrifvas der och do af langtan till sitt kara nord- 
ad! Nej, nej, Susanna! Jag kanner bans karlek till sin fodelse- 
gd och vet att denna vinterliga natur, som jag fruktar, just ar 
ns lif och helsa. Alf ar af sjal och hjerta nordbo, och ban ar 
som sammanvaxt med den bygd, der bans fader bott och bvars 
ipkomst och forkofran ar bans alsklingsplan, fornamsta m&let 
r bans verksamhet. Nej, nej! for min skull skall ban ej ryckas 
•rt fr&n sitt hem, sitt adla strafvande. M& jag snarare, om s& 
bte vara, i bans nordland finna en tidig graf!)> 

Susanna begarde nu att veta och Alette meddelade henne &t- 
iUigt om det land, som hon tankte sig s& forskrackligt, och vi 
Ije med de unga vannerna nu kasta 



En blick pa Nordlandet. 

Allt er koldt og haardt. 

Blom. 

Dog hviles Gads Aand over Kordlandene. 

Z. 

En stor del af Norge har sitt anlete liksom bortvandt fr&n 
Vet. «Den gamla Natteni», hon som fornverlden tankte sig som 
Itings urmoder, h&ller har jattebarnet i sin morka famn och 
reper det b^rdt i tr&nga lindor, hvarutur det ej form&r utveckla 
g till frojd och fribet. Nordlandet med Finnmarken se icke solen 
I flera m&naders tid bvart &r, och vagarnes sv&righet och fara 
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stanger umganget med den sydligare verlden. Nordpolens ande 
hvilar fortryckande ofver denna nejd, och nar den derifrSn andas 
ut ofver det sydligare Norge i stilla Augustinatter, dk vissna de 
halfmognade skordarne* i dalarne och p& slatterna, och hungerns 
isgria anlete stirrar stelt Mn NordanQells p& arbetsamma men 
olyckliga menniskoskaror. Hafvet bryter sig vid dessa kuster mot 
en spetsg&rd af skflr och klippor, dem polarfoglarnes skaror med 
skri och skran kringsvarma. Stormar afvexla med tjocka tdckeo. 
Klipporna l&ngs med dessa strander ha besynnerliga skepnader; 
an uppstiga de i torn, an likna de djur, an framvisa de gigan- 
tiska och ohyggliga menniskoprofiler, och man forst&r val horu 
folktron i dessa ser forstenade troll och jattar, och att v&ra ^o^ 
fader i denna vilda odemark forlade deras Jotunhem. 

Och en dyster qvarlefva af hedendom vill atina i dag ieke 
lemna denna nejd. Den har frusit fast i menniskornas inbillniog; 
den har forstenat sig i de hemska naturgestalter, som en g&ng 
g&fvo dem lif. Evangelii ljus soker ffifaogt skingra de tusen- 
§riga skuggorna; den gamla natten qvarhSUer dem. F&fangt resa 
sig dfverallt p^ klipporna de heliga korsen; tron p& troUdom och 
trollkonster lefver dock allmant bland folket. Hexan sitter ondske- 
fuU i sin hMa och bl&ser npp storm for sjofarande, s& att de mi 
forolyckas; och gasten Stallo, en stor, svartkladd man, med staf 
i handen, vandrar omkring i odemarken och inbjuder den enslige 
vandraren, som moter honom, till en karop pi lif och dod. 

Lappen, nordens nomad, strofvande fri med sin renhjord 
ver odelta marker, framstir som ett romantiskt drag i detta lif, 
men det m&ste d& ses pd afstdnd. narmare h&ll slocknar all 
skonhet i branvinets dunster och lappk&tans rok. 

L&ngs med kusterna, bland klipporna och skaren, och p& de 
hundratals oar, som omgifva denna strand, lefver ett folk af fiskare, 
som i kapp med fiskmlisarne ploja hafvet. Natt och dag, vinter 
och sommar hvimla deras bStar p& vigorna; genom hvinande storin, 
genom skummande branningar ila de oforvaget med sina latta 
segel, for att ur hafsdjupet uppf&nga silfverstimmen — landets 
storsta rikedom. MInga uppslukas Srligen af djupet, men mang- 
den kampar med elementerna och segrar. S& under den dagliga 
striden utvecklas m&ngen kraft, utofvas mSngen hjeltemodig gef- 
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niug*), och folket h&rdnar for farorna och dodeo, men afven for 
all lifvets mildar^ skonhet. 

Likval ar det i denna h§rda natur, som ejderfogeln ar 
hemma, det ar i dessa nakna klippor som den bygger sitt bo af 
dun, plockadt frin dess eget brost, det silkesmjuka dun, som se- 
dan sprides ut ofver veriden, att badda varmt och mjukt ki men- 
niskorna b&de i norr och soder. Huru m&ngen lidande lem, hum 
m&nget trottadt hufvud har ej f&tt sin hugsvalelse fr&n Norges 
klippeskar! 

P& gransen emellan Nordlandet och Finnmarken liggerstaden 
Tromso, dessa provinsers nu uppblomstrande medelpunkt. Det 
var bar, som Alette skulle tillbringa sitt lif; det var har som 
karleken beredde it henne ett varmt och fridfullt bo, lik ejdern 
hemtande ur sitt eget brost medlen att bereda ett mjukt lager i 
de h&rda klippornas famn. Och sedan Alette skildrat for Susanna 
hvad som afskrackte henne fr&n den nordliga flyttningen, dolde 
hon ej heller hvad som ljuft och maktigt forsonade henne med 
den; och Susanna begrep det mycket val, nar Alette laste for 
henne foljande bref: 

«Troms5 d. 28 Maj. 
«Yore du and& har, min Alette I Jag saknar dig i hvart 
ogonblick, under det jag inreder min boning for att emottaga dig, 
oiph kanner oupphorligt behofvet att frfiga: hur vill, hur tycker 
du? Ack, att du vore har, min innerligt alskade, nu, i denna 
stund, och du skulle fortjusas af detta *is- och bjdrnland', som 
jag vet att du hemligen ryser for. Trakten haromkring ar icke 
viid och dyster, som till exempel pi Helgoland; Idfskogar kransa 
v&r OS klippiga strander, och hafvets vigor leka kring dem i fre- 
dade vikar och bugter. Yir val byggda lilla stad ligger vackert 
pi ons sodra sida, ' blott genom ett smalt sund skiljd frin fasta 
landet. Mitt hus ar pi hamngatan, som foljer langs med den 
stora beqvama hamnen. I detta ogonblick ligga ofver tjugu fartyg 
der for ankar, och flera nationers olika flaggor svaja i aftonvinden. 
Det ar engelsman, tyskar och isynnerhet ryssar, som komma till 
vir kust, for att hemta vir fisk, virt ejderdun m. m., och gifva 

*) Den stormiga vintern 1839 var, under fiskeriet vid Lofoden, rik p& 
olyckshandelser, men ocksl p& de skonaste drag af menskligt hjeltemod, d&lif- 
Vet vigades och stnndom fdrloradeSi for att radda nodstallda likar. 
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i utbyte sia sad, sina pelsverk. Sydboarne fora dessutom hit en 
mangd granul&t och sm^ lyxartiklar, som begarligt upphandlas af 
iubyggarne fr&n Kola och Hvita hafvets trakter. Lefve handeln! 
Mia sjal upplifvas af dess lif. Hvad har icke haudeln fr&n verl- 
dens begynaelse verkat till lifvets behag, till landiers och meaui- 
skors vanliga narmande, till formildring af seder I Det har alUid 
hjer tinner ligen gladt mig, att forntidens visaste och mildaste lag- 
stiftare, Solon, var en handelsman. Tid handeln', sager en 
hans historieskrifvare, 'vid visdom och musik utbildades bans sjal'. 
Lefve handeln I hvad lefver icke genom denP! Hvad ar allt friskt 
lif, all rorelse i grunden om icke handel, utbyte, g^fva mot gAfval 
I karlek, i vanskap, i folkens stora lif, i familjens lilla krets, 5f- 
verallt hvar jag ser lycka och valst&nd, ser jag afven handel; ja, 
hvad ar hela jorden, om icke en koloni fr&n moderlandet him- 
melen, och hvars val och lyckliga fdrh&llande till detta grundir 
sig p& fri export och import I Liknelsen kunde fortsattas vid- 

lyftigt, dock dn gode gifvare derofvan, forl&t att den ens 

blef vUgad! 

«Och du fSr icke tro. Alette, att har det materiella handels- 
intresset ntesluter det for lifvets adlare och fiaare bildning. Ibland 
de ett tusen menniskor, som utgora stadens befolkning, kan man 
valja sig en intressant umgangeskrets. Yi ha afven teater och 
m&nga det bildade lifvets nojen. Jag var i g&r p& en bal, der 
det dansades hela natten, vid — dager. Den goda musiken, fmn- 
timrens .smakfnlla kladsel och vackra dans, men framforallt urn- 
gangestonen, den bjertliga munterheten, lat nSgra utlanningar, som 
voro narvarande, forv&na sig och satta i frSga, om de verkligen 
har befunno sig under den sjuttionde breddgraden. 

«Men vintern!' tycker jag mig hora dig ropa, 'nog kan det 
g&l an om sommaren, men den l&nga, morka vintern PT N& val, 
min Alette, vintern — g§r ratt bra, nar man alskar hvarandra, 
nar man har varmt inomhusi Mins du, Alette, nar vi fdrliden 
host tillsammans 1 Christiansand laste i Morgenbladet foljande 
utdrag af Tromso tidning, af den fjortonde Oktober: 

(cBedan i flera dagar efter hvarandra ha vi haft snoyra, och i 
detta ogonblick strafvar sndplogen att bana vag for kyrkvandrarne. 
Nattens och vinterns grafro breder sig med stormsteg ofver aog 
och dal, och blott nfigra f& kor vandra annu^ som geng&ngare, 
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ofver de snotackta markerna, for att h&lla sin tarfliga mAltid af 
de anna icke ofversnogade tradeus qvistar.» 

«Mig behagade det lilla viaterstycket, men vid attrycken 'nat- 
tens och viuterns grafro* ryste du ovilkorligt och bojde ditt hulda, 
kara ansigte, med tillslutna ogon, mot mitt brost. 0, min Alette^ 
sk skall du gora framdeles, nar fasan for morkret och kolden 
griper dig; och vid mitt brost, lyssnand^ till rciitt hjertas slag, 
till min karlek, skall du glomma de dystra bilder, som st& utan-* 
for ditt hem. Tillslut ogonen, slumra, alskade, medan jag vakar 
ofver dig, och sedan skall du med klarnadt oga och rodblommig 
kind blicka p& natten och vintern och kanna att deras makt icke 
ar s& stor. O, visst kan karleken — denna sjalens Geisler *) — 
smalta is och sno, h?ar som heist p& jorden, visst, der dess varma 
kallor springa, kan ett sodern uppblomstra, ja, uppe vid sjelfva 
nordpolen! 

«Medan jag skrifver detta hor jag en musik, som gor p& mig 
ett p& en g&ng gladt och vemodigt intryck. Det ar Stta ryssar, 
som sjunga en af sina nationals&nger, under det de i den stilla 
aftonen ro nedfor Tromso-sundet. De sjunga fyrstammigt och med 
follkomligaste renhet och harmoni. S&ngen g&r i moll, men ar 
likval ej sorglig. De ro i den morka skuggan af stranden, och 
vid hvart Srtag lyser vattnet omkring b&ten, och droppar, liksom 
af eld, stanka fr&n Srorna. Detta fenomen ar ej ovanligt p& vester- 
hafvet, och vet du val, min Alette, hvad som s& lyser och brin- 
ner i hafvet? Jo, karlek! I vissa ogonblick, n&mligen, stegras 
hafsinsekternas kansla till en hog grad af innerlighet, och milliar- 
der vasen, som inneh&llas i v&gorna, osynliga fdr blotta mensko- 
ogat, fira d^ en lycksalighets- och brollopsstund. Det ar i s&dana 
ogonblick, som hafvet lyser, ty hvart minsta lilla krak ger dk, in- 
spireradt af karlek, ifr&n sig en strMe af ljus. Dock brinner dess 
lif s& hogt en stund, for att sedan desto hastigare slockna. 'Men 
det dor forutan smarta', dor i gladje. Eika natur ! Gode Skapare I 

«Ocks§ mitt hjerta brinner 1 Jag ser p& det lyaande elementet, 
som i denna stund kan sagas vara fuUt af lycksalighet, jag lyss* 
nar till s&ngens melodier, fulla af gladje ooh smarta, och — jag 
racker mina armar efter dig. Alette, min Alette !» 



*) En varm kalla p& Island. 
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Hallingen. 

Denue ejendommelige, vilde, rerende Mnsik er 
vor National-poesi. 

Hene. Veroeland. 



Violinen klinger, 
Gladere ej syoger 
Fagelil i Skov og Enge. 

Hurra! Skjienker i til BfegereU Kant! 
Skaal den Hedersme som Dandsen paafandt! 
Skaal far Jenten min! Og 
Skaal far Jenten din! Og 
Skaal far Far og Mor i Baenken! 

Norsk Visa. 

En vacker eftermiddag, i de torsta dagarne af Septemberi 
8&g08 Uk unga, festligt kladda bondflickor gladtigt spr&kande 
skynda p& g&ngstigar, genom skogslundarne i Heimdalen, mot en 
gron oppen plats, omgifven af trad och der man s&g en mangd 
personer af b&da konen, alia i bondeklader, forsamlade. Har var 
«Leikeyolden» och under det de unga flickorna nalkades den, 
Bade den ena: crdet ar visst, Susanna, att den dragten klar dij^ 
fortraffligt! Ditt skona, ljusa hkr glanser vackrare an nSgonsin, 
inflatadt med de roda banden. Min dragt passar mig icke halften 
sk bra, tycker jag.» 

«Emedan du, basta Alette, ser ut i den som en fdrkladd 
prinsessa, och jag i min som en riktig bondflicka.» 

wDu ar en smickrerska, Susanna, marker jag. F& nu se om 
Alf och Harald genast kanna igen de tellemarkska 'Jenterne'.» 

De blefvo ej lange i ovisshet derom, ty knappast kommo 
in p& dansplatsen, forran tvenne bonder i Hallingkofter och bre<3.a 
balten om lifvet kommo dansande fram till dem, i det de 
alia de andra sjongo foljande bygdvisa: 



*) En jemn grasplan, hvarest man brnkar dansa. 
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Aa aeg e Unkar, aa eeg e aerlig 
Aa aeg e Sonen hans Galleig Bee; 
Aa Til da vaere maeg tro og kjaerlig, 
Saa ska du vaerta mi aegta Me.*)' 

r 

Susanna kande igen Harald i den anga bonden, som s& sjun- 
gande fattade gladt och artigt hennes hand och forde henne upp 
i en manter springdans, som dansades under s&ng. Alette dan- 
sade med ain Alf, som tog sig dr&pligt ut som ffHallingd,51». 

Susanna hade aldrig sett sk bra och sk lycklig ut — men ock8& 
hade hon aldrig varit med om ett sfidant noje. Den skona af- 
tonen, musikens toner, dansens lif, Haralds blickar, som uttryckte 
en viss hog grad af valvilja, de glada, lyckliga ansigten hon s&g 

rundt omkring sig aldrig hade hon tyckt lifvet sk roligtl 

Och nastan alia tycktes kanna det sk, och alia svangde om af 
hjertans lust; silfverspannena klingade och skilling efter skilling 
dansade ned i den lilla, brokigt m&lade hardangerfelan, som spe- 
lades med sprittande lif af en gubbe med uttrycksfullt och nastan 
energiskt utseende. 

Efter forsta dansen hvilade man ett ogonblick. Man kt aplen 
och drack hardanger-ol ur silfverkannor. Derefter uppstod ett 
nastan allmant rop, som kallade Harald och en annan ung man, 
kind, som han, for vighet och styrka, att tillsammans dansa en 
45s HallingA. De lato icke lange bedja sig, och tradde fram midt 
i kretsen, som p& en gkng utvidgade sig och slot sig kring dem. 

Musikauten stamde, och sedan, med hufvudet djupt ned i 
brostet, begynte han spela med ett uttryck och ett lif, som man 
kunde kalla inspireradt. Det var en af den vilda Maliserknuds 
mest geniala kompositioner. Var den diktad vid haren p& bi- 
mken, under den fria, nattliga himmelen, eller i — «Slayeriet», 
bland missd&darneP Ingen vet det; men p& b&da stallen har han 
framtrollat toner, som icke skola forsvinna ur folkets minne, 8& 
som hans eget oroliga lif. Nu tycktes hardangerfelan fdrst ha 
Stt ratta klangen. Allmant bifall hojde sig vid de unga man- 



*) Och jag ar nngkarl och jag ar arlig 
Och jag ar sonen till Galleig Bo; 
Och vill da yara mig tro och karlig, 
S& skall da blifva min akta mo. 
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nernas dans, men hSgsta intresset skanktes Harald, som under 
dansens utveckling vackte verklig beundran. 

Kanske finnes ingen dans, som mer an Hallingen uttalar det 
folklynne som diktade den, som battre afspeglar nardbons lif och 
karakter. 

Den begynner likasom ISgt vid jorden, under 'lunkiga sm& 
hopp och derunder bdjningar af ben och artpar, i'-hvilka en stor 
kraft liksom v&rdslost leker. Det ar n&got bjornaktigt, trogt, 
kiumpigt, halft drommande. Men det vaknar, det blir allvar. Dl 
resa sig de dansande och dansen och utveckla sig I kraftyttringar, 
under hvilka styrkan och vigheten tyckas roa sig att leka med 
trogheten och klumpigheten och besegra dem. Densamroe som 
nyss tycktes vara bunden vid jorden, springer upp och tumlar sig 
om i luften, s&som bade han vingar. S&, efter flera halsbrytande 
rorelser och evolutioner, for hvilka den ovane ^sk^darcn ovilko^ 
ligen hissnar, &tertar plotsligen dansen sin forsta lugna, sorglosa, 
litet tunga karakter, och slutar som den begynte, sankt mot jorden. 

Starka bifallsrop Ijodo Mn alia hall vid dansens slut, hel- 
sande isynnerhet Harald. Och nu satte sig alia i rdrelse till en 
stor Halling-polska och hvar och en c(Gut» valde sig en ffJente». 
Harald bade knappt svalkat och styrkt sig med en bagare 51, 
forran han hter skyndade fram till Susanna och bjod opp henne 
till Halling-polskan. Hon hade dansat den n&gra ganger i sin 
hembygd och tog glad emot Haralds uppmaning. 

Afven denna dans ar ganska karakteristisk. Den mMar nord- 
bons hogsta lefnadslust, den ar berserkagladjen i dans. Stodd pi 
qvinnans arm kastar sig mannen bdgt upp i luften; sk fattar han 
henne i sina armar och svanger om med henne i viida hvirflar, 
s& skiljas de, sk sluta de sig ^ter samman, och hvirfla kier om 
liksom i ofvermStt af lif och lust. Takten ar bestamd, djerf och 
full af lif. Det ar ett dansrus, i hvilket menniskan for 5gon- 
blicket befriar sig frSn hvarje sorg, hvarje tillvarelsens tyngd och 
tryckning. 

kande afven i denna stund Harald och Susanna. Uoga, 
starka, viga, svangde de om med en sakerhet och latthet, som 
tycktes gora dem dansen till en lek utan all anstrangning, och 
med ogonen stadigt haftade p& hvarandra hade de ingen aning 
om svindel. De svingade om liksom i en troUkrets, vid den un- 



81 



derliga, fortrollande musiken. Understrangarne tonade starkt och 
frammande. Den egna tjusningskraft, som ligger i det klara vatt- 
nets djup, i bergets mystiska innanddme, i skogens dunkla grottor. 
8om skalderna sjungit om, i bafsfruns, i *bergkungens och i skogs- 
fruns namn, och som 9& maktigt drager bjertat till okanda, under- 
bara djup, — denna dunkla natursfing Ijod i understrangarne *), 
i Hallingens en gSng lekande och vemodiga toner. Djupt 
grepo de in i Susannas sjal, och afven Harald tycktes erfara 
denna tjusning; lemnande dansens vildare rorelser, svafvade de 
allt stillare omkring, arm i arm. «0, genom lifvetU hviskade 
Haralds lappar liksom ofrivilligt, i det ban s^g djupt in i Susan- 
nas glansande, t&rfulla ogon, och «o, sk genom lifvet!» svarade det 
Siier inom bennes brost, men hennes lappar fdrblefvo slutna. Hon 
fattades i detta ogonblick af en darrning, som lat benne upphora 
med dansen, och hon satte sig, under det verlden gick rundt 
omkring for benne. Icke forran hon druckit ett glas vatten, som 
Harald bjod benne, form&dde hon svara p& bans bjertliga och 
oroliga frSgor om bennes befinnande. Susanna skyllde p& den 
baftiga dansen, men forsakrade att hon Iter kande sig alldeles 
bra. I detsamma motte Susannas ogon Alettes. Hon satt ett 
stycke langre bort och betraktade Harald och Susanna med en 
allvarsam och — som Susanna tyckte — missnojd blick. Susanna 
kande barvid ett styng i bjertat, och nar Alette kom till benne 
och frdgade benne n&got kallt burn hon m&dde, svarade hon afven 
kallt och kort. 

Solen var i nedg^ngen och aftonen borjade bli kail. Sail- 
skapet inbjods derfore af Harald i en rymlig stuga, kladd med 
lof och bloromor. P& Haralds begaran spelade bar en ung bond- 
flicka p& Langleg **) och sjong dertill med klar och liflig rost den 

*) Understrangarne pi den sikallade Hardangerfiolen aro fyra metallstran- 
gar, som ligga under notbradet. De stammas i ackorder med de dfverliggande 
tarmstrangarne, hvarntaf, s&val som af en visa fiolens byggnad, denna fir en 
egen, stark, nastan melankolisk klang. (Jfr Wolf.) 

**) Slier «Langoleik», ett fyrstrangadt instrument af nngefar samma skap- 
Had som psalmodikon. Bondflickorna i bergsbygden spela gerna derpi och ofta 
med stor fardighet. I en sikallad «EIskoT8-Sang» frin VestQordalen heter det - 
«Ho som so gjilt*) kan po Langoleik spelo 
Svanaag den vena, ska no vaera mi!» 

*) Vackert, snallt. 

Fredrika Bremets Skrifter, VI. 6 
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') Nar jag f&tt mjolk i stafvan min, 
S& lagger jag mig och somnar in 
Tills dagen skiner p& Qellen. 



Hallingdalska s&ngen : aGjetter-Liveti), som naivt beskrifver vSaeter- 
pigensA dag i den ensliga dalen, med kreatursflocken, som hon 
vallar och v&rdar der under sommaren, sorglds och «glattug» i 
h&gen, eharu nastan skild Mn menniskor; — nOstan, ty <rHa?or 
Jsetesvendw hores bl&sa i sin lur p& fjellet, och snart sitter han 
hos henne p& klippan, 

ffAa Gaten slaer Mandharpnii sin, 
Han spelar veent paa Floitnn fiin, 
Aa E sjnng Visan inin.» 

S& nalkas qvallen, och «alle mine Kjyri», med ccTralliog 
med Hallen», kallas nu fram vid namn: 

«Kjem Laikeros, Gallstjeme fiin, 
Kjem Dokkerosei -Kjsela min, 
Kjem Bjelka Qvitelinlu 

Och kor och f&r komma vid den valkanda rosten och sasiu 
vid Siterhyddan, rSmande och brakande fornojligt. Nu piglr 
mjolkningen och ffGjetter-pigeni> sjunger: 

ffNser E fser Mjelk i Koppnn min, 
So laeg E me aa svover in 
Tes Dang paa Fjelln sjin.« *) 

Efter 8§ngen begynte dansen med ny ifver. En jernkrok var 
slagen i en af sparrarne midt p& taket, och den dansare, som under 
Hallingpolskans svangningar lyckades med sin klack gifva kroken 
ett slag, s& att den bojdes, hade vunnit priset for dansen denna aftoo. 
Betraktande de taflandes halsbrytande svangningar, satte sig Si- 
sanna p& en bank. Ett par stora Idfrnskor, som stodo emeOiii 
banken och ett fonster, hindrade henne att se de tvenne personer, ^ 
som stodo der sakta samtalande, men hon blef qvarsittande iikioo ^ 
fdrtrollad nar hon horde Alettes rost saga: 

cfSusanna ar visst en bra och god flicka. och jag h&Uer yerk- 
ligen af henne, men andS, Harald, skuUe det oroa mig, om da 
allvarsamt faste dig ?id henne.» 

(cOch hvarfore det?» frSgade Harald. H 

ffEmedan jag tror att hon ej passar till din hustrn. Hon bar 
ett ojemt och haftigt lynne och . . . .» 
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«Men det kan forandras, Alette. Hon bar redan forandrat 
sig mycket. For hennes haftiga lynne ar jag ej radd, — det 
skulle jag nog f& bortU 

«Storre troUkarl an du, min bror, bar narrat sig p& sSdan 
tro. Dessutom ar hon mycket for obildad, for okunnig att passa 
till ditt sallskap genom lifvet. Och icke heller skulle bon passa 
i den krets af saranianlefnaden, i hvilken du dock mSste konuna 
en g&ng. Basta Harald, \ki mig bedja dig, forbasta dig icke! 
Du bar ju lange amnat gora en resa utomlands for att inbemta 
storre kunskap i landthusbSllningen. Utfor nu denna plan, res 
och se dig om i verlden innan du faster dig for lifvet.» 

(Jag tror du bar ratt. Alette, och jag skall folja ditt r§d, 
men ...» 

((Dessutomu, afbrot i sin ifver Alette, «bar det ju god tid 
med ditt gifterm&l? Du ar ung annu,« du bar tid att se dig om 
och valja. Du skall latt, nar du det vill, kunna gora ett i alia 
afseenden godt parti. Susanna ar fattig och du sjelf ar icke nog 
formogen att alldeles forbise ...» 

Susanna ville icke bora mer, och i sanning hon bade bort 
nog. S&rad stoltbet och . bjerte-ve lato blodet rusa till hennes 
hufvud och brost, s& att hon tyckte sig qvafvas. Hon steg ha- 
stigt upp, och sedan hon bedt en bekant saga till Alette och 
Harald att en stark bufvudvark tvingade benne att lemna dansen, 
skyndade hon p& g&ngstigarne genom dalen tillbaka mot Semb. 

Aftonen var skon, men Susanna var blind fdr all dess herr- 
U((het; bon markte ej p& de klara stjernornas vandring, ej bur de 
speglade sig i daggsk&larne, som stodo fulla af kristallrent vat- 
ten; hon horde ej elfvens brus och talltrastens sSng, ty aldrig 
annu hade inom hennes brost Barbra och Sanna fort en hafti- 
^re strid. 

«De forakta mig!» skrek den forra, <cde forkasta mig, de 
trampa mig under fotterna! De anse mig icke vardig att gk i 
bredd med dem, de hogmodiga, hjertldsa menniskorna! Men ha 
ratt att sk forhafva sig ofver mig for det jag ej ar s& fin, s& 
lard som de, for det att jag ar — fattig? Nej, det ha de icke, 
jag kan fortjena mitt brod och g^ min vag fram genom verl- 
den s& godt som nfigon. Och om de vilja vara atolta, b§l skaU 
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jag vara tio g&nger stoltare. Jag behofver ej ddmjuka mig for 
dera! En ann' ar sH god som en annM» 

<(Ack», &tertog Sauna, och smartsamma tfirar borjade rulla 
utfor hennes kinder, «en ann' ar dock ej 8§ god som en ann', 
och uppfostran och biidning gora en stor &tskilnad menniskor 
emellan. Det ar icke roligt for en man att blygas for sin hustrus 
okunnighet, och icke heller kan en begara, att nSgon skall vilja 
lara en, som ar sk gammal, eller se in i ens hjerta, huru geroa 

man ville lara och och Harald, som jag trodde ville mig 

val, som jag s& mycket alskar, som jag ville tjena med mitt hjerta 
och med mitt lif — hur kallt talar han om mig, han, som nyss 

sk innerligt Harald! hvarfore skuUe du d^ra mitt hjerta, 

nar du sH litet frSgar efter hvad det kanner, hvad det kan lida? 
Men du (och har tog Barbra &ter vid), du tanker blott pi dig 
sjelf, du ar en egoist, som. hela ditt konl Och han tycktes var^ 
8& saker p& mig! Han satte ej i fr^ga om jag ville, nej — ban 
satte blott i fr&ga om han skuUe i n&der vilja .... Mh ban 
vilja! mk han forsoka! och han skall se att han bedragit sig, den 
stolta herrn! Han skall se att en fattig flicka, utan anforvandter, 
utan vanner, ensam i den vida verlden, likval kan afvisa den, som 
sd nedl&ter sig till henne. Yar trygg, froken Alette! Stackers 
foraktade Susanna ar for stolt att tranga sig in i er hogfardiga 
slagt, ty, i sanning, dertill kanner hon sig for god!» 

Men Susanna var bra ond och bra olycklig nar hon talade 
detta. Hon var nu framme vid Semb. Ljussken strMade hk 
ofverstinnans sangkammare. Susanna s§g upp mot fdnstret oeb 
stannade i stum forvSning, ty i fdnstret stod ofverstinnan, men 
icke mer den dystra, sorgbundna frun. Med handerna tryckta 
mot sitt brost s§g hon upp mot de klara stjernorna, med ut- 
trycket af en briunande tacksamhet. Det var likv&l nSgot vildt 
och dfverspandt i hennes utseende, som gjorde att Susanna, be- 
tagen af fdrv&ning och sallsamma kanslor, beslot att genast g& 
in till henne. 

Vid Susannas intrade i rummet vande sig ofverstinnan hastigt 
mot henne. Hon holl ett bref tryckt mot sitt brost och sade, 
med orolig gladje och en slags haftighet: «Till Bergen, till Ber- 
gen! Susanna, jag reser i morgon till Bergen. Laga allt i ord- 
ning for min afresa, si fort du det kan.» 
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Susanna hapnade; «till Bergen ?» stammade hon fr&gande, «och 
vagen dit skall vara 9& sv&r, ja, farlig denna lid » 

«0m doden hotade mig p& den, jag skulle dock resale sade 
fru Astrid med orolig energi. «Men jag begar ej af nSgon att 
folja mig. Du m& bli bar bemma!» 

«Herre Gud!» sade Susanna smartsamt upprord, <(jag talade 
ej for mig. Kunde jag do for att radda ofverstinnan fr&n nfigon 
fara, n§gon sorg. sS vet Gud att jag gjorde det med gladje. L&t 
mig fk folja med till Bergen !» 

«Jag bar varit mycket olycklig, Susanna !» &tertog fru Astrid, 
utan att marka denna upprorda sinnesstamning, «lifvet bar varit 
mig en borda, jag bar tviflat p& Forsynens rattvisa, p& v&ra odens 
'ledning af en faderlig band, men nu . . . . nu ser jag . . . . nu 
kan allt bli mycket ai^norlunda .... Men gS, Susanna, jag 
bebdfver lugna mig, och du tycks ocks^ bebofva hvila. GH, mitt 
barn \» 

ffBlott en bon)), sade Susanna. «Jag fkr ju folja med i mor- 
gonP Ack, neka mig ej, ty jag foljer and& med ofverstinnan !» 

val», sade fru Astrid nastan gladtigt, «dSi ar det icke 
vardt att jag nekar.» 

Susanna fattade ocb kysste hennes band, ocb bade velat gr&ta 
ut p& all den smarta ocb all den karlek, som fyllde bennes sjal; 
men ofverstinnan drog bort sin band och bad beune Snyo van- 
ligt, men befallande, att gS. 

Nar bon bief allena, vande bon ater sina ogon pa brefvet, 
som bon boll i banden. 

Utanp& br^fvet stodo dessa ord, skrifna af en osaker band: 
ttXill rain bustru, efter min ddd.» 

I brefvet stod foljande: 

«Jag kanner att nSgon stor forandring nu ar p^ vag att 
foreg& med mig. Formodligen skall jag do eller bli tokig. Dess- 
forinnan vill jag tacka min bustru for det englat&lamod bon baft 
med mig i lifvet ocb saga benne, att det ar hennes vandel, som 
gor att jag i denna stund tror p& dygd ocb p& en rattvis Forsyn. 
Jag vill nu lona benne p& det enda satt jag kan. Vet d&, min 
bustru, att gossen, som du alskat och sorjt, icke dr ddd! Jjkt 
det afven minska din afsky for min gerning, nar jag bedyrar att 
det var omtanka for ditt val, som bade del i den. Jag var i 
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grand rainerad — och kunde ej fordraga tanken ait se dig blott- 
stalld! Derfore skickade jag bort gossen och fdregaf, att han var 
dod. Han har ingen nod lidit; han har ....«> har komroo n&gra 
alldeles olasliga rader, efter hvilka det stod tydligare: «Jag blir 

oredig och kan ej saga hvad jag vill. Tala vid f. d. sergeant 

Bonn, nu vid sjotuUn i Bergen, och han skall » 

Brefvet upphorde har. Det var utan dato, dess papper var 
gammalt och gait. Men fru Astrid kysste det under gladje< och 
tacksamhetstSrar, i det hon hviskade fram: «0, hvilken beldning! 
hvilket ljus! underliga, barmhertiga, goda Forsyn!» 



Aasgaardsreija. 

Taageskarer seile vildt i Stormen: 
Helteskygger sege Norges Fjorde, 
Hist gaaer Jernbaaden, hisset Ormen, 
Ravnen flagrer om de heie Borde. 

Tanse Skygger stande heit i Stavnen, 
, Lynet blaaner fra de brede Svserde. 
Haev dig, Ladurhorn, fra Klippehavnen, 
Kampens Meer er i Nat paafaerde! 

Velhaven. 

Susanna gick in i sitt stilla rum^ men inom henne var det icke 
stilla ; en h&rd kamp kampades der. Det gallde nu for henne att 
kunna losa sig Mn alia egna onskningar och forhoppningar. Ty 
Susanna fann nu att hon, sig sjelf ovetande, hade hyst s&dana i af* 
seende p& sin matmoder och p& Harald. Hon hade hoppats att genom 
sin karlek vinna deras, genom sina omsorger blifva nodvandig for j 
dem, och nu ins&g hon huru oandligt litet hon var for dem ! Hon | 
rodnade ofver sin forblindelse och forebr&dde sig, att hon varit 
sin lilla Hulda otrogen, d& hon s& djupt fastat sig vid frammande 
menniskor och l&tit sin forra alsklingsplan skymmas af nya intryck | 
och utsigter. Susanna bestraffade sig h&rdt harfor, kallade sig | 
d&raktig och svag, och beslot att fly Harald och den ort der baa 
vistades. 
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«Nar jag foljt min fru dfver de farliga QeUen», sh tankte Su- 
sanna, «nar jag sett henne i sakerhet och lycklig, d& viil jag lemna 
henne, — benne och bonom och detta land for alltid. Fattig 
kom jag hit, fattigare skall jag komma harifrSn, ty en del af mitt 
bjerta lemnar jag qvar i det frammande landet. Men ett rent 

samvete skall jag taga med mig till mitt hem De kunde 

icke alska mig, men nar jag ar borta, skola de kanske tanka med 
aktning, kanske med vanlighet p& Susanna 1» 

De stilla stjernorna speglade sig i Susannas t^rar, som ymnigt 
runno under detta tysta tal, och t&rar och stjernor lugnade hennes 
sinne, ocb hon kande sig starkt af den foresats hon fattat. 

Derefter riktade hon uteslutande sina tankar p& hvad som 
kunde behofvas till resan och anvande det ofriga af natten dels 
till dessa forberedelser, dels att stalia i ordning &tskilligt inom 
hush^llet, s& att hon med godt samvete skulle kunna lemna huset. 

Emellertid blef icke resan s& hastigt af som forst var pStankt, 
emedan en saker ledsagare och goda, sakra hastar mfiste anskaffas 
for tSget ofver fjellen, och dertill Itgick stor del af den foljande 
dagen. Forr an p& morgonen dagen derpl kunde man icke be- 
gifva sig &stad. Harald, mycket forundrad dfver detta hastiga 
beslut, hade sokt afstyra resan, under fdrespeglande af dess sv&- 
righeter och afven fara denna tid p& &ret, ty frSn borjan af Sep- 
tember kan man hvar dag vanta snofall och stormande ovader i 
fjelltrakterna. Men ofverstinnan blef, utan att vidare forklara sig, 
fast vid sitt beslut, och Harald lofvade att stalla i ordning for 
resan, 8& att den .kunde ske si fort och s^ sakert som mojligt. 
Man hade valet emellan fyra lika besvarliga Qellvagar, som frSn 
denna trakt af Hallingdalen fora till Bergens stift ocb af hvilka 
den kortaste ar den som gkr till Hardanger. For denna bestamde 
sig fru Astrid. Den kunde dock icke tillryggalaggas p& mindre 
an tv§ och en half dag. Harald, som kande den vagen och sade 
sig i nddfall kunna g5ra tjenst som v&gvisare, gjorde sig fardig 
att folja med ofverstinnan p& det afventyrliga tiget. Alette med 
sin Alf skulle emellertid, i sallskap med onkeln i Hallingdal och 
bans familj, antrada resan till Trondhjem, der Harald lofvade att 
sednare forena sig med dera, till Alettes broil op. 

Harald bade velat fr§ga Susanna om orsaken till den besyn* 
nerliga resan, men Susanna stod ej till att f& tala vid denna dag, 



88 



mycket hade hon att bestyra om, sival inom som utom huset, 
och alltid var hon omgifven af Larina och Karina och Petro. 
Och glad var Susanna att genom sina goromM ha en god anled- 
ning att undandraga sig sallskapet och afven undvika samtal med 
Harald. En viss bitterhet, 9& mot honom som mot Alette, jaste 
bask i hennes bjerta. 

Bland mingen adel ooh dyrbar formiga har menniskan den 
att kunna beddma och ddma sig sjelf. Och nar vi med ratta 
bli missnojda med n&gon, nar han sfirat och aflagsnat oss genom 
ord eller handling, borde vi rakna p& denna form&ga och Uta 
den verka forsonande pS v&r kansla. Ty raedan vi forbittra oss 
ofver bans forseelse, grSter han sjelf kanske i tysthet ofver den, 
vakar i nattens tysta timmar, for att i sitt samvetes stranga helge- 
dom skoningsiost bestraffa sig sjelf, och ju adlare menniskan, desto 
storre hennes qval, afven ofver fel mycket ringa eller inga infor verl- 
dens domstol, ja, hon torlHter i grunden aldrig sig sjelf, om an 
hon kan godtgora hvad hon felat; och hoppet derom ar i s&dana 
qvalfulla stunder hennes enda trost. 

afven hade all bitter kansla vikit ur Susannas sjal, om 
hon kunnat se hur djupt otillfreds Harald i denna stund var med 
sig sjelf, hur allvarsamt han forebr&dde sig de ord han gi 
ofver sina lappar under g&rdagens dans, utan att med dem haft 
n&got verkligt allvar; och huru missnojd han var ofver det Idfte 
han gifvit Alette och med den foresats han fattat i foljd af hennes 
farhSgor och r&d. 

Detta missnoje stegrades annu mer, nar ban af Susannas upp- 
svallda ogonlock s&g att hon mycket grfitit och i hennes vasen 
markte en viss oro och nedslagenhet, som starkt brot af mot hen- 
nes vanliga friska och lifliga satt att vara. Orolig och anings- 
full frSgade han sig om orsaken dertill, under det han. fdljde 
henne med forskande blickar. 

Yid middagen kom ofverstinnan icke ut till bordet, och de 
andra sutto der tysta och forstamda, utom Lexow, som forgafves 
sokte med sitt goda lynne upplifva de andra. 

Pfi eftermiddagen, medan kaffet dracks, ville Susanna i tysthet 
smyga sig bort, for att innan hon reste bara till en sjuk husmans- 
hustru n§gra lakemedel samt nSgra smd barnklader, dem hon for- 
fardigat. Harald, som en stund hade stStt och betraktat bare- 
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metern, ocli som tycktes ana hennes afsigt, nar hon gick kt dor- 
ren, vande sig bastigt till henne i det ban sade: 

«Ni m& val icke tanka p& att g& ut nu? Det ar icke r§d- 
ligt. loom n§gra minuter ha vi troligen stark storm. » 

ffDen ar jag icke radd for!» svarade Susauna och ville gk. 

«Mea ni kanner icke vara stormar!» utropade Harald. «Lexow, 
kom bit! Se harU och Harald visade barometern, i det ban 
halfbdgt sade: ^qvicksilfret bar sedan en halftimma fallit tv& linier; 
nu sjunker det &ter; nu st&r det nara jordbafningspunkten! — vi 
ha i ogonblicket en akta 'Berg Rose' har!» 

Lexow skakade betankligt pH bufvudet och sade : c(det ser ilia 
ut for morgondagens resa! Men jag formodar att era stormar 
bar dock aro barnlek mot dem vi ha i vissa trakter af Nord- 
landet!» Och Alf gick till sin Alette, som sag fr^gande och oro- 
ligt pS bonom. 

Harald skyndade ut efter Susanna och faun benne i porten, 
fardig att begifva sig ^stad, roed ett knyte pll armen. Han gick 
i vagen for benne, i det ban allvarsamt sade: «ni kan icke gk\ 
Jag forsakrar er att det ar fara & farde!» 

«Hvilken farapw frSga Susanna mulct, och med en inre, envis 
foresats att satta sig upp mot Harald. 

ffAasgaardsreija !» svarade leende Harald, irocb den ar icke att 
narras med. Rattnu kommer den ridandes och kan taga er med 
sig, om ni ej blir hemma. Nej! Ni f&r icke gi nu!» Och ban 
fattade hennes baud for att fora henne Ster in i buset. 

Susanna, som trodde att ban p^ vanligt satt skamtade, och 
nu icke alls var skamtsam till lynne, gjorde Ids sin band och sade 
rodnande och stolt: «jag skall g&, min herre! Jag skall g^, eme- 
dan jag vill det; och ni bar ingen ratt att forbjuda mig det.» 

Harald sag forvSnad p& henne, men sade derefter med en 
ton, som mycket liknade Susannas: «om jag ej kan forbjuda er 
att gk, s& kan ni ej forbjuda mig att folja er!» 

(Jag onskar heist att g& allena!» sade Susanna trotsigt och gick. 

(Jag Sfven8&!» sade Harald i samma ton och foljde henne, 
dock alltid p^ femton k tjugu stegs afstSnd. I koksdorren gick 



*) Rose eller Ryse (jatte) kallas annu i Norge den atarka hvirfvelvinden, 
som hores tjuta mellan klipporna och ar si farlig i vissa Qelldistrikter. 
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han in och sade till dem som befunno sig der: wpassa ph elden 
och slack vid forsta vindstot; vi f& en orkanio 

I detsamma kom Alfiero tjutaade emot Susanna och hoppade opp 
med tassarne p& hennes axlar, som om ban ville hiudra henne att 
fortsatta sin vandring. Men afvisad af henne, sprang han angdligt 
slokande in i huset, sdsom sokte han skydd for nSgon fara. 

Vadret var dock vackert, vinden stilla, himlen klar; intet 
tycktes forebUda ett kommande ovader, utom roken, som, dk den 
uppsteg Mn hyddorna i dalen, genast trycktes ned och rullade 
utfor taken ned mot jorden. 

Susanna gick raskt fram sin vag, alltid tyckande sig hora 
Haralds fotsteg ett stycke bakom sig, men utan att v&ga se sig 
om. I det hon handelsevis kastade ogonen mot himlen, fick hon 
se en liten hvit sky, ej olik den fantastiska skepnaden af en drake, 
och som . pilsnallt kom ilandes upp ofver dalen. Straxt derpi 
hordes ett starkt hvinande dSn, som lat Susanna se upp&t hoj- 
derna, hvarifrSn hon s^g liksom en rokstod hvirflande uppstiga. 
I samma dgonblick var Harald vid hennes sida, i det han sade 
allvarsamt och hastigt: «till marken! kasta er ned till markeni 
genast U 

Susanna ville protestera, men blef i detsamma omfattad af 
Harald, lyft fr&n jorden, och i nasta ogonblick fann hon sig lig- 
gande p& densamma, med ansigtet mot marken. Hon kande en 
haftig lufttryckning, horde belt nara sig en knall, s&som af ett 
pistolskott, och derp& ett starkt brak och rasslande, hvarpS fdljde 
ett d^n, liksom af en smSningom bortrullande Sska, och allt var 
stilla! 

Kelt bedofvad af hvad som foregStt, upplyfte Susanna sitt 
hufvud och blickade omkring sig, i det hon l^ngsamt uppreste 
sig. Det r&dde nu ett dodt lugn ofverallt; ej en gkng ett gras- 
str^ rorde sig. Men belt nara henne hade tvenne trad blifvit 
kastade omkull, och stenar bade lossnat Mn klipporna och rullat 
ned i dalen. Med oro skg sig Susanna om efter Harald, som 
ingenstades syntes till, och hon tankte pS berattelsen oiA Aasgaards- 
reija. I sin ingest ropade hon bans namn och kande stor gladje 
nar bans rost svarade henne. 

Hon fick dk se honom ett litet stycke derifrSn, i det ban 
ISngsamt uppreste sig vid en kantig klippvagg. Han var blek och 
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tycktes kanoa pl&ga. Sysselsatt med Susannas sakerbet, hade 
Harald kommit sjelf att for sent antaga den odmjuka stallning, 
han Idtit Susanna intaga, och hade blifvit af hvirfvelvinden fattad 
och h&rdt slungad mot namnde klippkant, bvarvid ban fktt en 
sv&r stot ofver venstra nyckelbenet och axeln. Han forsakrade 
likv&l den nu for honom mycket angsliga Susanna, att det ieke ^ 
hade n&got att betyda, att det snart skulle bli bra igen, och 
tillade skamtande: «men hade jag ieke ratt uti, att Aasgaardsreija 
icke ar att leka medP Och vi ha ej sluppit den annu. Om nSgra 
dgonblick ha vi den ofver oss igen, och s& fort vi bora den bullra 
och hvina i bergen, ar det bast vi visa oss odmjuka. Det kan 
eljest gk oss illal» 

Knappt hade Harald yttrat dessa ord, forran signalen hordes 
frSn bergen, och orkanen kom, lika vMdsam s6m forra g&ngen, 
men ocksS liksS hastigt ofverg&ende. Om nSgra minuter var allt 
dter lugnt. 

ffNu ha vi iter nSgra miuuters andrum!» sade Harald i det 
ban steg upp och forskande s§g sig omkring, ccmen bast ar att vi 
ntL s5ka fk tak ofver hufvudet, att vi bli skyddade for sten- 
rasen. Der skjuter en bergshall fram! L&t oss skynda dit innan 
orkanen §ter ar harl Om jag ej bedrar mig, ha andra vandrare 
tankt som vi!i> 

Yerkligen hade tvenne personer fore dem sokt skydd under 
bergshallen, och Harald kande snart igen dem. Den aldre var 
vagvisaren, som Harald eftersandt for att blifva ledsagare p& Qell- 
resan, en vacker gubbe, i Hallingdragt; den yngre var bans sonson, 
en rask gosse om sexton och som afven skulle folja med. Un- 
der deras vag till Semb hade de blifvit ofverraskade af ovadret. 

Det var kanske valkommet for bSde Harald och Susanna att, 
i denna stund af spanning emellan dem, genom dessa personers 
mellankomst bli befriade frSn att vara ensamma tillsammans. Ifr&n 
deras tillflyktsort hade man en vidstrackt utsigt ofver dalen, och 
uppmarksamheten riktades p& hvad som der tilldrog sig. Man 
sSg hyddorna uppbora att r5ka, tecken till att man, s&som van- 
ligt vid sadana orkaner, slackt elden dfverallt; man sSg flera 
hastar, hvilka gingo ute pd bete, stalla sig ororliga, med sina 
hufvuden riktade mot den sidan, fr&n hvilken orkanen kom; p& 
detta vis klyfde de vaderilen och kunde 8t& emot dess kraft. 
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Langre bort tilldrog sig en besynaerlig luftscen. Man sag tjocka 
molnskaror Mn motsatta sidor rasa fram ofver himmelen och tumla 
fram och tillbaka i stormen. De besynnerligt formade massorna 
ryckte fram mot hvarandra ocb gSfvo en ordentlig drabbning i 
rymden. Den varade lange, men slutligen mSste de kolonner, 
^ som aufordes af den svagare vinden, draga sig tillbaka; de som 
segrade, ryckte stormande fram och utbredde sig ofver hela hirola- 
hvahVet, som nu morkt och blytungt sankte sig mot jorden. Erael- 
lertid borjade ovadret att gifva nagot efter, och, om tre timmar 
vid pass hade det saktat sig nog, for att tillSta 'sallskapet under 
klipphallen att begifva sig p§ vagen hem. Susanna langtade oik- 
ligt dit, bSde for sin matmoders skull, samt for Haralds, hvars 
kontusion tydligen fororsakade honom mycken smarta, ehuru ban 
sokte dolja den under ett lifligt och sprSksamt vasen. 

Icke utan fara, men dock utan vidare skada, kommo de lycl:' 
ligt fram till Semb, der man emellertid varit i stor oro ofver dem. 
Yinden lade sig alldeles mot aftonen. Haralds axel skottes med 
tjenliga baddningar; han forklarade snart all pl&ga vara borta, 
och ehuru ifrigt afrSdd af alia, blef han envist vid sin foresats 
att folja ofverstinnan ofver Qellen. 

Stackars Susanna var Sngerfull ofver sin envishet, som hade 
vMlat Haralds missode, sa tacksam for bans omsorg om henne, att 
alia bittra kanslor sk for honom som for Alette forsvunno ur henue» 
hjerta. Hon kande nu blott ett djupt, nastan smartsamt behof 
att visa sin tillgifvenhet, att kunna gora dem nSgon gladje. Hod 
hade gerna gifvit sin hogra hand derfor. 



Fjellresan. 

Afsted, Afsted! Fly snabb som en Hind! 
See hvor det griner bag Fanaranktind! 

Henr. Vergeland. 

T&get, som tidigt om morgonen foljande dagen satte sig i 
r5relse fr&n Heimdalen och uppfor Ustefjellet, s&g ingenting mindre 
an gladt ut. Afven rorde det sig i ett tjockt tocken, som hangde 
ofver daleuy insvepte alia hojder och stangde utsigten uppat ocb 



93 



rundtomkriog. Frarast red vagvisaren, den 'gamle trygge Hailing- 
dolen, hvars kraftiga och hoga gestalt gjorde ett betryggande in- 
tryck pH de efterfoljande. Sedan kom ofverstinnan, 8& Susanna, 
derefter Harald, som hade sin arm i band. Thget slots af den 
unge gossen och en bonddrang, hvilka f5rde tvenne hastar med 
de resandes bagage. 

AUtefter som de kommo hogre upp, ljusnade ryraden; de re- 
sande stego ofver dimmans regioner; snart sSgo de himlens bl&a 
farg, och solen helsade dem med sina str&lar och belyste de 
vilda, besynnerliga nejder, som nu borjade omgifva dem. P& Su- 
sannas unga, oppna sinne verkade denna syn med underbar kraft. 
Hon kande sig allt friare, allt lattare till mods, och blickande 
med klara ogon fram&t tyckte hon, att hon bakom sig lemnat 
alia strider och alia qval, och nu steg upp&t mot en framtid af 
ljus och lugn. Ty hennes matmor skulle ju nu bli lycklig, och 
Susanna skulle med befriadt hjerta, och ej mer bunden af nfigra 
sjelfviska kanslor, latt folja pligtens kallelse och Forsynens vilja. 
3& kande, s& tankte hon. 

Yagen var obanad, ofta brant och ohygglig, men sakert stego 
hastarne fram pH den, och sS kom man om nagra timmar till en 
Saterhydda, som ligger vid bradden af «Ustevandet», en insjo vid 
Hallingskarvens fot. Denna Sater ligger ofvanfor bjorkvegetatio- 
nen, och dess omgifningar ha starka drag af den egentliga Qell- 
karakteren. Men dess af snoQellen alltid vattnade grasgangar 
stodo annu i herrlig gronska, och brokiga flockar af kreatur hvim- 
lade ipk dessa. Som glansande silfverskarp viftade backarne fram 
mellan de grona sluttningarne och de morka klipporna. Solen 
sken nu klart, och man lyckonskade sig samtidigt till de klar- 
nande ut&igterna for en lycklig resa. Vid denna Sater rastade 
sallskapet en stund och intog en styrkande frukost af de enkla 
ratter, som aro brukliga i dessa bygder. For hvar gast sattes 
en bunke med <'Lefsetriangler» *), ofvanpS hvilken ISg en rSgmjols- 
kaka af en tallriks storlek. Vk bordet stalldes stora fyrkantiga 
smorstycken samt ett fat med ypperlig bergfisk. Kannan med 
Hardangerol saknades icke, och en ung flicka med ljusa h§rflator, 
ljusgul skinntroja, svart, veckad kjol och en rod halsduk knuten 



*) «Lefse» kallas tnnna kakor af deg, hvilka skaras i stycken och stekaa. 
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ty alia kr omkomma menniskor pa delta vis i ijelltrakterna, och 
detta satt att do anses icke varre an ett annat. Men hemska 
tankar borjade uppstiga hos Susanna. Ingen anledning till olycka 
var likval for handen, ty vadret var vackert och resan, ehuru be- 
svarlig, gick sakert och val. Den fortsattes oafbrutet anda mot 
aftonen. Da man ingen Sater kunde nH innan natten, skulle man 
8l& upp nattlager p& ett stalle, kalladt «Monsbuheja», eraedan der- 
omkring fanns gras for hastarne, och hit kommo lyckligen v§ra 
resande kort» .fore solens nedgSng. En grotta fanns har halft af 
naturen, halft af ihenniskohander gjord, hvilka sednare hade rallat 
stora stenar kringom dess ingSng. Vaggarne voro bevaxta med 
mossa och prydda med horn af renar, instuckna i bergets remnor. 
Snart hade Susanna har, af kappsackar, kappor och schalar tillagat 
en beqvam hvilobadd for sin trotta matmoder, som tackade henne 
derfor med en sfi vanlig blick, som Susanna annu icke sett i 
hennes ogon. 

Harald hade emellertid med drangarne sorjt for hastarne, 
samt sett sig om efter bransle for natten. Ett par hundra alnar 
irhn grottan dot en elf mellan isbetackta braddar; vid strandea 
af denna elf och vid snobackarnes braddar funnos rotter af for- 
ruttnade enbuskar, fjellpilar och torrt ljung, hvilket allt man sam- 
lade^och bar till en plats utanfor grottan, der man ville upptauda 
det nattliga hklet. 

Under detta steg Susanna upp p& en liten hdjd nara grottan 
och sSg solen ned bakom Halling-Jokulen. Lik en rod eld- 
kula stod den nu vid randen af det ofantliga snoberget och ka- 
stade granna, skiftande dagrar af purpur, gult och bl&tt sA 'pH 
himlens skyar, som pll snoslatterna nedanfor. Det var en prak 
tig syn! 

wGode Gud, huru stort och herrligtlw utbrot ovilkorligt Su- 
sanna, i det hon, med handerna tryckta mot sitt brdst, liksom till- 
bedjande bdjde sig for dagens sjunkande herrskare. 

«Ja, stort och herrligt!» svarade ett mildt echo nara henne. 
Susanna sSg sig om och sSg Harald stfi bredvid sig. Der stodo 
de, de bSda allena, belysta af den nedg&ende solen; med samma 
kanslor, samma tankar, varma och tillbedjande i den odsliga, doda 
oknen. Susanna kunde ej motst& den kansla af djup och hog- 
tidlig rorelse, som uppfyllde hennes hjerta. Hon rackte Harald 
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handen och hennes tfirfulla blick tycktes saga: «Frid( fridb Su- 
sanna kande detta som ett afsked till honom, men eit afsked i 
karlek. I denna stund hade bon velat trycka hela verlden till 
sitt brost. Hon kande sig upphojd dfver all strid, allt agg, all 
litenhet. Det stora skfidespelet hade vackt nUgot stort inom 
henne, och i hennes ansigte strSlade Sanna i mild och skon for- 
klaring. 

Harald deremot tycktes ej tanka p& ett afsked, ty ban hdll 
qvar Susannas hand och amnade tala, men d& drog bon den ha- 
stigt, eburu icke ovanligt bort, och vande sig om i det bon sade : 
ffvi m&ste nu tanka p& aftonm&ltiden !» 

Elden Mn b&let blossade gladt emot henne och p& den ost- 
liga himmelen steg m&nen upp ur rosenfargade moln. 

Snart sysslade Susanna lifligt och gladt vid elden. Af bul- 
jongskakor och redan kokta gryn, som bon me4tagit, beredde bon 
en fortrafflig soppa, i bvilken stycken af en kalfbringa varmdes 
upp. Medan detta kokte, delade bon ut brod, ost och branvin 
&t de raedfoljande karlarne, och sorjde isynnerbet vanligt for den 
gamle vagvisaren. Harald lat henne skota harmed, utan att bjelpa 
henue det ringaste. Han satt p& en sten, ett stycke derifr&n, 
stddd mot sin bossa och betraktade hennes af elden upplysta goda 
och glada ansigte, hennes friska rdrelser och behandighet i allt 
hvad bon foretog. Han tankte pd hennes varma hjerta, hennes 
oppna sinne, hennes arbetsambet ; ban tankte p& den forra vin 
terns aftnar, d4 ban laste och berattade for henne, och burn bon 
lyssnade och kande dervid. — P& en gSng forekom det honora, 
att det ideal af ett lyckligt lif, som i flera kt redan hade fore- 
svafvat bans syn, nu hade kommit honom belt nara. Det stod 
der, vid natteldens flammor och upplyst af dem. Alettes varningar 
flogo fram derofver som ett bortilande natt-tocken utan kropp och 
verklighet. Han sSg sig egare af ett jordegods, som ban foradlade, 
liksom Oberlin den sjunkna stendalen, sSg sig omgifven af under- 
hafvande och grannar, till hvilkas lycka ban verksamt bidrog, ban 
s&g sig inom sitt hem, — ban betraktade det, vid dess mest prof- 
vande ljus, den l&nga vinteraftonens, men det bleknade icke dervid. 
Ty ban sSg sig s&som forr, om vinterqvallen, med Susanna, dock 
icke sfisom forr, ty ban satt nu narmare benne^ och bon var bans 
hustru, och . ban laste som forr for henne och njot af hennes 
Fredrika Bremers Shrifter. VI. 7 
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lifliga, varma deltagande, men ban hvilade deremellan sina ogon 
p& henne och p& barnet, som ISg i vaggau vid deras fotter, ocb 
Susanna sSg p& honom, s&som nyss p& Qellet, i aftonsolen. Flam- 
morna, som dansande lyste dfver snon, voro nu flammorna af 
bans egen bard, ocb det var bans bustru, som sysslade vid 
dem glad ocb gastvanlig, spridande trefnad ocb noje rundtom- 
kring sig. 

«Strunt i den finare bildningen!» tankte ban, vicke kan den 
skapa ett bjerta, en ^jal, en formSga sSsom denna flickas!» Han 
kunde icke vanda sina ogon frfin Susanna; med bvart dgonblick 
forefoU bon bonom skonare. — Karlekens ljufva fortrollning bade 
kommit ofver bonom. 

Qvallsvarden bade emellertid blifvit fardig ocb Harald blef 
kallad till den. Hvad under, om ban, efter en trottande dags- 
resa, ocb efter de betraktelser ban nyss anstallt, fann Susannas 
anrattning ofver all beskrifning fortraMig ocb smakligP Han sai- 
nade blott Susannas narvaro vid den. Ty Susanna var inne i 
grottan ocb boll, liggande p& kna framfor ofverstinnan, en sk^ 
med soppa, ocb raknade med tyst fortjusning bvar sked, som 
bennes matmoder med synbart valbebag forde till sina lappar. 
«Det var den basta soppa jag nSgonsin smakatw, sade denna, se- 
dan skMen blifvit tomd, «det ar visst, Susanna, att du ar bra 
snail!)) — Det var forsta gSngen ofverstinnan markt upp& mat, 
ocb forsta berom Susanna fkit af bennes mun; — ocb ingen 
soppa, ingen nektar en g§ng kan smaka sk ljufligt, sS upplifvande, 
som det forsta lofordet af akkade lappar! 

Nar Susanna gick ut ur grottan, valkomnades bon af Haralds 
blickar, ocb de talade ett spr&k nastan oemotst&ndligt tjusande 
for ett bjerta, sSl bebofvande af karlek som Susannas var det, och 
i sitt rorda ocb tacksamma sinne tyckte bon att bon i all evig- 
bet ville vara der p& fjellet ocb tjena ocb koka soppa It dessa 
alskade menniskor, bvilka forst bar tycktes oppna sina bjertan for 
benne. 

Man beredde sig till natten, som lofvade blifva klar men 
kail. Bonderna lagrade sig omkring elden. Fru Astrid, orolig 
for Haralds axel, bad bonom komma in i grottan, der man var 
skyddad mot den skarpa luften, men Harald ville b&lla vakt utan- 
for den, ocb satte sig vid elden insvept i sin kappa. Susanna 
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lade sig sakta vid sin frus fotter, som hon derigenom ville h&lla 
varma. Underliga skepnader svafvade for hennes inre syn under 
det hennes ogonlock voro tillslutna; gestalter af sno ochiskommo 
henne nara och tycktes vilja omringa henne, men veko plotsligt 
nndan och smalte for varma karleksblickar; och solen sken fram 
i herrlighet och lyckliga, ljufva kanslor blomstrade upp i hennes 
sjal. Under s&dana insoranade hon. DH framstallde sig en ny 
tafla. Hon var iter i Heimdalen, hon stod vid elfvens strand 
och sSg med en slags fruktande undran mot den andra stranden, 
ty der, mellan de morka granarne, skymtade fram nSgot hvitt, 
dimmigt, men som blef allt tydligare, och nar det kom fram till 
elfbradden, sSg Susanna att det var ett barn, och hon kande igen 
sin lilla Hulda. Men hon var blek som doden, och tSrar nillade 
ned for hennes snohvita kinder, under det hon strackte sina sm& 
armar mot Susanna och ropade hennes namn. Susanna ville storta 
sig i boljorna, som skiljde dem &t, men hon kunde icke, hon 
kande sig fangslad af en osynlig makt. Under det hon vred sig 
med outsagligt qval for att befria sig, markte hon att det var 
Harald, som fangslade henne, och han s§g s& kali, Strang 
ut, och Susanna kande p& en gdng karlek och hat for honomi 
Ater ropade Sngestfullt den spada barnrdsten, och Susanna s§g 
un den lilla system sjunka ned p& stenarne vid stranden och de 
hvita v&gorna sl& ofver henne. — Med en kansla af vild for- 
tviflan vaknade nu Susanna ur somnen och sprang upp. Kail- 
svett stod p& hennes panna, och hon sSg sig forvirrad omkring. 
Dyster hvalfde sig grottan ofver henne, och elden derutanfor ka- 
stade roda, irrande sken pS dess fantastiskt prydda vaggar. Su- 
sanna gick sakta ur grottan, hon ville se himmelen, stjernorna; 
hon behofde andas den fria, friska luften for att befria sig frSn 
drommens qvalm. Men inga stjernor sigo strSlande ned p& henne, 
ty himlen var skymd af ett gr&tt skytak, och det bleka mSnskenet, 
som trangde genom detta, kastade en sorglig dager ofver den 
doda nejden med sina dystra och fula gestalter. Elden hade 
brunnit ned och blossade, liksom sdmnigt, d& och dh upp, med 
roda flammor. Bondema sofvo tungt, lagrade omkring den. Su- 
sanna sfig icke Harald hEr, och det var henne kart i denna stund. 
I behof att fdrstrd de pl&gsamma intryck hon erfarit, tog Susanna 
ett vattenkrus och gick ned mot elfven darmed, for att hemta 
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vatten till morgondagens frakost. Under vagen dit fick hon se 
Harald, som med sin bossa p& ryggen gick fram och Ster ett 
styoke Mn grottan. Obemarkt af honom kom hon likval ned 
till elfven och fyllde der sitt krus med sn5blandadt vatten. Den 
lilla kroppsliga modan gjorde henne godt, men den ensliga van- 
dringen var for dfrigt foga egnad att latta sinnet. Scenen var 
obeskrifligt dyster, och till snobackarnes enahanda surrande sallade 
sig d§L och dk vindstdtar, som, lika gigantiska suckar, genomforo 
oknen, angsligt hvinande. Ett ogonblick satte hon sig ned vid 
foten af en klippa. Det var mid n att och djup stillhet herrskade 
ofver nejden. Klipporna omkring henne voro betackta med sorgelaf, 
och den bleka snolafven vaxte i bergsrefvorna; har och der ur 
den svarta jordskorpan stack karrstafven upp, en liten blekgul, 
svafvelfargad blomma, hvilken Lapparne sagas bruka till troll- 
konster, och som har gjorde intrycket af ett hemskt leende ofver 
dessa dod'ens fait. Susanna kunde ej befria sig fr&n minnet af 
sin drom, och hvart hon vande sin blick, tyckte hon sig se den 
lilla doende systems bild. Kanske hade hon i denna drom fatt 
en varning, kanske en spSdom ; kanske skuUe hon aldrig komma fr§n 
denna odemark; kanske skulle hon do har och dk — hvad skuUe 
lilla Hulda bli afp Skulle icke vanskotsel och nod 14ta henne 
sjunka ned p& lifvets hSrda stenar, och elandets vkgor gk ofver 
henne P Midt under dessa morka taokar 5fverraskades Susanaa 
af Harald. Han sUg att hon grStit och frSgade med en rost s& 
innerlig, att den gick till Susannas hjerta: 

(iHvarfore s& angsligp Ar ni orolig eller missnojdP Ack, 
sag mig det oppet som till en van! Jag kan icke bara att se 
er s&!» 

ffJag bar dromt illal» sade Susanna i det hon aftorkade sina 
tSrar och steg upp. c(Allt ar s& hemskt, s& ohyggligt har om- 
kring OSS. Det gor att man tanker p& allt morkt och angsligt i 
verlden! Men det ar ej vardt att bry sig derom», fortfor hon 
muntrare, «det blir nog battre nar dagen kommer. Detta ar 
morkrets stund, stunden dk de underjordiska herrska!» Och Su- 
sanna forsokte att le. nMen hvad ar detta P» fortfor hon, och 
leendet forbyttes hastigt till ett uttryck af r|&dsla, i det hon ofri- 
villigt ^armade sig Harald. Det hdrdes i luften ett sakta knattrande 
och hvmande, och i detsamma syntes en massa liknande en gri 
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sky ila fram ofver snoslatten i norr och narma sig stallet der de 
stodo. I det svaga m&nskenet tyckte Susanna sig se obyggliga 
skepnader med horn och klor rora sig i massan, och ordet: <cde 
underjordiske!)) var nara att undfara hennas lappar. 

«Det ar en flock renar !» sade leende Harald, som tycktes gissa 
hennes kanslor, och gick nSgra steg fram mot synen, i det ban 
mekaniskt fattade sin bossa. Men i samma stand tog troppen 
en annan riktning och jagade med vild hastighet m6t oster. Yin- 
den h5jde sig och ett angsligt dSn gick igenom isoknen. 

«Detta ar allt bra hemskt!» sade Susanna och ryste. 

«Men i morgon afton», sade uppmuntrande Harald, «komma 
vi till Storlie-Satern, som ligger nedanfor snoregionen, och der 
skola vi finna bjorkskogen belt gron annu, och der traffa vi van- 
liga menniskor och kunna fk ett riktigt trefligt herberge. Dagen 
derefter ha vi annu ett besvarligt stycke vag, men vi f& derunder 
86 scener s& storartade, att ni sakert skall anse modan ringa mot 
det n5je ni derunder kan njuta; ty det skona ofvergSr bar vida 
det forskrackliga. Det stalle emellan Storlie-Satern och Tverlie, 
der den vilda Leiraelfven liksom i raseri stortar sig utfor Hog- 
ijellet och med blixtens fart och Sskans dkn rusar fram mellan 
och ofver sondersplittrade klippmassor, dels nakna, dels skogbe- 
vaxta, for att tumla om med sin rival, den haftiga Bjoroja, — 
detta stalle ofvergar i vild storhet allt hvad man kan tanka sig.» 

S& talade Harald f5r att skingra Susannas nedslagenhet; men 
hon lyssnade till honom halft dronrmande och sade liksom for 
sig sjelf: «den som vore val der och der forbi och framme och 
sedan » 

«Och sedan?* upptog Harald den afbrutna meningen, ahyad 
sedan ?» ^ 

«Hemma bos min Hulda igen!» sade Susanna, djupt suckande. 

wHvad, Susanna? Vill ni d& lemna oss? Hatar ni verkligen 
Norge?» 

«Nej, nej! .... LIngt derifrSnl .... Men man kan 
icke tjena tv& herrar, det kanner jag nu. Hulda ropar mig. Jag 
bar ingen ro forran jag fiterkommer till henne, och aldrig skall 
jag skiljas fran benne mer. Jag bar dromt om benne i natt, och 
hon var sk blek, s^ blek • . . ack! Men afven ni ar blek, for- 
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skrackligt bleki>, fortfor Susanna^ i det hon med besiortning be- 
traktade Harald, «m ar sakert sjukU 

«Det ar val det Jjufva m&nskenet och denna bulda natur, som 
farga mig si askgri)), sade skamtande Harald, som ville dolja 
ratta orsaken till sin blekhet, bvilkeu var att bans axel begynt 
grufligt varka under natten. Ocb ban sdkte vanda Susannas upp- 
marksamhet pd andra forem&l. 

De samtalande bade emellertid &terkommit till grottan. Ha- 
raid uppfriskade den slocknande elden med nytt bransle, ocb Su- 
sanna smog sakta in i grottan ocH itertog sin forra plats vid 
sin matmoders fotter. Men forst sent fattades bon af en orolig 
somn. 

Hon vaknade vid ljudet af ett starkt dkn ocb brusande. En 
blek dager £511 in i grottan, ocb bon borde Haralds rost utanfor 
saga bdgt: «det ar tid att vi rusta oss till resan, f5r att binoa 
84 tidigt som mojligt i quarter. Yi fS en arbetsam dag!» 

Susanna sUg sig om efter sin fru. Hon stod redan fardig 
nara Susanna, som bon betraktade med en mild, uppmarksam blick. 

Susanna sprang upp, forskrackt ofver att vara sk senfUrdig, 
ocb desto fiinkare gick bon nu till vaga med anstalterna for 
frukosten. 

Buljongen anlitades iter, ocb bonderna bespisades med lefse, 
flask ocb myseost, upplost^i snovatten. 

En storm bade bl4st upp efter midnatten, som lofvade v&ra 
resande ingenting mindre an en angenam resdag. Elfven och 
backarne brusade starkt, ocb det buUrade ocb dundrade rundt- 
omkring bland fjellen. Langre fram p4 morgonen saktade sig 
likval vinden, men Harald kastade en ocb annan betanksam blick 
p4 det gvhsL molntak, som allt mer begynte tjockna 5fver deras 
bufvuden. Susanna s4g bonom en g&ng fasta en frigande blick 
p4 vagvisaren ocb denne skaka sitt gr4a bufvud. Emellertid voro 
alia mannerna muntra, ocb Hardld tycktes med sin lifligbet vilja 
fortaga intrycket af sin fortfarande blekbet. 

Hela formiddagen fortfor man att stiga upp4t i vinterregionen, 
och snoslatterna blefvo allt vidstracktare. Intet lefvande syntes 
till i denna oken, men man s4g ofta sp4r af renar, ocb bar och 
der l&go nigra flugor pi snon i djup vinterdvala. Yinden lade 
sig, till all lycka, mer ocb mer, ocb lat blott i korta pustar kanna 
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sin isande andedragt. Men tid efter annan hordes knallar och 
d&n sUsom af stark Sska Det var s&kallade «Fjell-skred», eller 
ras af stora klippblock och stenar, bvilka skilja sig Mn bergen 
och nedstorta, och som i dessa Qelltrakter aro ?anliga under och 
efter stormar. Bonderna berattade flera handelser om g&rdar och 
menniskor, som blifvit krossade under sSdana. 

Yagen blef allt mer och mer besvarlig. Man m&ste ofta vada 
genom strommande elfvar och fardas ofver sn5broar, under hvilka 
strdmmarne skurit sig fram. Harald, lika djerf som klok och 
r&dig, afbojde, ofta med egen fara, all vSda for fru Astrid och 
Susanna. Icke heller var han biek langre. Anstrangningen och 
en feber, som annu ingen anade, lat den grannaste purpurflamma 
p& hans kinder. 

P& eftermiddagen n§dde man hogsta punkten af ijellet. Har 
voro Uk stora stenvfirdar uppresta i narheten af en liten sjd, 
Skiftesjon kallad, och som var betackt med en afven under den 
varmaste sommar aldrig smaltande is. Har begynte backarne att 
lopa mot vester och vagen att g& utfore. YasQerns och Ishaugens 
jatteskepnader samt flera andra hoga snofjell visade sig i per"* 
spektif. 

Yinden var nu nastan stilla, men det begynte snoga starkt 
och molnhimmelen sankte sig mork och blytung ofver de resandes 
hufvuden. 

«Yi m&ste skynda, skynda!» sade den gamle Hallingdolen, i 
det han med en betydelsefull blick sag sig om p4 tSget han an- 
forde, «eljest torde vi bli insnogade p& ijellet, som det holl pi 
att ske med salig drottning Margareta, nar » 

Han fullbordade ej, ty hans hast snafvade plotsligen ipk en 
brant sluttning och stSrtade omkuU. Den gamle mannens hufvud 
slog haftigt mot en sten och han blef liggande sanslos. Det 
varade en god stund innan man lyckades att iter bringa honom 
till lif. Men stoten befanns sv&r och den gamle mannen var 
s& yr i hufvudet af fallet, att han ej mer kunde tjena till vag- 
visare. Man m&ste satta honom upp pi samma hast som hans 
sonson red och den unge, raske gossen v&rdade sig om honom 
med stor omhet. Harald red nu i spetsen for t&get; med hvart 
ogonblick blef hans uppdrag af storre svirighet, ty snon ned- 
stortade med en forskrackande hastighet och luftens tjockhet hin- 
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drade honom ait med sakerliet urskilja de ntrostande vagledarnev, 
8om voro de resandes enda fralsning. Man mSste ofta gora kro- 
kar och omvagar for att Ster komma p& ratta spdret. Likval 
anlande man lyckligt till Bjoroj-Satern, en obebodd saterhydda 
vid stranden af den breda och strida Bjoroja. 

Har stannade man for att r&dslS. Bjoroja var nu 8& upp- 
3valld och strommade haftigt, att man snart nog insfig den 
fullkomliga omojligheten att bar satta ofver den. Den gamle Hal- 
lingbonden r&dde till att taga en omvag, dk man p& ett annat 
stalle kunde med sakerhet komma ofver elfven, belt nara Storlie- 
Satern och nara den stora forsen af samma namn, hvars dku. man 
plagade bora p& en half mils afstSnd derifrSn. Val var denna 
omvag af nkgot mer an en mils langd, men bvad skulle man 
gora? Stor var faran att fortsatta resan i detta ovader, men 
storre annu att stanna qvar i denna odemark, der snon ej sallan 
faller till en bojd af flera alnar. Den gamle Hallingarn valde 
likval det sednare, ty ban kande sig ur st&nd att sitta pH hasten, 
och bad att bli lemnad qvar i hyddan med matforr&d for n&gra 
dagar, efter hvilka ban hoppades att snovadret skulle upphoraoch 
to iutraffa. Han ville icke att sonsonen skulle stadna qvar bos 
honom, men denne var bestamd uti att icke lemna den gamle 
farfadern, och de andra funno detta lika ratt som nodvandigt, och 
man utstyrde i bast de tvenne med bvad de kunde behofva i 
deras vinterliga enslighet. Deras bastar forsSgos med foder och 
fordes afven in i stugan. 

Susanna forband den gamles bufvud med dotterlig omsorg. 
Det var henne oandligen tungt, att den gamle skulle bli lemnad 
bar. (fOch om tovadret ej kommer», sade bon, ccom snon och 
vintern nu bli qvar med ett, och du snogar in och du fryser 
ihjel bar?» 

«Sadant bar handt mSngen battre karl an jag», svarade den 
gamle lugnt. <rMan kan and& ej mer an en g&ng do, och Gud 
ar bemma afven i odemarken! — Och den, som ratt beder sitt 
'Fader v&r, behofver ej heller frukta for de underjordiska. Med 
mig gamle det gk bur som heist. Min basta tid ar i alia 
fall forbi; — jag sorjer blott for den ungel Tank p& bonom, 
nar du kommer till menniskorU 
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Susanna var rord. Hon tryckte en kyiss p& den gamles panna, 
ih en varm tfir tillrade Mn hennes kind ned p& hans. Gubben 
ig upp p& henne med en hjertlig, klart glimmande blick. «6ud8 ' 
igel ledsage digU ropade han efter henne, dk bon lemnade hyd- 
in for att folja de andra. 

Ater satte sig det lilla tSget i rorelse och skred ofver sno- 
It, barQell och halftupptinade moras. Snon gick hastarne bogt 
)p p& benen^ och de gingo blott trogt och uastan motvilligt 
am. Det blef allt skummare och skummare. Ingen talade ett 
d. Sa tagade man fram under en timmas tid. 

Med stor oro hade Susanna, sedan en stund, tyckt sig marka 
t Harald ?acklade i sadeln; men hon sdkte dfvertala sig sjelf 
t det var en synvilla, fororsakad af hastens ojemna g&ng och 
det djupa snotocken, genom hvilket hon sSg honom. , Allt om- 
ing henne hade ju ett forvillande utseende och syntes svafvande % 
h spoklikt. Ett doft rop ifrSn fru Astrid afbrot den hemska 
stnaden, och — var detta afven en syn villa? — Haralds hast 
od atilla och utan sin ryttare. Ty varr, var detta alltfor verk- 
j^tl Harald hade, fattad af en svindel, sjunkit ned bredvid sin 
ist. Lange hade han i tystl^et burit de stigande smartorna i 
el och brost och sdkt dolja for sig sjelf, som for de andra, 
nslan af feberyrs^l, som angrep hans hufvud. Afven nu, sedan 
n blifvit dfvervaldigande, ville han icke anse den vara af vigt. 
ed drangens tillhjelp gjorde han flera forsqk att &ter satta sig 
I hasten, men f&fangt! Han kunde icke mera bara sitt feber- 
Ida hufvud. P& kna i snon och med stum f5rbittring lutade han 
ot ett klippstycke sin brannheta panna. 

wSSledes har — — har skola vi d6I» sade fru Astrid half- 
igt for sig, med dyster ton, «och dessa unga menniskor skola 
Tas for min skull! Mitt ode ar sig likt!» 

Det var ett ogonblick af fruktansvard stillhet. Menniskor 
h djur stodo ororliga och liksom forstenade, under det snon foil 
i^er dem och tycktes hota att har begrafva dem. 

Men nu hojde sig en klar och liflig stamma, som sade: ojag 
r en berghall der borta, som skall ge skydd mot snon! Yi 
late fora honom dit!» Och Susanna uppreste Harald och fat- 
ie hans arm, och lat drangen g& forut och bana vag genom 
on. Omkring fyratio steg fr&n stallet, der de stannat, skot 
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verkligen en hvSlfd bergsball ut ofver marken, under hvilken man 
kunde bli skyddad for snon, som r^ste sig i vallar omkring den 
'oppna sidan. 

ffStod er p& migl battre, b&ttre! frukta ej; jag ar stark !» 
sade Susanna, i det bon med mjuk men kraftig arm omfattade 
Harald. Han lat sig foras som ett barn; ban visste icke ratt 
till sig, men kande ett visst noje att lemna sig ki den unga 
flickans ledning, som talade till honom med s& mild ocb si mo- 
dig rost. 

S& beqvamt som mojligt lades Harald ned under den skyd- 
dande stenballen ocb Susanna ref af sig scbalen, som bon bar 
under sin pels, ocb gjorde af den en mjuk bufvudkudde &t Harald. 
cAck, det var godt!» sade ban sakta ocb tryckte Susannas band, 
i det ban kande sig lisad af denna stallning. Susanna &tervande na 
till sin matmoder. 

aSusanna», sade denna, ojag ville ocks& gerna komma dit borl, 

— der ser lugnt ut att bvila! men jag ar s& stel, att jag 

knappt f5rmSr rora mig.» 

Susanna lyfte nu sin fru af basten, ocb ledd ocb stodd af 
benne n&dde fru Astrid det skyddande bvalfvet. 

Har var, i forb&Ilande till den dppna slatten, en nastan ljum 
temperatur, ty Qellvaggen ocb sndvallarne bindrade den kalla vinden 
att intranga. HUr satte Susanna sakta ned sin af kdld ocb trotthet 
nastan stelnade fru. 

Susanna var frusen ocb trott, afven bon, men o, bvilket so- 
dern af lif ocb varma form& ej karleken ocb den starka viljan 
att framkalla bos ett menskovasen. Det var dessa krafter, som 
nu drefvo den unga flickans pulsar ocb lato bloden rulla varm ur 
bjertats kamrar ocb anda ut i bennes fingerspetsar. Hon goed 
sin matmoders stelnade leramar, bon varmde dem med kyssar och 
t&rar, bon varmde dem vid sitt klappande . brost. Hon form&dde 
benne att dricka af en flaska vin, ocb beredde afven for Haralds 
torra ocb torstande lappar, af blandadt vin ocb vatten, en val- 
gorande laskedryck. Sin nasduk, fuktad af sno, lade bon kring 
bans varkande panna. Kring b&da baddade bon med kappor och 
kladen, s& att de kunde vara bevarade mot kdlden. Sedan stod 
bon en stund tyst, med skarp ocb allvarlig blick. Hon tankte pi 
bvad som vidare var att gora^ for att radda dessa tvi. 
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Harald hade rest sig upp p& den friska armen och sSg tyst 
d fKamfor sig med den smarta, som en manlig natur kanner^ 
r den tvingas alt forsaka en af dess adlaste bojelser — stodjan- 
t och hjelpandet af de svaga, de i dess v&rd fortrodda. En 
r, den forsta Susanna sett honom grSta^ rann ned for hans kind. 

Fru Astrid sSg med en dyster blick upp mot det graflika 
alfvet. 

Men Susannas dgon tindrade allt hogre och klarare. <cHorI 
r!» sade hon och lyssnade. 

Fru Astrid och Harald faste p& heune fr&gande blickar. 

<cJag hdr ett d&n», ^tertog Susanna, «ett dSn som af ett 
)rt yattenfail.» 

<cDet ar Storlie-forsens ddn», utbrast Harald, ett ogonblick 
irad, «men hvad hjelper det ossP» fortfor han och sjonk modlos 
d, «vi aro en half mil derifr&n och kunna icke komraa dit Id 

«Jo, vi kunna, vi skola det Id sade Susanna med fast ofver- 
l^else. «Mod, mod, min alskade fru! var trygg, herr Bergman! 
skola komma dit, vi skola fralsas!» 

«Och huruPi) sade Harald; «drangen ar en dum stackare; han 
.tar aldrig dit! ... .» 

«Men jag skall hitta dit, var viss derp&!» utropade Susanna, 
3h ^terkomma hit med folk och hjelp. Sag mig blott de kanne- 
Irken ni vet p& ratta vagen. Dessa och Storlie-forsens dSn 
ola leda mig.» ' 

«Det ar fSfangt! Ni skuUe forg&s, ensam i kdlden och 
oyran !» 

cJag skall ej forg&sl Jag ar stark! Ingen skall hindra 
g. Och vill ni ej saga mig vagen, skall jag soka den and&.» 

Nar Harald sSg hennes beslut s& fast, och d& hennes inspi- 
rade och vissa ton ingaf honom en slags fortrostan, sdkte han 
r henne beteckna de forem&l, efter hvilka hon hade att ratta 
^ och som bestodo i Qell och klippor, hvilka likval den snd- 
>cka natten troligen skuUe hindra henne att urskilja. 

Med djup uppmarksamhet lyssnade Susanna och sade sedan 
ligt: (tnu har jag det! Jag skall finna vagen! Gud bevare er! 
lart skall jag vara har &ter med hjelp !» 

Nar hon kom ut i det fria, fann hon drangen sokande sin 
ost i ett branvinskrus och hastarne forsjunkna i modlos dvala. 



108 



Hon formacade den forre ait sorja for de seduare, och uppma- 
nade honom kraftigt, under hkde hotelser och Idften cm belo- 
ning, ait ianka p& sitt husbondfolk och vaka for deras sakerhet. 
Sjelf gaf hon sin hast foder och vaiten, klappade den derunder 
och iillialte den i vanliga, uppmuntrande ord. Derefier satie hoa 
sig upp for ait begynna sin ensliga, farliga fard. Men blott med 
stor svSrighet fick hon hasten ait skiljas frSn sina kamrater, och 
nar den gSit en tjugu steg fram&t, stannade den och vilie vanda 
om till sallskapet. Denna manover fornyades flera ginger; slut- 
ligen verkade hvarken slag eller uppmaningar, den ville ej mer 
lyda. Susanna steg dh af och lat hasten gL Eit par t&rar 
trangde sig fram i hennes ogon, nar hon sSg denne dfvergifra 
henne, och hon upplyfte bedjande hander till den, sbm allena bar 
8§g den ensamma, varnlosa flickan. 

Derefier fortsaite hon vagen till fots. 

S& l&ng var visst icke denna vag, och langden var icke svl 
righeten; men den som hade sett Susanna arbetande sig fram 
genom den djupa snon, an klattrande uppfor klippor, an van- 
drande dfver moras, i hnlka hon vid hvart steg fruktade att sjunka 

— den hade forv&nat sig ofver hennes mod och hennes styrka. 
Men ftGuds engelo, som gubben kallat att ledsaga hennc, tycktes 
vara med henne p& vagen, iy sndfallet aftog och tid efter annan 
skot en mSnstr&le fram och visade henne nligot af de forem&l| 
som Harald beskrifvit sUsom vagledande. Dessutom Ijdd Storlie- 
forsens tilltagande dan som uppsi&ndelsens basuner i hennes oron. 

— En stark Vilja att forsoka det yttersia, en hemlig gladje att 
fS bevisa sin karlek, om afven med forlusten af sitt lif, bevingade 
hennes Qat och hindrade modei att en euda minui sjunka. 

SH forfloto tvenne timmar. Nu horde Susanna vattnen brusa 
nedanfor sina fotter. Hon tyckte sig nara att nedstdrta i en af- 
grund; rundiomkring var morker och sno. Hon stod stilla. Det 
var eit ogonblick af forskracklig villr&dighet. D& skiljde sig 
skyarne och lato halfm&nen i full glaus framstrlila, just som dea 
var nara att g& ned bakom eit Qell. Susanna s&g nu afgrunden, 
vid hvars bradd hon stod; hon s§g Storlie-forsens breda vatien- 
massor blanka i mSnskenet, s^g Saierhyddorna der nedanfor ! . . . • 
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Under stenhvalfvet, der fru Astrid och Harald befanno sig, 
*Sdde en stund efter Susannas aflagsnande en djup och hemsk 
tystnad. Andtligen brots den af- ofverstinnan, som sade i en h5g- 
:idlig ton: 

«Jag bar en bon till er, Harald !» 

nBefall ofver migU svarade ban. «M&tte jag kunna uppfylla 
IT onskan!» 

«Yi tyckas b§da», Utertog fru Astrid, «nu stk nara grafveni 
nen ni ar yngre bob starkare an jag, ni skall, boppas jag, r-ad- 
las. Jag mSste anforto er ett vigtigt uppdrag, Harald, ocb jag 
orlitar mig pH den beder ocb det bjertelag jag lart kanna bos 
^r, att ni samvetsgrannt skall utfora det, i fall jag sjelf blir ur 
;t&nd dertill, ocb ni, som jag vill tro, ofverlefver mig.» 

dfverstinnan bade uttalat detta med fast rost, men under 
oljande berattelse var den ofta skakad af vexlande sinnesrorelser. 
Ion talnde bastigt ocb i korta, afbrutna meningar, s&lunda: 

c(Jag bar baft en syster. Hur jag alskade benne, kan jag ej 
Baga. SH allvarsam till sinnet jag var, s& glad ocb mild var bon. 
Nar jag gifte mig, kom bon i mitt bus. Men der var ingen 
lycka. — — Den fdrmogenbet rain syster egde, satte benne i 
itSnd att foija sitt bjertas bojelse, ocb bon gaf sin band St en 
)bemedlad, men alskvard ung man, en lojtnant Wolf, ocb lefde 
ned bonom nSgra m&nader af bogsta jordiska sallbet. Men kort 
ikulle denna sallbet vara. Wolf fdrgicks under en. sjoexp edition, 
3cb bans olyckliga bustru dukade under for denna sorg. Hon dog 
timmar sedan bon fodt en son till verlden ocb sedan bon lagt 
ntt spada barn i mina armar ocb bogtidligt kallat mig att vara 
iess moder. 

«Ocb jag blef en moder hi detta barn. En egen son bade 
sj kunnat vara mig karare an denne. Jag var stolt ofver det 
irackra, lifliga barnet. Jag s&g en skonare framtid i bonom. — 
Han skuUe forverkliga min ungdoms idealer, ban skulle . . . . o, 
under mitt eget fattiga ocb odsliga lif var jag annu rik i den 
gossen. Men den man, som bade fStt min band, tUlde ej att se 
mitt bjerta sS tillbora detta barn. Han fattade bat till den stac- 
kars gossen, ocb mitt lif blef mer an forr bittert. — En g&ng 
skulle jag resa bort till en sjuk anborig. Jag ville taga den sju- 
&riga gossen med mig, ty aldrig annu hade ban varit skild fr&n mig. 
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kan ej tveka . . . . ni ar mina barna&rs forsta v&rdarinna, min 
mors systerl , . .» 

Ett rop af obeskriflig rorelse afbrot Harald. «Gode GudU 
utropade fru Astrid, «ni skulle vara?» 

«Er systers son, det barn ni sorjt. I denna stand kanner 
jag igen mig sjelf och erl» 

«Och jag . . . . er rost, Harald, har ofta forefallit mig un- 
^erligt bekant. I denna stand tycker jag mig igenkanna er fa- 
ders stamma. Ack, tala, talal for Gads skull, applys mig, gor 
mig viss . • . . ni ger mig d& mer an lifvetU 

«Hvad skall jag 8aga?» fortfor Harald i haftig spanning och 
oro; «mycket ar mig sjelf oklart . . . obegripligt. Men er be- 
rattelse har i denna stand appkallat hos mig minnen, intryck, som 
gora mig viss att jag ej bedrager er och mig. Jag kommer i 
denna stand fuUkomligt klart ihSg hura jag, som barn, fiktekalke 
pi en backe atom fastningen, och hara jag der tilltalades af den 
mig bekante sergeanten Bonn (men hvars namn anda till de&Ba 
stand alldeles andfallit mig), som bad mig komma app i sin slSda 
och gora en lastfard. Jag begarde icke battre och steg uti. Jag 
minnes na mycket val, att min hatt bliste af mig, att jag villa 
iterhemta den, men hindrades derifr&n af sergeanten, som kastade 
en kappa omkring mig och korde af i hvinande fart. Och ling 
blef den lustfarden; — men frin denna stand fdrdanklas mina 
minnen och jag ser tillbaka i denna tid som i en mork natt, 
hvilken en och annan blixt for dgonblick upplyser. Troligen foU 
jag di i den svira sjukdom, som lange efterit hammade min nt- 
veckling. Som en drom minnes jag, att jag ville hem till min 
mor, men att mina rop tystades af sergeanten, fdrst med goda 
ord, sedan med hotelser. Jag minnes svagt, att jag en tid fann 
mig i ett fait, otrefligt hem, der stygga menniskor bemotte mig 

med hirdhet, och jag langtade att do. Si kommer, liktett 

solsken, intrycket af ett annat hem, af klar himmel, ren laft, 
grona angar och af vanliga, milda menniskor, som med oandlig 
dmhet virdade sig om det sjuka och svaga barn jag d& var. 
Detta hem var Alettes, och hennes fortraffliga fdraldrar, efter att 
ha iterkallat mig till lifvet, adopterade mig som son. Mina nya 
furhillanden blefvo mig oandligen kara, jag fann mig lycklig, min 
sjukdom och l&nga efterfoljande svaghet hade nastan alldeles utplinat 
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Mgkomsten af det forflutna; jag hade glomt namn p& menniskor 
och* stallen; men aldrig glomde jag dock mina barna^rs forsta, 
moderliga v&rdarinna. Som en sk5n och helig bild har hon fdljt 
mig genom lifvet, ehuru hon under Srens lopp liksom gomde sig 
i allt tatare slojor' 

(cSom aldre begarde jag och erhoU af min fosterfader upp- 
lysning om mitt upptagande i hans hus. Jag fick dk veta att 
han en dag i affarer hade besokt herr K. i Christiansand och 
hos honom sett ett ytterligt svagt och blekt barn, som salt i sol- 
akenet p& golfvet. Barnet begynte gr^ta, men tystnade i forskrac- 
kelse, d& herr K, rot emot detsamma och hotade det med crmorka 
rummet!» Upprord ofver detta forfarande, frSgade min valgorare 
hvem gossen tillhorde och fick till svar, att han var ett fattigt barn, 
utan anhoriga, och som af barmhcrtighet blifvit upptaget och satt 
i E:s v&rd. Alettes far beslot genast att, kosta hvad det ville, 
taga barnet ur denna v§rd, och erbjod att taga gossen till sig, 
for att forsoka verkan af landtluften p& hans helsa. Det var s^- 
lunda jag kom i den familj, jag sedan kallat min egen. NSgra 
upplysningar ofver mina foraldrar och ofver mitt ratta forhSllande 
herr K. kunde jag ej vinna. K. dog fS veckor efter min flytt- 
ning fr^n hans hus, och hans hustru var, eller IStsade vara allde- 
les okunnig i allt, som rorde mig. 

dMen mina fortraffliga fosterforaldrar lato mig aldrig sakna 
att ej hafva egna anhoriga. De gjorde ingen skilnad emellan mig 
och deras eget barn, och Alette blef for mig den 5mmaste, basta 
syster. Doden ryckte ifr^n oss dessa alskade stod; for tvk ^r 
sedan dog Alettes far; Alette %ttade till nara slagtingar, for att 
en tid derefter gifva sin hand &t en man hon lange alskat, och 
jag ville genom resor soka forstro den kansla af odslighet, som 
grep in i min sjal. Det var i denna stund handelsen eller, rattare, 
forsynen forde mig till er. Beundran och ett intresse, hvars makt 
jag ej kan beskrifva, drog mig till er; — kanske verkade afven, 
mig ovetande, dunkla, ljufva barndomsminnen. I denna stund ha 
de uppg&tt i klarhet. Jag tycker mig nu iter flyttad i gosseSren, 
d& jag kallade er min mor och alskade er anda till dyrkan, och 
nu . . . .» och med passionerad orohet omfattade Harald fru 
Astrids bander, i det han framstammade : «nu — hvad sager ert 
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hjerta? . . . kan ni tro dessa dunkla minnen . . . denna berai- 
telse utan alia bevis? — F&r jag &ter kalla er min moderP Kan 
ni, vill ni upptaga mig som 8on?!» 

«0m jag det villP . . . Kann dessa gladjeUrar! Jag har 
ej gjutit inSnga sidana p^ jorden. Jag kan ej tviila; . . . jag 
tror . . . jag ar lycklig! . . . du ar min systers son, mitt barn . . . 
jag har dig &terl Men ack, bar jag &terfnnnit dig blott for att 
se dig do, do bar, for min skull? Ar jag dk fodd till din olyckaP 
Denna stund ar bitter !» 

«Men ljuf ocks&lM utbrast Harald med varma, evi ha &ter- 
funnit hvarandra, vi aro forenadeU 

«F6r att d6I» 

«Eaddning ar mojlig annu!)> 
aBlott genom ett underverk.» 

wXJnderligare ting ISter forsynen ske; vi ha ju nyligen haft 
bevis derpSl» sade Harald i mildt erinrande ton. 

«Du har ratt, Harald; men jag har varit s& olycklig! Jag 
har sv&rt att tro p& lyckliga under! Men i alia fall, Gud vare 
lofvad for denna stund och ske bans viljaU 

«rDen ske!» upprepade Harald sakta men med manlig fait- 
ning. ^Och b&da tystnade utmattade, och allt var i djapt morker 
omkring dem, ty mSnen var nedg^ngen och snon foil tatt. De 
tycktes vara lefvande begrafna. 

Men fralsningens under var dock nara. Det glimmade Ijns, 
det hordes roster ute i snodknen. 

<(Susanna!» utropade p& en g&ng fru Astrid och Harald, «Sa- 
sanna, v&r raddande engel!» 

Och det var Susanna, som med ett brinnande bloss i handen 
stortade in i det morka hvalfvet. Det str&lade p& en g&ng som 
af millioner diamanter. N&gra af dessa tindrade i menniskoogon. 

«Ni aro fralsta, gudskelofI» utropade Susanna. «Har aro 
goda, starka menniskor, som skola hjelpa oss. Men vi m&ste 
skyndal Snon faller tatt.» 

Flera bonder barande facklor och tvenne b&rar syntes nu. 
Och fru Astrid och Harald lades p& hvar sin b&r, betackt med 
mjuka f&rskinn. 

<rSusanna», sade fru Astrid, «kom och hvila dig har, bred- 
vid migl» 
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«Nej», svarade Susanna, hojande sitt bloss, «jag skall g& forut 
och lysa. Frukta.ej for mig! Jag ar stark.i> 

Men en underlig kansla lat henne plotsligen kanna som om 
hjertat ville sjunka och hennes knan svigtade. 

Annu stod hon uppratt en stund och gjorde ett stag for ait 
gh; d& kande hon sitt brost liksom sammandragas. Hon foil ned 
p& sina knan och blosset sjonk ur hennes hand. «Hulda!» hvi- 
skade det inom henne, «min lilla alskling ..... farval!» 

otSusanna! Store GudU utropade nu p& en g&ng tvenne ro- 
ster, och starka af forskrackelse och fruktan sprungo fru Astrid o6h 
Harald upp och omfattade Susanna. 

Hon signade ned mer och mer. Hon fattade sin matmoders 
och Haralds hander och sade med stor moda, innerligt bedjande: 
«Min lilla Huldal Den faderlosa .... moderldsal . . . Tank 
p& henne Ij» 

ttSusanna, mitt goda, kara bam!i> utropade fru Astrid, «du 
skall ej, du f&r ej nu do!» Och^ for forsta g^ngen foil en str&le 
af &nge8tfull karlek ur hennes morka ogon p& den unga, tillgifna 
flickan. 

Och det var forsta g&ngen Susanna njot en s&dan blick, och 
hon s&g upp s& glad, som om hon sett i oppna himmelen. 

«0 Harald U sade nu Susanna i det hon s&g p& honom med 
outsaglig innerlighet och klarhet, ccjag vet det, jag kunde ej gora 
er lycklig i lifvet, men — jag tackar Gud att jag f&r do for er! 
Nu . . . nu fdrsm& ej min karlek! . . . .» och fattande bans och 
sin matmoders hander, tryckte hon dem mot sitt brost, sagande 
med slocknande rost: «forl&ten mig mina fel for — min karleks 
skuUU 

En latt ryckning flog genom hennes kropp, hufvudet sjonk 
mot brostet. XJtan tecken till lif lades Susanna bredvid sin fru, 
som boll henne i sina armar ooh badade med tSrar det unga, 
forbleknade ansigtet. 
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Uppvaknandet. 

Jeg vaagnede da Li^et Seier 7andt, 
Og min Tilvaerelse i Afmagt fandt. 
De Elskte da Jeg ved mit Leie saae — 
Rein. 

M&nader gingo om, och lifvet var for Susanna blott en vild, 
orolig drom.^ I feberyrselns fantasier genomlefde hon Uter in- 
trycken p& Qellresan, men i morkare farger. Hon sSg «de under- 
jordisken i fdrskrackliga skepnader rasa omkring i snooknen och 
viljande qvafva henne under hogar af sno och is, som de kastade 
5fver henne. Susanna kampade med fortviflad ansirangning mot 
dem, ty hon visste att om hon foUe, skuUe varnet vara borta for 
de menniskor hon alskade och de underjordiske skuUe f& makt 
med dem; och hvar snoklump, som trollen kastade p& henne, ka- 
stade hon tillbaka p& dem. Slutligen begarde de underjordiske 
att parlamentera, och lofvade henne att om hon godvilligt kom- 
me med dem, s& skuUe de llita hennes vanner vara i fred, ja, 
afven tillskynda dem lycka och rikedomar. D& stred Susanna ej 
langre, och begr&tande den skona himlen och jorden med dess 
gr5na dalar och alskade menniskor, dem hon ej mer skulle se, 
lat hon sig stum neddragas af trollen i deras underjordiska bo- 
ningar, och erfor derunder outsagliga qval. Dock var hon tillfreds 
att lida for dem hon alskade, och ur det morka, kalla djup, der 
hon var domd att vistas, uppsande hon de mest karleksfulla, ro- 
rande farval till sin Hulda, sin matmoder, till Harald och Alette, 
yppande derunder, sig sjelf ovetande, alia sitt hjertas tysta strider 
och qval. 

En dag tycktes det henne att hon redan i hundra &r hade 
bott i de underjordiskes verld, och hon var nu i deras kyrka, ty. 
hennes tid var ute, och hon skulle do, och i doden (det visste 
hon) skulle hon undkomma Qellandarnes makt. Men hon kunde 
ej kanna gladje derofver, s& matt var hennes hjerta, s& utkyldt 
hennes brost. Hon l§g utstrackt p& ett stengoK, och dfver henne 
hvalfde sig ett tak af is. Det var hennes grafhvalf, och har 
skulle hon do. Och sm&ningom domnade alia tankar ochkanslor, 
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alia plSgor veko, och det kom en somn djup, roea sk ljuf och 
stills, och Susanna, som derunder dock bibeholl medvetande, tyckte 
doden vara en god hvila och onskade icke att vakna. Men dk 
syntes det henne att grafhvalfvets dorr gick upp, och hon sSg ett 

ljus 8&8om af solsken; nSgon nalkades henne och vidrorde 

hennes lappar med en flamma, en ilamma s&som af lif. pic- 
kade hjertat hastigare, blodet strommade varmt genom hennes 
Sdror, och hon s&g upp och s&g en qvinlig ge^talt st& vid hen- 
nes hufvudgard, som bojde sig ofver henne med en blick full af 
karlek och forbarmande. Den blicken, den skona, lifgifvande blic- 
ken tyckte Susanna sig ha sett en gSng forr, och ju langre hon 
sSg pH gestaltens ansigte, desto battre tyckte hon sig igenkanna 
bekanta drag — sin matmoders adla och alskade anletsdrag. Men 
hon 9kg yngre och skonare ut an forr. Vid sina fotter s&g hon 
tornrosor stk, och solen sken p^ dessa; allt forekom henne s& 
vackert, s& underbart, att hon ovilkorligen framhviskade : aaro vi 
nu i himlen?» 

((P^ jorden annu!» svarade en rost full af 5mhet, «du skall 
lefva der for dem, som alska dig.» 

«AckI Hvem alskar mig?» sade Susanna svagt och modlost. 

«Jag!» svarade rosten, c<jag och ilera! Men var lugn och 
stilla, — en moder vakar ofver dig.» 

Och Susanna forblef lugn och stilla, och ofverlemnade sig i sitt 
stora staghetstillst&nd med tacksam hangifvenhet till den moderliga 
v&rdarinnan. Fru Astrids narvaro, blotta ljudet af hennes sakta 
steg, blotta &synen af hennes skugga ingaf Susanna valgorande 
kanslor; allt hvad hon emottog af hennes hander var henne behag- 
ligt och helsosamt. Det uppstod emellan dem b&da ett forhUllande 
fuUt af ljufhet. Fru Astrid, som sUg den unga flickan liksora fo- 
das p& nytt under sina hander, fattade for henne en tillgifvenhet, 
som dfverraskade henne sjelf i det samma som den gjorde henne 
lycklig. Den starka, friska Susanna hade st&tt for ISngt fr&n 
henne; den svaga och i sin svaghet sk barnsligt alskande smog 
sig in i hennes hjerta, och hon kande dervid sitt hjerta liksom 
blomma pS nytt. • 

Sd ar verkan af all sann tillgifvenhet, all ren karlek, och det 
vid alia lifvets dldrar, ty karlek ar hjertats och lifvets sommar. 
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SH fort krafter och klart minne &ter vaknade hos Susanna, 
bad hon att f& veta om alia deras oden, som varit med Qell- 
resan. Med forv&ning och gl&dje fick hon dk h5ra huru fru 
Astrid i Harald llterfunnit sin systerson och derigenom mycket 
morker vikit fr&n hennes lif. 

Genom sergeant Eonn och de efterforskningar hans uppgifter 
g&fvo anledning till, hade man inom kort erh&llit fuUkomlig klar- 
het i hvad som angick Haralds barndomshandelser. Man fick d^ 
veta, att herr K. varit en af ofverste Hjelms fortrogna, och af 
nog usel karakter att for pengar ing& i ofverstens planer och 
&taga sig Harald, for att ISta honom sm&ningom glomma forra 
forh&Uanden. Sjukdom kom haruti den h&rda behandlingen till 
hjelp, och efter n&gra mSnaders vistande i K:s hus fann denne 
det stackars bamet s& fdrsloadt, att han trodde sig utan fruktan 
for bemlighetens forr^dande kunna gifva vika for herr Bergmans 
anmaningar och dfverlemna till honom ett barn, hvars dagliga 
&syn dock var honom en pl§ga. Men vi ^tervanda till det na^ 
varande. 

Harald hade efter fjellresan och under skicklig lakarevSrd i 
Bergen snart blifvit ^terstalld till helsan. Efter att ha bevistat 
Alettes brdllop hade han rest utrikes, men skulle under loppet af 
sommaren llterkomma till Semb, der han skulle bosatta sig och 
lefva for den alskade slagtinge han &terfunnit. 

Vagvisaren, den gamle, redlige Hallingbonden hade funnit 
sin dod p& Qellet. Hans sonson gret vid hans lik, halfdod sjelf 
af kold och hunger, nar folk fr&n dalarne, sanda af fru Astrid 
och Harald, lyckades att genom snomassorna bana sig vag till 
Bjorojsatern och fralsa honom. 

Susanna offrade den gamle en uppriktig t&r, men kande sjelf 
en hemlig saknad att ej ha (hit do som han. Hon skg emot 
framtiden med oro. 

Men nar hon kier kunde gk uppe, nar fru Astrid forde henne 
ut med sig att &ka, och hon kande v&rluflen och skg hafvet och 
den klara himmelen dfver de hoga fjellen och de grona tradgSr- 
darne vid deras foUer, d^ vaknade hon lifligt till kanslan af jor- 
dens och lifvets skonhet. Och hon betraktade med beundran och 
noje de nya forem&l som omgSfvo henne, 8& val de storartade 
naturgestalterna, som lifvet och de omvexlande scenerna i staden, 
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ty Susanna befann sig i det lifliga ocb prakiigt belagna Bergen, 
Norges storsta handelsstad, Holbergs, Dahis, Ole Bulls fodelseort. 

Likval skuUe hon snart skiljas vid alii detta, och, hvad svS- 
rare var, skiljas vid sin dyrkade niatmoder, ty Susanna hade fast 
beslutat att icke mera &terse Harald. Blygselns rodnad betackte 
hennes kinder, dk hon kom ih&g sin bekannelse p& Qellet, i den 
stund hon trodde sig do, och hon kande att de icke kunde har- 
efter motas, annu mindre lefva inom samma hus utan pl&gsam 
forlagenhet k omse sidor. Hon ville derfore icke mera &tervanda 
till Semb, utan, sk fort hennes krafter tillato det, sjoledes ifr&n 
Bergen resa till Sverige, till sin fadernestad igen, och der, vid 
sin lilla alsklings brost sdka laka sitt eget hjerta och hemta nya 
krafter att lefva och arbeta. 

Men det var icke latt for stackars Susanna att komma fram 
med detta beslut for sin fru. Hon darrade haftigt dervid och 
kunde icke &terh&lla sina tSrar. 

Det var p& en gkng lugnande och storande for hennes kanslor, 
dk fru Astrid, efter att i stillhet ha lyssnat till Susanna, svarade 
med mycket lugn: «Du ar fri, Susanna, att handla som du finner 
det bast, men om tre k fyra m&nader — sk lange annu uppeh&lla 
mig mina affarer bar — om nUgra m&nader reser jag kier till 
Semb, och det skulle vara mig svSrt att p& resan undvara dig!» 

ixBk fdljer jag med dit!» svarade Susanna, glad att hon be- 
hofdes, «men sedan . . . .» 

«Sedan», &tertog ofverstinnan, «om du annu dk vill lemna mig, 
skall jag sorja for din sakra ^terresa till ditt hem.» 

«S&ledes annu n%ra mlinader!» tfinkte Susanna med vemodig 
gladje. 

Och dessa m§nader blefvo henne outsagligt behagiiga och 
starkande. Fru Astrid sysselsatte sig mycket med hemie och sdkte 
i Itskilligt afbjelpa bristerna af hennes v&rdsldsade. uppfostran. 
Och Susanna var en laraktig larjunge, och djupare an nSgonsin 
fastade hon sig vid sin matmoder, under det att denna allt mer 
erfor sanningen af ordet: <ningdomens andedragt ar helsosam.» 

I borjan af Juli m&nad reste fru Astrid med Susanna &ter 
ofver de ijell, som en gkng hotat dem med doden; men vid denna 
tid pH Sret var resan icke farlig, ehuru alltid besvarlig. Of- 
verstinnan var hela tiden vid ett friskt lynne, som for hvar dag 
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tycktes blifva gladare. . Susannas sinnesstamning blef, i motsats 
dermed, med hvar dag mera betryckt. Sjelfva fru Astrids gladtig- 
het bidrog dertill. Hon kande sig oandligen ensam. 

Det var en skon Juliafton som de kommo ned i Heimdalen. Su- 
sannas hjerta svallde af vemod nar hon dtersSg de stallen och forem&l, 
som voro benne kara ocb som hon nu snart skulle for alltid skiljas 
vid. Aldrig bade de forefallit henue sH tjusande. Hon sUg solens 
str&lar falla p& kristallberget, och hon kom ih&g Haralds sagoi;, 
— hon sUg eklunden der fru Astrid sutit oXih njutit af de val- 
lukter Susannas band i tysthet beredt henne. Och kalian der 
silfverorten och daggsklilarne vaxte, den klara kalian der hon tiil- 
bragt sk m&ngen glad stund — Susanna liksom tdrstade till den. 
Fonsterna Semb lyste i solens str&lar, huset tycktes vara illu- 
mineradt; — derinom hade hon verkat och ordnat; der hade hon 
alskat: der hade vinterqvallens flammor brunnit sd klara under 
Haralds berattelser. Stilla uppstego rokpelarne fr&n byddorna i 
dalen; — der var hon hemma, kande hvart barn och hvar ko, kande 
sorger och frojder som bodde der, och der hade hon forst rati 
lart kanna Haralds bjertelag — alltid Harald! — alltid fiterfanns 
bans bild slisom hjertat i alia dessa minnen. Men nu — — nu 
skulle hon snart lemna allt detta, allt .skont och kart. 

De kommo nu fram till Semb och helsades af Aliiero med 
skallande frojd. Susanna, med en t§r i sitt oga, hels^de och nickade 
till alia kara bekanta, bSde meuniskor och kreatur. 

Fonstren i fru Astrids rum stodo oppna, och man skg genom 
dem den fortjusande utsigten ofver dalen med dess blUnande «lf, 
dess grona hojder och sluttningar och dess fredliga tempelspira 
i bakgrunden. Hon stadnade sjelf, liksom ofverraskad af synens 
skonhet, och hennes ogon str&lade i det hon utropade: 

«Se, Susanna! Ar icke vSr dal skon? Och skall det icke 
bli skont att lefva bar for att gora menniskor lyckliga och blifva 
lycklig sjelf !» 

Susanna svarade ett hastigt c(ja!» i det hon lemnade rummet. 
Hon kande sig nara att qvafvas, och annu en g&ng uppsteg Barbra 
inom henne och talade sk: 

I «Sk6n? Ja, for henne! Hon tanker ej p& mig, bryr sig ej 
det ringaste om mig! Harald ej heller. Den ringa tjenarinnan, 
som de behofde p^ Qellresan, ar dem ofverflddig i dalen. Hon 
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ma gS; dc aro lyckliga nu, de hafva nog af sig sjelfva Om jag 
lefver eller dor, om jag lider, det ar dem likgiltigt. Godt! 8& 
skall jag ej langre besvara dem. Jag skall gk, gk l^ngt, l§Dgt 
bort barifrSn. Jag skall ej mer bry mig om dem ; jag skall glomma 
dem sisom de glomma mig.» 

Men tarar trillade barvid ofrivilligt utfor Susannas kinder, 
och Barbravreden rann bort med dem, och Sanna Utertog: 

crJa, jag skall gk, men jag skall valsigna dem hvart jag an 
gkr, Mk de (k en lika trogen, lika titlgifven tjenarinna! MS de 
aldrig sakna Susanna 1 Och du, min lilla Hulda, du, rain alsk- 
ling, min enda gladje, snart kommer jag till dig! Jag skall taga 
dig pa mina armar och bara dig till nkgon stilla vrk, der jag 
ostord vill arbeta for dig. En bit brod och ett stilla hem skall 
jag nog finna for oss b&da. Och nar det varker i mitt hjerta, 
skall jag trycka dig till mig, du lilla, mjuka barn, och tacka Gud 
att jag andk har nkgon jorden, som jag (kr alska och som 
alskar migU 

Just som Susanna slutade denna utgjutelse, var hon vid 
dorren af sitt rum. Hon oppnade den, gick in och — stannade 
i stum hapnad. Yoro hennes siunen annu forvirrade, eller vaknade 
hon forst nu ur SrslSnga drommar? — Hon sSg sig Ster i det 
lilla rum, i hvilket hon tilibragt sk mkuga, kr af sin ungdom, det 
lilla rum, som hon sjelf inredt, m&ladt och prydt, och oft^ be- 
skrifvit for Harald; — och der vid fonstret stod ju lilla Huldas 
sang, med det blommiga tacket och h\k musslinsomhanget ! Denna 
syn lat blodet haftigt rusa till Susannas hjerta, och utom sig ro- 
pade hon: (cHuldal min lilla HuldaU 

«Har ar jag, Sanna 1 Har ar din lilla Hulda!i> svarade en 
glad, klar barnrdst, och tacket pS sangen rorde sig och ett engla- 
skont barnhufvud tittade upp derur, och tvH &mk hvita armar 
racktes ut mot Susanna. Med ett rop af nastan vild gladje stor- 
tade Susanna fram och slot den lilla system i sin famn. 

Susanna var blek, gret och skrattade, och visste p& en stund 
ej hvad som foregick omkring henne. Men nar hon sansade sig, 
faun hon sig sittande pi Huldas sang, med barnet slutet i sina 
armar och ofver det lilla, ljuslockiga hufvudet bojde sig ett man- 
ligt med uttryck af djupt allvar och mild rdrelse. 
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crBed Susanna^ lilla Hulda», sade Harald, ^att bon afven litet 
Mller af mig och att hon icke sager nej till hv ad du tillatit mig; 
bed henne att jag f&r kalla lilla Hulda min dotter och att jag 
f&r kalla din Susanna min Susanna !» 

((O ja, det skall du, Sannal)> utropade lilla Hulda, i det hon 
med barnslig innerligbet kastade sina armar om Susannas hals 
och ifrigt fortfor: «o, h&U af honom, Sanna! Han h&Uer si mycket 
af dig, det har han sagt mig si rainga ginger, och han har sjelf 
fort mig hit till dig for att gora dig glad. Och ser du, det har 
vackra halsbandet har han gifvit mig, och han har lofvat att be- 
ratta mig si roliga historier i vinter. Han kan si minga, vet 
du! Har du hort om 'Rjpan i Justedalen', Sanna P Den har han 
berattat mig! Och om den snalla hustrun, som gick omkring efter 
den svarta doden och samlade alia moderldsa smi barn och blef 
en mor it dem. 0, Sanna, hill af faonom och lit honom blifya 
min far!» 

Susanna lat den lilla pladdrerskan fortfara utan att kunna 
saga ett ord. Hon hoU sitt ansigte gomdt vid hennes brost ocii 
sokte samla sina forvirrade tankar. 

«tSusanna!j» bad Harald orolig och innerligt. «Se pi mig! 
Sag mig ctt vanligt ord!» 

Di upplyfte Susanna sitt brinnande och af tirar badade an- 
sigte, i det hon sade: (co^ huru skall jag nigonsin kunna tacka er?)> 

«Huru?o sade Harald. ccGenom att gora mig lycklig, Susanna! 
Genom att blifva min maka!» 

Susanna steg upp, i det hon sade med lika mycken upp- 
riktighet som hjertlighet: «6ud vet bast huru lycklig jag skulle 
kanna mig, om jag kunde tro att dessa ord vore sagda for er 
och icke blott — for min skull. Men ack! Jag kan det ej. Jag 
vet att det ar ert adelmod, er godhet . . 1 .» 

dAdelmod? Di ar jag bra adelmodig mot mig sjelf. Ty 
jag forsakrar er, Susanna, att jag aldrig mera an i denna stund 
tankt pi mitt eget basta, att jag nu ar fuUt si egoistisk, som ni 
kunde dnska.v 

((Och er syster, Alette», fortfor Susanna med nedslagna dgon, 
<r}ag vet att hon icke onskar att kalla mig sin syster, och . . . ^ 

((Och emedan Alette en ging var si oforstindigo, sade nu 
en vanlig fruntimmersrost, «sk ar hon har for att afbedja det!» 
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Och Alette omfamuade hjertligen den forvSuade Susanna, i del 
hon fortfor: «o, Susanna! Utan dig hade jag nu mera ingen 
bror! Jag kanner dig battre nu, ooh jag bar last i djupet af 
bans hjerta och vet, att han nu mera icke kan blifva lycklig utan 
genom dig. Derfore ber jag dig, Susanna, ber jag dig innerligen 
att gora honom lycklig. Blif bans hustru, Susanna, och blif rain 
sy star \» 

«Ocks& du, Alette», sade Susanna, djupt upprord, «ocksll du 
vill forleda mig med dina ljufva ord! Ack! kunde ni ISta raig 
glomma att det ar min svaghet .... att det ar jag, soin ge- 
nom min bekannelse framkallat .... Men det kau jag aldrig! 
— och derfore kan jag icke tro p& er, ni goda, adla menniskor! 
Och derfore ber jag och besvar jag er . . . .» 

((Hvad for vackra tal hlllas bar?i> afbrot nu en allvarsam rost, 
och ofverstinnan stod midt for den i karlek stridande gruppen ocb 
talade med antagen stranghet s&lunda: «jag vill val icke tro, att 
mina unga slagtingar och min dotter Susanna taga sig fore att 
har afhandla och besluta vigtiga saker utan att taga mig dervid 
till rSds?! — Jo, jag marker p& era skyldiga miner att s& for- 
haller sig och derfor skall ja^ straffa er allihop. Nu intet ord 
mer i saken forran Stta dagar g&tt forbi, och d^ begar och fordrar 
jag, som fru och matmoder har i huset, att striden m& foras infor 
mig och jag hafva ett ord med i dess afdomande. Susanna blir 
emellertid bar i sakert forvar, och jag skall sjelf Staga mig att 
vakta henne. Trodde du allvarsamt, 8u8anna», och fru Astrids 
rost ofvergick har till de ljufvaste toner, i det hon slot den 
unga iiickan i sina armar, crtrodde du att du skulle latt komma 
ifrdn mig? Nej, nej, mitt barn! Deri bedrog du dig! Och se- 
dan du raddat v&ra lif, torde du fk bli v^r lifegen, du med din 
lilla Hulda! — Men qvallsvarden ar dukad under lindarne i trad- 
g&rden, kom, mina barn, och l&t oss vid den hemta krafter till 
kommande 8trider!» 
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Sista striden. 

Vingede Skarer 
flye de sorte Skove; 
under dem farer 
Storm paa vildest Vove, 
over dem blinker 
Stjemen mildt og vinker 
Toget til Palmemes Ly. 

Hosts&ng af Velhayen. 

Det iinnes p& jorden mycken sorg ock mycket morker, der 
finnes brott och sjukdom, fortviflans skri och djupa, l&nga, tysta 
qval, ack, hvem namner dem alia, menskligbetens elanden, i deras 
m&ngahanda bleka skickelserPl Men, Gud vare lofvadi der finnes 
afven rikedom af godt och gladje, der finnes adla gerningar, upp- 
fyllda forhoppningar, stunder af hanryckning, decennier af for- 
kofrande frid, klara br511op8dagar och lugna, heliga dodsbaddar. 

Tre m&na^er efter de strider vi sist omtalat, firades p& Semb 
i Heimdalen en af dessa klara brollopsdagar, naturens och 
menniskohjertats solar forena sig att p& jorden framkalla ett pa- 

radis, som alltid finnes der, ehuru oftast fordoldt, fangsladt, 

djupt bundet af underjordiska makter. 

•Men nr den fallnas anlet genomskina 

de hoga dragen af ett himmelskt nrsprnng, 

och Dafnes hjerta klappar under barken.» *) 

Det var en hostdag, men af dessa hostdagar, d& en sommarvarm 
sol och en kristallren luft l&ta jorden framst& i hogsta prakt infdr 
himlens azurbl&a oga, d& naturen liknar novisen, som pryder sig 
8om kostligast i den stand hon g&r att antaga nunneslojan och 
stiga ned i sin vinterliga graf. Dalens hojder lyste i det gran- 
naste fargspel. Den morka furan, den saftgrona granen, den gul- 
nade bjorken, hasseln med bleka Idf och ronnen med rdda drufvor 
klasade sig p& dessa, i m&ngfaldigt skiftande massor, under det 
att Heimdalelfven, nu drucken af himmelens floder, brusade fram 



•) Tegn6r. 
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stridare och maktigare an n&gonsin. Brokiga hjordar, som feta 
och frodiga nedkommo Mn satrarne, vandrade p& dess grona 
strander. Kapellets klockor ringde gladt i den klara luften under 
det kyrkfolket vandrade p& slingrande g&ngstigar fr&n sina hyddor 
och mot Guds bus. 

FrSn stranden vid Semb lossade dk en liten flotta af festligt 
prydda bitar. 1 den fornamsta af dessa satt, under en hvalfb&ge 
af lof och blommor, frun p& Semb, men icke mer den bleka, 
sorgbundna, hvars blickar syntes soka grafven. En ny ungdom 
tycktes nu spela p& hennes kind, andas p& hennes lappar, under 
det de klara ogonen med glad och stilla njutning sk&dade om- 
kring sig, an p& den skona naturscenen, an p& den an skonare 
syn hon hade nara framfor sina ogon — ett lyckligt menniskopar. 
Bred vid henne, mera lik en liten engel an ett menniskobarn, satt 
lilla Hulda, med en krans af «Tusinfryd» i sina ljusa lockar. Alias 
blickar voro dock — som sig bor — fornamligast riktade pS 
brud och brudgum, och b&da voro i sanning vackra och roliga 
att se p&, heist de s&go innerligt lyckliga ut. Uti en efterfol- 
jande hki sSg man en liten strid emellan en ung fru och hennes 
akta man, hvilken sednare ville svepa omkring henne en kappa, 
som hon icke gerna ville hafva. Men man var frestad att h&Ua 
med honom i bans omma omsorg om den unga hustrun, som 
snart skuUe blifva mor. UtgSngen af striden blef att — Alf 
r^dde p& Alette. Andra b&tar hade andra broUopsggster. Earr 
lame, som skotte &rorna, hade alia kransar kring sina gula halm- 
hattar, och 8& rodde det lilla t&get under glad musik ofver elf- 
ven och till kapellet. 

Kapellet var en enkel byggnad, utan andra prydnader an en 
vacker altartafla och en mangd blommor och grona qvistar, som 
nu for tillfallet smyckade dess bankar, vaggar och golf. 

Predikan var enkel och hjertlig, s&ngen ren, med ett ord, intet 
missljudande intryck kom har att stora den andakt, som norska 
gudstjenstens anordning ar s& val egnad att framkalla och un- 
derh&Ua 



*) Gudstjensten ar icke i Norge, s&som aimn i Sverige, nppblandad med 
verldsliga sysslor. Efter predikan lasas blott n&gra korta boner, hvarefter pre- 
sten valsignar menigbeten med samma ord, som for firtnsen sedan nttalades 
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Har ikallade Harald och Susanna af trofasta, allvarliga 
hjertan bimmelen att valsigna deras innerliga foresats att alska 
hvarandra i lust och nod pk jorden, och forklarades infor forsam- 
lingen vara ett par. 

Mycket folk hade denna dag kommit till kyrkan, och nar brdl- 
iopstSget &tervande hem, sloto sig flera b&tar till detta och foljde 
det fram till andra stranden under s&ng och hurrarop. 

Men Susanna kande sig icke ratt lugn och lyckiig forran 
hon i fru Astrids stilla rum fick luta sin panna i hennes kna och 
k&nna hennes moderligt valsignande hander p& sitt hufvud. Hen- 
nes hjerta var sk fuUt af tacksamhet, att det tycktes vilja brista. 

«Jag har dk en moderI» utropade hon, i det hon omfattade 
fru Astrids knan och skg upp till henne med den varmaste bams- 
iiga karlek .... «ack, jag ar for lycklig, for mycket lycklig! 
Gud har gifvit mig, stackars ensamma, hem och moder . . . .» 

«Och man dkl 61dm inte bort honora, jag berl Han vill 
afven vara med !» sade Harald, i det han sakta omfattade Susanna 
och afven bojde kna for deras moderliga van. 

Fru Astrid slot dem hkda innerligt i sina armar och sade 
med stilla, innerlig rost, i det hon med dem gick .fram till fon- 
stret, fr&n hvilken man s&g den skona dalen i hela dess utstrack- 
ning: aYi begynna i dag tillsammans ett nytt lif, och vi skola 
tillsammans soka gora det ett lyckligt. I denna stund, nar jag 
st&r omgifven af er, mina barn, och seende framfor mig likasom 
ut&t en skon framtid, tycker jag mig sk val forst& huru det kan 
blifva. Yi ha icke har *konstens rikedomar, icke ett stort verlds- 
lifs vexlande scener att upplifva och underh&lla oss med, men 
¥&rt lif behofver ej derfore blifva tungt och jordbundet. Vi ha 
himmelen och vi ha — natureni Vi skola kalla ned den forra i 
vkra hjertan och i v&ra hem, och vi skola fr^ga den sednare om 
sina tysta under, och vid deras betraktande upplyfta v&ra hjertan. 

ofver okenvandrarne. Man har icke der den barbariska seden att ifr&n pre- 
dikstolen upplasa kungorelser om alia mSjliga ting, lysa efter tjnfvar och bort- 
stnlna kladespersedlar m. m., hvilket for de kyrkg&ende, och sardeles for natt- 
vardsgaster, ar outsagligen pl&gsamt och l&ter, under kalla vinterdagar, all 
andakt frysa bort '). 
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¥rhi ilammorna af v&r stilla hard vilja vi stundom betrakta ro- 
relserna i det stora verldsdramat, for att sedan sS mycket gla- 
dare ^tervanda till vkr egen lilla seen och tanka p& att utfora 
val hvar och en sin rol. Och jag lofvar er p& fdrhandx>, fortfor 
ofverstinnan, i det hon ofvergick till en skamtsam ton, vatt min 
icke skall blifva att ofta h^lla sk l&uga tal som nuU 

Men b^de Harald och Susanna forenade sig om att forsakra 
fru Astrid, att hon omojligt kunde tala for lange. 

«N&, nhh) sade hon v^nligt, «om ni ibland viljen lyssna pi 
gummans predikningar, sk vill hon deremot ofta blifva barn med 
er och lara med er och af er. Jag ar i denna stund liksom ny- 
Hken p& naturen och langtar att gora narmare bekantskap med 
den. Tanken derp& kastar en slags vSrglans ofyer min hdst.» 

«Och sakertw, sade Harald, «verkar umganget med naturen 
foryngrande och valgorande p& menniskans hjerta. Jag minnes 
alltid med gladje Gothes ord, nar han i sitt Ittionde &r, en v&r, 
solbrand och glad, itervande fr4n ett vistande p& landet: 'jag 
bar hSllit samtal med vinrankan', sade han, 'och ni kan icke tro, 
hvad mycket goda saker den sagt mig.' Tycker man icke sig 
bar se en ny gyllne ilder skymta fram, under hvilken naturens 
roster skola bli tydliga f5r menskans dra och hon i samtal med 
den inhemta hogre vishet och lefnadsfridPIo 

ffY&r yishet», sade fru Astrid, i det hon leende s&g sig om, 
(char emellertid icke hindrat Susanna att nu vara klokare an vi, 
ty hon har tankt p& brdllopsgasterna medan vi glomt bort dem. 
Men vi vilja folja henneU 



Efter broUopsm&ltiden, kryddad af sk&lar och sSnger och 
isynnerhet af hjertlig munterhet, drog sig ofverstinnan tillbaka i 
sina rum, under det Alette &tog sig vardinnans rol i sallskapet. 

Sittande vid sitt skrifbord, tecknade fru Astrid med lifvad 
blick och hastiga drag foljande rader: 

«Nu koml Kom, min faderlige van, och se era onskningar, 
era sp&domar uppfyllda, kom och se sallhet och outsaglig tack- 
samhet lefvande i det brost, som ak lange var tillslutet for hop- 
pet. Kom och mottag min inger ofver min klenmodighet, ofver 
mitt knot, kom och hjelp mig att tackal Jag langtar att munt- 
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ligen saga er, burn mycket forvandlat sig inom mig, huru tusen 
fron till lif och gladje, som jag trott doda, nu springa upp i 
min foryngrade sjal. Jag forundrar mig dagligen ofver de kanslor, 
de intryck jag erfar, jag kanuer knappt igen mig sjelf. O, min 
vSnl huru ratt ni bade: det ar d& aldrig f6r sent, 

«Ack, att jag kunde boras af alia, tryckta, nedbojda sjalar, 
jag ville ropa till dem: upplyften edra bufvuden ocb tron annu 
p& framtiden ocb tron aldrig att det ar fdr sent. Sen! jag afven 
var nedbojd af l&ngt lidaude, ocb ' Mderns dagar bade derunder 
hunnit mig, ocb jag trodde att all min kraft var borta, mitt lif, 
mitt lidande forgafves — ocb se! Mitt bufvud bar blifvit upp- 
rest, mitt bjerta forsonadt, min sjal styrkt, ocb nu, vid mitt fem- 
tionde &r, g&r jag mot en ny framtid, ledsagad af allt, som lifvet 
bar mest skont ocb alskansvardt ! 

ttForvandlingen. i min sjal bar l&tit mig battre begripa lifvet 
ocb lidandet, ocb jag ar nu viss derp&: det finnes intet fruhtlOsi 
lidande, och intet dygdigt hemddande dr fdrgdfves, M& vinter- 
dagar ocb natter under sina sndtacken begrafva det uts&dda kor- 
net; nar v&ren kommer, skall man likval besanna^ att det 'vaxer 
mycket brod om vinternatt.' For mig bar Forsynen bebagat upp- 
lyfta tackelset redan p& jorden; for m&nga andra upplyftes det 
forst se'n ogat slutit sig for jordens dag; alia skola dock en dag 
se bvad jag nu ser, erkanna bvad jag nu i gladje ocb tacksambet 
erkanuer. 

<cKlar ocb ljus ligger nu min vag framfor mig. I samr&d 
med mina alskade barn, med min ungdomslarare ocb van, som 
jag boppas skall i mitt bem tillbriuga sin lefnadsafton, vill jag 
till en Fridsdal skapa denna nejd. Ocb nar jag skall lemna den 
ocb dem, m& frid drdja qvar bos dem med mitt minne! Ocb nu, 
du stundande &lderdom, som redan andas svalt p& min panna, 
du jordlifvets vinterskymning, i bvilken mina dagar mer ocb mer 
sjunka, kommen ocb valkomna! Jag fruktar er ej mer, ty det 
bar blifvit ljust ocb varmt i mitt bjerta. Afven under de kropps- 
liga kraraporna och qvalen skall jag ej mera misskanna lifvets 
varde, utan med blicken oppen for allt godt p& jorden vill jag 
saga till mina kara: 

Beklager mig ej, jeg er dog saa fro, 
I mitt Hjerte bor Himmelens Ro.» 
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I det fra Astrid nedlade sin penna och upplyfte ett t&rklart 
och str&lande oga, fick hon se Harald och Susanna, som arm i 
arm vandrade ned^t dalen. De gingo gladtigt och tycktes likval 
strida. Det var ocks& Mga emellan dem om en hogst vigtig 
sak, namligen om hvilken af dem hadanefter skulle i deras hus 
behiUa sista ordeU Harald p&stod att det hadanefter sknlle vara, 
som herre och husbonde, hans uteslutande rfittighet. Susanna 
forklarade att hon icke tankte fr&ga efter hans rattighet, utan 
amnade, nar hon hade ratt, afveu forsvara det i det yttersta. De 
hade harunder oformarkt kommit fram till kalian — tratovattnet 
— som hade sett deras forsta strid, och ofver hvilken nu duf- 
yorna, sisom forsta g^ngen, kretsade med silfverglansande vingar. 
Och har fattade Harald Susannas hand och forde henne mot kal- 
ian, i det han hogtidligt sade: 

c(Min hustrul Jag har hittills talat skamtande, men nu ar 
allvarets stund. Y&ra forfader svuro vid Leipters ljusa vatten, 
och jag svar nu vid denna klara kallas vatten, att om du hadan- 
efter motsager mig, mer an min sinnesstyrka t&l, skall jag tysta 
dig och tvinga dig att tiga, s&lunda I» 

Dufvorna, dragna af n&gon underbar sympati, slogo nu ha- 
stigt ned p& de unga makarnes axlar och hufvuden. All strid 
hade tystnat, och man kunde hora kalians sakta, lekande sorl, 
som tycktes hviska om Hvad? 

Du himmelsbl&a kalla! 
sag, hvad slig da nyss? 

Kalian, hviskande: 

T?& stridande 8& salla 
Forenas i en kyss! 



«Aha, hSr ha vi dem!» utropade en munter rost ett litet 
stycke ifr&a de kyssande, «men jag skall beratta er, att det alls 
icke ar artigt att s& der gl ifr&n sitt frammande, for att » 

<(Kom, Susanna I» afbrdt leende Alette, i det hon fattade den 
djupt rodnande Susannas arm, ffkom, och \ki oss lemna de der 

Frednka Bremers Skrifter, VI. ^ 
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egoistiska herrarne, som alltid vilja passas litet till sig sjelfva. 
Det gor dem s& oandligen godt. Vi vilja emellertid gk tillsam- 
mans bch saga vAra hjertans tankar om dem.» 

«Sota Alette», sade Susanna, belt tacksam att s&landa bli 
fralsad frin svSger Lexows skamt, «bvad det gor mig lycklig att 
se dig 8& glad ocb s& frisk, oaktadt din flyttning upp mot norden, 
aom du s& mycket fruktade!» 

((Ack», sade Alette sakta ocb innerligt, «en man, som min 
Lexow, kan l&ta sommar ocb sallhet uppblomma bvar som belst 

p& jorden ; men» ocb nu smog sig &ter det melaukoliska draget 

dfver Alettes ansigte, men bon gjorde v&ld p& sig ocb fortfor 
gladtigt: nmen vi bebofva ej nu bllla loftal ofver de goda ber- 
rarne, som jag marker icke foretaga n&got utom att lyss p& oss, 
ocb derfdre (ocb nu bdjde Alette betydligt rosten), sedan vi nu 
affardat min akta man, s& l&t oss gifva din sitt valfortjenta be- 
sked. Har ban icke fasligt m&nga felP Ar ban icke, emellan 
oss sagdt, bide egenkar ocb despot ?» 

((Det nekar jag tilb>, utropade Harald, i det ban sprang fram 
ocb stallde sig framfor Susanna, «ocb du, min bustru, sag annat, 
om du — vfigar!)) 

aV&garI» utropade Alette, «bon bor v&ga det, ty du bekraf- 
tar just mina ord med din bandling. Ar ban icke en despot, 
Susanna P» 

c(Ar jag en despot, Susanna? Jag sager dertill tusen g&nger 
nej! Hvad sager du?!» 

«Jag sager ingenting», sade Susanna rodnande, i det 

bon vek undan med en bebaglig rdrelse ocb slot sig narmare till 
Alette, «men — jag tanker bvad jag vilLw 

ffDet ar and& godt», utropade Harald, «att ba bittat pi ett 
medel att f& bebilla sista ordet!» 

«Har du upptackt det, svAger?» sade Lexow skrattande; <ni&, 
det var nastan en vigtigare upptackt an den Columbus gjorde. 
Meddela mig den, for all dell» 

«Skulle tjena dig rakt till ingentingU invande Alette, i det 
bon med lekfuUt trots vande sitt tacka bufvud till bonom, «ty 
mitt sista ord blir i alia fall ett belt annat an dittU 

«Huru?» 

«Jal Mitt sista ord liksom min sista tanke blir — Alfb 
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«Min Alette! min sota Alette, hvarfore denna t&r? . . . .» 
«SusannaI» hviskade Harald, «jag vill i tid bereda dig 
att mitt sista ord blir — Sanna!» 
«Och mitt blir — Harald!» 

Susanna gick nu kier vid Haralds arm, Alette vid sin Alfs. 



Sedan vi mot slutet af v&r historia framstallt s& lekande 
upptraden, ack, hvarfore m&ste vi omtala ett af tragisk natur? 

Men 8& bjuder odet, och vi aro tvungne att beratta, att 

s&val den gr& som den hvita g&sen — gr&t icke, kauslofuUe lasarel — 
hvilka redan i tre veckor fore Susannas brollop varit insatta till 
godning, slutade ett splitfullt lif ett par dagar fore detsamma 
och blefvo forenade i en st^tlig k la daube, som serverades och 
dts upp till firande af dagen, som s&g Haralds och Susannas sista 
strid och hegynnelsen till deras eviga forening. 



Ofta sedermera, under sitt lyckliga aktenskap, stod Susanna 
vid den klara kalian, omgifven af den fjadrade skaran, som hon 
matade, under det hon f5r tvenne 8m&, raska, brunogda gossar ooh 
en ung, uppblomstrande flicka sjong, med ett lyckligt hjertas of- 
vertygelse, den lilla visan: 

«Lite gnabb ibland 

Skadar into grand, 

Om blott man alskar hvarann. 

Mnlen himmel ock 

Klamar &ter opp, 

S& ar natnrens loppi 

Hjertat i sin bar 

Ar ett litet djar, 

Som tar stnndom haftig fart I 

Karlek och tro 

Smeka det till ro, 

Smeka det till ro helt snartn *). 



•) Geijer. 



Vanlige lasare! N8r du hunnit till ett lyckligt slut med fore- 
g&ende strider, drommer du kanske icke om att anna en torde 

&terst& emellan — — dig och mig! Men det hander 

ofelbart, om dn, s&som ofta hitills, vill kalla roman hvad jag 
kallat teckningar, och hvilka icke g5ra ansprfik p& romanens stranga 
sammanhang och ntveckling, ehuru de visserligen and& kunna hanga 

ihop. Yill du deremot betrakta dem t. ex. som grasstrAn 

eller blommor p& en angstufva, i vinden vaggande p& skilda stjel- 
kar, men som ega sin rot i samma jord och utveckla sig i ljuset 
af en gemensam sol, se, d& sluta vi frid, och jag onskar blott 
att de m& hviska till ditt hjerta n&got vanligt ord, om den Ijns- 
punkt, som kan finnas i hvarje tillst&nd, hvarje droppa af till- 
yarelsen, om den v&r, som for adla sjalar forr eller sednare ut- 
vecklar sig ur vinterliga hdljen. 

De norska forfattare, som under Qellresan eller under van- 
dringen bland landets legender varit mina ledsagare, hembar jag 
harigenom min erkansla och afvens& af hjertats djup de m&nga 
valvilliga och alskvarda menniskor, jag iSrt kMnna i det skona land, 
i hvars skogar man andas sS friskt och fritt, i hvars gastfria 
skote afven jag en g&ng fann ett kart och fridfullt hem I 



Fdrfattarinnan, 
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